Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  preservcd  for  générations  on  library  shclvcs  before  il  was  carcfully  scanncd  by  Google  as  part  of  a  projecl 

to  makc  the  workl's  books  discovcrable  online. 

Il  lias  survived  long  enough  for  the  copyright  lo  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  publie  domain  book  is  one  thaï  was  never  subjeel 

lo  copyright  or  whose  légal  copyright  lerni  lias  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  locountry.  Public  domain  books 

are  our  gateways  lo  the  past.  representing  a  wealth  of  history.  culture  and  knowledge  thafs  oflen  dillicull  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  lile  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 

publisher  lo  a  library  and  linally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  lo  digili/e  public  domain  malerials  and  make  ihem  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  wc  are  merely  iheir  cuslodians.  Neverlheless.  ihis  work  is  ex  pensive,  so  in  order  lo  keep  providing  ihis  resource,  we  hâve  taken  sleps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  iiicluciiiig  placmg  lechnical  restrictions  on  aulomaied  querying. 
We  alsoasklhat  you: 

+  Make  non -commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals.  and  we  reuuest  lhat  you  use  thesc  files  for 
pcrsonal,  non -commercial  purposes. 

+  Refrain  from  autoiiiatcil  (/uerying  Donot  send  aulomaied  uneries  of  any  sort  lo  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  characler  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  texl  is  helpful.  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  malerials  for  thèse  purposes  and  may  bc  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  lile  is  essential  for  informing  people  about  this  projecl  and  hclping  them  lind 
additional  malerials  ihrough  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use.  remember  thaï  you  are  responsible  for  ensuring  lhat  whai  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
becausc  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  Uniied  Staics.  thaï  the  work  is  also  in  ihc  public  domain  for  users  in  other 

counlries.  Whelher  a  book  is  slill  in  copyright  varies  from  counlry  lo  counlry.  and  we  can'l  offer  guidanec  on  whelher  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  thaï  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringemenl  liabilily  can  bc  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google 's  mission  is  lo  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  ihe  world's  books  wlulc  liclpmg  aulliors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  eau  search  ihrough  llic  lïill  lexl  of  this  book  un  ilic  web 
al|_-.:.  :.-.-::  /  /  books  .  qooqle  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  cl  de  la  connaissance  humaine  cl  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  soni  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  cl  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.   Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 

dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  lins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  ell'et  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésite/  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  (tour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  franoais.  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  ailleurs  cl  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp  :  //books  .qooql^  .  ■:.■-;. -y] 


r 


o 


/3<~ 


.*» 


DANTE 


BT  LÀ 


PHILOSOPHIE  CATHOLIQUE 

AU  TREIZIÈME  SIÈCLE. 


m 


PABIS.  —  TYPOGRAPHIE  DE  FINUM  BOOT  FRÈ&Eft,  KDE  JACOB,  56. 


■a    ■>  ■•.:... 

»  ■ 


DANTE 


ET  LA 


PHILOSOPHIE  CATHOLIQUE 

AU  TREIZIÈME  SIÈCLE; 


PAR  M.  A.  F.  OZANAM, 

PraflMMW  de  littérature  étrangère  m  la  Faculté  de*  lettrée  de  Parie. 


NOUVELLE  ÉDITION , 

COK&1GÎB    ET  lUOMEBTél, 

SUIVIE  DE  RECHERCHES  NOUVELLE8  SUR    LES  SOURCES  POÉTIQUES 

DE  LA  DIVINE  COMEDIE. 


A  PARIS, 

CHEZ  JACQUES  LECOFFRE  ET  Cn ,  LIBRAIRES , 

SUCCESSEURS  DE  PERISSE  FRERES  (DE  PARIS), 

RUE  DU  rOT-DX-FER  SAIHT-SULFlCK ,    8. 


.s. 


1846. 


*« 


En  publiant  une  nouvelle  édition  des  Recherches 
sur  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  xiiic  siè- 
cle, on  a  besoin  de  remercier  tous  ceux  qui  ont 
encouragé  ce  travail.  On  ne  peut  oublier  l'accueil 
indulgent  qu'il  trouva  d'abord  auprès  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris.  On  sait  aussi  tout  ce  qu'il  a 
dû  à  la  critique  bienveillante  qui  s'en  occupa  en 
France  et  à  l'étranger.  Aucun  suffrage  ne  pouvait 
l'honorer  davantage  que  ceux  de  M.  Ch.  Witte, 
éditeur  des  Lettres  de  Dante,  dij  P.  Pianciani,  dans 
les  Annales  des  sciences  religieuses  de  Rome,  et 
des  savants  rédacteurs  de  la  Gazette  littéraire  uni- 
verselle de  Hall.  On  saisit  en  même  temps  l'occa- 
sion d'exprimer  une  vive  gratitude  pour  le  traduc- 
teur allemand  de  Munster,  et  les  traducteurs  italiens 
de  Milan,  de  Naples,  de  Pistoja  et  de  Florence. 
Tant  de  faveur  faisait  à  l'auteur  un  devoir  de  don- 
ner à  cette  nouvelle  édition  "des  soins  qui  la  ren- 
dissent plus  digne  du  public.  Il  y  a  corrigé  beau- 
coup, et  beaucoup  cependant  a  dû  lui  échapper.  Il 
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a  pensé  compléter  son  livre  en  y  ajoutant  plusieurs 
éclaircissements,  un  discours  préliminaire  sur  la 
tradition  littéraire  en  Italie  jusqua  Dante,  et  quel- 
ques études  sur  les  sources  poétiques  de  la  Divine 
Comédie. 
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ERRATA. 

Page  51,  au  titre  :  quelle  place  l'élément  philosophique,  Usez:  la  philosophie. 
241,  ligne  9 ,  l'essai  d'une  réforme  logique  et  l'esquisse,  d'une  méthode, 

lisez  :  l'esquisse  d'une  méthode. 
327,  note  3,  Mabillon,  iter  italicum,  lisez  :  Montfaucoh,  diarium  Ro- 

manum. 
391,  lig.  13 ,  celles-ci  avaient ,  Usez  :  celle-ci  avait. 

396,  note  1 ,  de  doctriha  spiritualis ,  lisez  :  spirituali. 
ibiâ.  noté  2  ,  nôvissimas,  lisez  :  novissimus. 

397,  lig.  12 ,  &  se  mettre ,  lisez  :  à  le  mettre. 

D'autres  fautes  ont  échappé,  surtout  dans  l'accentuation  de  l'italien  :  on 
réclame  pour  elles  l'indulgence  des  lecteurs. 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 


DE  LA  TRADITION  LITTÉRAIRE  EN  ITALTE,  DEPUIS  LA  DÉCADENCE 

LATINE  JUSQU'A  DANTE. 


Au  milieu  des  passions  et  des  doutes  qui  troublent 
notre  siècle,  le  passé  ne  nous  intéresse  que  par  où  il  nous 
touche,  c'est-à-dire  par  ce  qui  nous  en  est  resté.  Tout 
l'intérêt  de  l'histoire  littéraire  est  de  chercher,  parmi  les 
monumentsiljjtellectuels  de  tous  les  siècles,  le  conseil  de 
la  Providence  et  la  loi  générale  de  l'esprit  humain.  Les 
littératures  se  succèdent  :  il  s'agit  de  savoir  si  elles  se  lient 
et  se  continuent;  si,  à  côté  de  ces  instincts  poétiques  qui 
partout  s^veillent  d'cftex-ttêmes,  il  y  a  une  discipline  sa- 
vante  qui  constitue  l'art,  que  les  peuples  se  transmettent, 
toujours  enseignés,  toujours  enseignants,  n'accomplissant 
qu'une  même  œuvre,  Comme  une  même  destinée.  Et,  pour 
poser  la  question  en  des  termes  plus  courts ,  il  s'agit  de 
savoir  s'il  existe  une  tradition  dans  les  lettres. 

Les  recherches  modernes  ont  commencé  à  renouer  dans 
l'histoire  la  succession  des  époques.  D'un  côté  les  langues, 
les  fables,  les  doctrines  de  l'antiquité  classique,  qu'on  avait 
crues  originaires  des  lieux  mêmes  où  elles  fleurirent,  ont 
été  rattachées  aux  civilisations  de  l'Orient*  Les  vieilles  pré- 
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tentions  d'autochthonie  ont  disparu  devant  les  preuves 
d'une  commune  et  lointaine  descendance.  D'un  autre 

• 

côté ,  dans  les  profondeurs  ignorées  du  moyen  âge,  dans 
les  systèmes  de  ses  écdfes  et  les  ouvrages  de  ses  grands 
maîtres ,  il  a  fallu  reconnaître  les  origines  légitimes  de  la 
science  et  de  l'art  modernes.  On  a  renoncé  à  faire  dater 
de  Luther  le  réveil  de  la  raison.  Ainsi  s'est  rétablie  d'une 
part  l'unité  f  des  siècles  antiques,  de  l'autre  celle  des 
siècles  chrétiens.  Il  reste  à  étudier  plus , attentivement 
l'intervalle  qui  sépare  ces  deux  époques  du  monde.  Pen- 
dant les  terribles  années  remplies  par  la  chute  de  l'empire 
romain  et  par  l'avènement  des  Barbares,  il  faut  voir  si  les 
lettres  ont  péri.  S  eteignirent-elles  alors ,  pour  renaître 
plus  tard  du  concours  de  quelques  circonstances  fécon- 
des ?  ou  bien  auraient-elles  subi  une  transformation  qui 
devait  les  sauver,  et  conserver  ainsi  la  perpétuité  de 
l'enseignement  ? 

La  renaissance,  longtemps  fixée  à  la  prise  de  Gons- 
tantinople,  a  été  reculée  pa»  qftelques-un s  *  jusqu'aux 
croisades,  par  d'autres  jusqu'à  Gharlemagne.  Avant  Char- 
lemagne ,  on  a  bien  vu  les  Muses  romaines  réfugiées  dans 
les  monastères  irlandais  et  anglo-saxons.  Mais  ces  re- 
cherchés veulent  être  faites  de  plus  près.  On  les  doit 
poursuivre  sur  leur  terrain  naturel,  en  Italie,  dernier 
asile  de  l'antiquité,  premier  foyer  dujôkoyen  âge.  C'est  là 
qu'on  peut  se  donner  le  spectacle  de  la  plus  mémorable 
transition  qui  fut  jamais.  Quelle&phases  les  lettres  parcou- 
rurent durant  onze  cents  ans ,  depuis  la  décadence  latine 
jusqu'aux  premiers  écrits  en  langue  vulgaire?  comment 
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l'esprit  humain  dépouilla  ses  habitudes  païennes  pour 
revêtir  un  caractère  nouveau?  si  ce  fut  par  la  mort,  par 
un  sommeil ,  par  un  travail  silencieux  ?  C'est  cette  révo- 
lution que  nous  entreprenons  de  décrire ,  en  cherchant 
dans  ses  longues  péripéties  à  retrouver,  s'il  se  peut, 
l'unité  de  la  tradition  littéraire.  Nous  la  recueillerons 
d'abord  chez  les  Romains,  telle  que  l'antiquité  l'avait 
faite  au  siècle  d'Auguste  ;  nous  la  verrons  régénérée  par 
le  Christianisme;  nous  examinerons  si  elle  traversa  la 
s.  barbarie,  et  comment  elle  a  pu  se  reproduire  dans  les 
7^'  oeuvres  du  génie  italien,  qui  devait  à  son  tour  la  faire 
régner  sur  toutes  les  littératures  européennes. 


I. 


Si  l'on  considère  la  civilisation  romaine  à  l'ouverture 
de  l'ère  moderne,  on  trouve  qu'elle  avait  ses  racines  dans 
l'antiquité  tout  entière.  On  y  voit  le  résultat  et  l'abrégé 
des  civilisations  antérieures ,  et  comme  le  dernier  effort 
de  l'esprit  humain  après  quatre  mille  ans.  La  langue 
latine  elle-même,  par  l'incontestable  originalité  de  son 
caractère ,  par  ses  analogies  radicales  avec  le  grec  et  le 
sanscrit,  atteste  les  rapports  primitifs  de  l'Orient,  delà 
Grèce  et  de  l'Italie.  Rome  semblait  avoir  reçu  de  l'Orient, 
par  l'entremise  des  Étrusques,  ses  plus  graves  institu- 
tions religieuses,  restes  d'une  vérité  défigurée,  qui  ne 
manquaient  pas  de  grandeur.  Je  veux  dire  cette  science 
des  augures  et  ce  culte  des  mânes ,  qui  faisaient  de  toute 
la  vie  un  commerce  perpétuel  avec  les  dieux  et  les  ancê- 
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tares.  Les  arté  et  le  sentiment  du  beau  lui  étaient  venus  de 
la  Grèce ,  par  le  voisinage  des  villes  doriennes  de  Cala* 
breet  Sicile,  Plus  tard,  après  la  guerre  de  Macédoine, 
ou  achetait  des  pédagogues  grecs  ap  marché  d'esclaves  ; 
la  jeunesse  patricienne  allait  étudier  aux  écoles  d'Athènes 
et  de  Rhodes  ;  les  Muses  latines  s'enrichissaient  par  l'imi- 
tation ,  qui  était  encore  une  conquête.  Mais  le  propre  du 
génie  romain,  ce  qu'il  ne  dut  qu'à  lui-même  et  au  vieux 
Latium  où  il  naquit,  ce  fut  le  sens  pratique  du  juste, 
l'instinct  du  droit.  Le  droit  se  constituait  par  la  ju- 
risprudence; l'éloquence  le  défendait  au  dedans;  les  ■■£*' 
armes  l'imposaient  au  dehors  :  toute  l'existence  des  vieux 
Romains  était  renfermée  dans  ce  cercle.  C'est  à  cause  de 
l'énergique  précision  de  leur  esprit  qu'ils  dépassèrent  ce 
qui  les  avait  précédés.  Les  Grecs  travaillaient  pour  la 
gloire,  les  Romains  pour  l'empire.  Ils  ne  voulaient  pas 
tant  l'admiration  que  l'obéissance  des  hommes.  Ils  usaient 
des  lettres  comme  d'un  pouvoir.  Le  souvenir  de  la  chose 
publique  est  empreint  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages, 
comme  le  nom  du  sénat  et  du  peuple  sur  leurs  monu- 
ments. A  la  majesté  des  harangues  de  Cicéron ,  l'on  re- 
connaît une  parole  qui  est  maîtresse  des  affaires  du 
monde;  la  poésie  de  Virgile  ne  se  détache  jamais  de 
la  cause  politique  à  laquelle  elle  s'est  engagée  :  l'art  a 
autre  chose  à  faire  que  de  charmer,  il  faut  qu'il  serve. 
Il  y  a  donc  à  Rome ,  dans  la  littérature  aussi  bien  que 
dans  la  société ,  une  tradition  séculaire ,  dont  l'Italie  fut 
l'organe  au  centre  par  le  Latium ,  au  midi  par  les  colo- 
nies helléniques  de  la  Grande  Grèce ,  au  nord  par  les 
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colonie*  asiatiques  de  VÉtrurie  :  en  sorte  que  tous  les 
travaux  du  passé  étaient  venus  y  aboutir,  et  que  toutes 
les  nations  policées  de  la  terre  semblaient  avoir  mis  la 
toain  à  l'oeuvre  pour  former  leurs  maîtres. 

Or ,  Ces  trois  cboses  dont  se  composait  la  civilisation 
romaine,  c'est-à-dire  la  religion,  le  droit,  les  lettres, 
touchaient  à  leur  décadence.  H  les  y  faut  suivre ,  voir  si 
leurs  destinées  se  séparent  ou  se  confondent;  ce  qui 
devait  se  perdre ,  ce  qui  devait  rester. 

La  ruine  du  paganisme  ne  fut  point  ce  qu'on  a  cou- 
tume de  penser.  Il  ne  tomba  pas  d'une  chiite  rapide , 
comme  pour  faire  place  à  l'Évangile.  Malgré  les  injures  des 
philosophes,  la  multitude  n'avait  pas  déserté  ses  autels  : 
il  eut  une  sorte  de  restauration  à  l'avènement  des  empe- 
reurs; la  lassitude  du  doute  et  le  trouble  des  remords  lui 
ramenaient  les  esprits.  Ses  forces  se  renouvelèrent  par 
les  cultes  étrangers  de  Sérapis  et  de  Mithra.  Mais  ces  reli- 
gions tf  emprunt  ne  lui  apportaient  qu'une  erreur  plus 
savante  :  elles  n'abolissaient  ni  les  rites  impurs  ni  les 
rites  sanglants.  Le  paganisme  ne  se  réforma  donc  pas 
non  plus,  comme  pour  venir  au-devant  de  la  vérité;  il 
disputa  le  terrain  jusqu'au  bout.  Les  dernières  traces  s'en 
conservèrent  longtemps.  Mais  ce  qui  en  resta  fut  un  obs- 
tacle et  non  pas  un  moyen  pour  l'avenir. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  législation.  Il  semble  au 
premier  aspect  que  tout  l'édifice  romain  allait  crouler» 
L'empereur,  qui,  sous  ce  titre  militaire,  n'était  que  le 
chef  des  plébéiens,  acheva  la  destruction  de  la  cité  patri- 
cienne, depuis  longtemps  ébranlée  dans  sa  constitution 
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sacerdotale  et  guerrière.  La  cité  périt,  et  avec  elle  disparu- 
rent  peu  à  peu  ses  lois  impitoyables ,  et  les  solennités  ja- 
louses dont  elles  entouraient  les  actes  civils.  Mais  en  même 
temps  s'établissait  l'empire.  Les  provinces  grandissaient 
sous  une  administration  commune;  leurs  usages,  recueillis 
et  justifiés  par  les  jurisconsultes,  formèrent  le  droit  des 
gens ,  qu'on  opposa  aux  rigueurs  de  l'ancien  droit  civil , 
et  qui  donna  de  nouvelles  bases  à  la  famille,  à  la  propriété, 
à  la  justice.  Ce  fut  le  droit  des  gens ,  c'est-à-dire  la  loi 
»        que  le  monde  s'était  faite  par  l'organe  des  Romains ,  qui 
se  conserva  dans  les  compilations  de  Justinien,  pour  de- 
venir le  fondement  des  sociétés  futures.  Toute  l'Europe 
'*        est  assise  sur  cet  héritage. 
M  Le  sort  des  lettres  ressemble  à  celui  des  lois.  On  voit 

d'abord  se  précipiter  leur  déclin.  Un  moment  est  venu 
où  l'étude  des  procédés  de  l'art  préoccupant  les  esprits , 
le  soin  de  la  forme  entraîne  la  pensée  et  commence  à  la 
faire  descendre.  Ce  moment  est  décisif.  Une  orgueilleuse 
réaction  se  prononce  contre  les  grands  écrivains  de  l'âge 
précédent.  L'illusion  des  fausses  théories,  l'éclat  des 
exercices  déclamatoires  et  des  lectures  publiques,  achèvent 
.  d'égarer  l'éloquence  et  la  poésie.  L'inspiration,  qui  est  la 
vie,  se  retire  ;  et  avec  elle  le  style,  qui  est  la  lumière.  Et 
toutefois  ce  temps  est  celui  où  la  littérature  latine  s'empare 
de  l'avenir.  Rome  fit  alors  deux  choses  mémorables  pour 
la  diffusion  et  la  conservation  des  connaissances  humaines. 
D'abord ,  comme  elle  vit  qu'elle  avait  reçu  des  nations 
orientales  tout  ce  qu'on  en  pouvait  attendre ,  Rome  se 
tourna  vers  l'Occident  Elle  y  trouva  des  mœurs  et  des 
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intelligences  grossières  :  elle  entreprit  de  les  élever  à  son 
niveau.  Pendant  cette  longue  période  où  ses  conquêtes 
paraissent  arrêtées,  elle  subjuguait  la  terre  une  seconde 
fois,  et  plus  souverainement,  par  sa  langue  et  ses  insti- 
tutions. Alors  on  peut  suivre  le  mouvement  propaga- 
teur. On  voit  les  lettres  sortir  du  nord  de  l'Italie ,  et  se 
répandre  par  la  Gaule  romaine  en  Espagne ,  où  elles  sus- 
citent  cette  brillante   génération  :   les  deux  Sénèque , 
Lucain,  Quintilien,    Martial.  Elles  passent  ensuite  en 
Afrique  au  temps  de  Cornu  tus,  de  Fronto  et  d'Apulée, 
pour  revenir  enfin  dans  les  Gaules  et  jusqu'à  Trêves, 
sur  les  confins  de  la  Germanie  avec  les  panégyristes, 
avec  Ausone,   Rutilius,  et  Sidoine  Apollinaire.  Ainsi 
les  étrangers   obtiennent  le  droit  de  cité  dans  la  ré- 
publique  littéraire  comme  dans  l'Etat.   Rome  n'ignore 
pas  le  danger  de  cet  envahissement;  elle  est  avertie  de 
ce  quelle  doit  perdre  d'élégance  et  de  noblesse  au  com- 
merce de  ces  fils  de  Barbares.  Sa  gloire  est  de  Ravoir 
point  reculé  à  leur  vue.  Elle  les  naturalise,  elle  les  ci- 
vilise; elle   fait,   à   ses   risques   et   périls,   l'éducation 
des  écrivains  et  des  peuples.  Ce  ne  fut  point   la  force 
des  événements ,  ce  fut  un  bienfait  compris  et  voulu. 
Pline  écrivit  de  l'Italie  cet  éloge  singulier  :  «  Que  les 
dieux  semblaient  l'avoir  élue  pour  donner  au  monde 
un  ciel  plus  serein ,  pour  réunir  tous  les  empires ,  rap- 
procher les  langues  discordantes,  et  rendre  à  l'homme 
l'humanité.  »Et  Tertullien,  enchérissant  encore,  par  un 
barbarisme  éloquent  créa  un  mot  nouveau  pour  désigner 
cette  culture  universelle,  qui  s'étendait  de  la  Grande- 
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Bretagne  aux  extrémités  de  la  Hongrie  :  il  l'appela  Ro- 
manitas. 

En  même  temps,  et  pour  que  le  cercle  grandissant  eût 
un  centre ,  s'établissait  une  puissance  nouvelle  que  les 
Iges  antérieurs  n'avaient  point  connue  :  l'enseignement 
public  L'Egypte  avait  ses  initiations ,  mais  entourées  de 
mystères,  A  Athènes,  les  soins  de  l'instruction  littéraire 
étaient  abandonnés  au  dévouement  ou  à  la  cupidité  des 
sages.  En  Italie,  dans  ce  pays  de  discipline,  l'enseigne- 
ment devait  être  une  magistrature.  César  le  revêtit  d'une 
première  sanction,  en  l'environnant  d'immunités  et  de 
privilèges;  Vespasien  assigna  un  salaire  public  aux  maîtres 
de  belles -lettres.  Alors  s'élevèrent  ces  écoles  célèbres  du 
Capitole ,  dont  Tordre  et  la  prospérité  furent  assurés  par 
les  lois  impériales ,  et  qui ,  sous  le  règne  de  Valenti- 
nienlll,  comptaient  trente  professeurs  entourés  dune 
jeunesse  innombrable.  Deux  y  enseignaient  la  philosophie 
et  la  jurisprudence  :  il  y  avait  trois  rhéteurs  latins ,  cinq 
sophistes  grecs,  dix  grammairiens  grecs,  dix  grammairiens 
latins.  Vingt-neuf  bibliothèques  réunissaient  tous  les  tré- 
sors scientifiques  de  l'antiquité.  Des  fondations  pareilles 
se  multiplièrent  par  toute  l'Italie,  et  une  constitution 
d'Antonin  le  Pieux  les  étendit  aux  cités  des  provinces. 
A  la  vue  de  ces  moyens  puissants ,  on  s'étonne  d'abord 
de  la  médiocrité  des  effets.  On  ne  peut  se  défendre  d'un 
profond  dédain  pour  ces  écoles  stériles  qui  ne  viennent 
qu'après  les  grands  siècles ,  et  d'où  ne  sortent  que  des 
générations  obscures.  Vainement  Quintilien,  dans  ses 
Institutions  oratoires  f  entreprenait  l'éducation  de  l'homme 
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éloquent  :  l'orateur  idéal  qu'il  formait  avec  tant  de  solli- 
citude, il  ne  lui  fut  pas  donné  de  le  voir  de  ses  yeux. 
Cependant  prenez- y  garde  :  ces  grammairiens  ,  artisans 
de  paroles ,  qui  se  consument  en  controverses  de  syntaxe, 
veillent  à  la  conservation  de  l'une  des  plus  belles  langues 
de  l'univers.  Ces  scoliastes,  dont  le  commentaire  opiniâ- 
tre semble  s'attacher  comme  un  ver  rongeur  aux  écrits  des 
prosateurs  et  des  poètes,  sont  précisément  ceux  qui ,  en 
discutant  chaque  syllabe ,  maintiendront  la  pureté  et  la 
correction  des  textes,  éclaireront  les  allusions  mal  com- 
prises ,  consacreront  le  souvenir  des  usages  effacés.  Nous 
leur  devons  ce  bienfait,  de  pouvoir  lire  les  grands 
hommes  qui  furent  leurs  maîtres  et  les  nôtres*-  Macrobe, 
Servius ,  Terentianus  Maurus ,  Martianus  Capella,  en  ras- 
semblant le  savoir  de  leur  temps,  devinrent  les  institu- 
teurs du  moyen  âge.  Attendez  quelques  siècles  encore,  et 
de  ces  écoles  qui  vous  semblaient  inutiles,  vous  verrez 
venir  des  disciples  qu'elles  n'avaient  point  espérés:  vous 
en  verrez  sortir  les  fronts  radieux  de  Dante  et  de  Pétrar- 
que. En  ceci  comme  toujours,  il  s'est  trouvé  que  l'homme 
travaillait  pour  un  autre  avenir  que  ce  lendemain  auquel 
il  songe.  Il  fait  autrement  qu'il  ne  veut,  souvent  plus 
qu'il  ne  veut;  et  quand  son  œuvre  est  finie,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'y  admirer  la  trace  de  cette  volonté  toute 
puissante  qui  travaillait  avec  lui. 

Or,  ce  travail  obscur  qui  nous  a  conservé  les  lettres 
classiques ,  cet  enseignement  qui  a  son  foyer  en  Italie  et 
ses  rayons  partout ,  c'est  ce  que  je  nomme  la  tradition. 

Elle  recueille  l'art  pour  traverser  les  époques  orageuses , 
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comme  l'arche  à  la  Teille  du  déluge  recueillit  dans  ses 
flancs  la  nature  vivante.  L'arche  était  un  refuge  ténébreu% 
triste  et  pauvre,  et  cependant  la  nature  y  était  tout  en- 
tière. De  même  la  tradition  semble  réduite  au  inisérable 
échafaudage  des  gloses  scolastiques  et  des  règles  gram- 
maticales :  elle  porte  dans  son  sein  toutes  les  grandes 
époques  littéraires  de  l'Europe.  Là  où  Ton  ne  voyait 
qu'une  décadence,  il  faut  reconnaître  une  origine. 

II. 

Mais  si  les  lettres  pouvaient  être  sauvées ,  la  société 
païenne  devait  finir  par  une  dissolution  qui  en  relâchait 
successivement  tous  les  liens.  Ce  fut  alors  qu'au  milieu 
de  Rome  FEglise  chrétienne  commença.  Entre  ces  deux 
sociétés  ennemies ,  il  y  avait  un  abîme  :  comment  l'esprit 
humain  le  sut-il  franchir?  comment  le  Christianisme 
pouvait-il  entrer  dans  les  lettres ,  et  les  lettres  dans  le 
Christianisme?  Ici  la  question  se  présente  avec  toute  sa 
difficulté.  C'est  ici  qu'il  faut  saisir  les  nœuds  secrets  par 
lesquels  se  rattachent  les  temps. 

Premièrement  l'Évangile  pénétra  dans  la  civilisation 
romaine  par  une  influence  latente  qu'on  n'a  pas  assez  re- 
marquée. Il  faudrait  considérer  de  près  cette  force.inté- 
rieure  et  communicative  qui  s'exerçait  sur  les  infidèles 
mêmes;  il  faudrait  descendre,  pour  ainsi  dire,  dans  ces 
catacombes  morales  creusées  sous  le  sol  païen ,  pour  le 
soulever  ensuite.  On  suivrait  les  vestiges  de  la  prédication 
apostolique  jusqu'au  palais  des  Césars  ;  on  verrait  la 
pensée  régénératrice  se  répandre  lentement  par  le  cou- 
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rant  des  opinions  jusque  dans  les  lois  et  dans  les  lettres. 
Àhisi  on  rencontre  tout  à  coup,  à  la  fin  du  règne  de 
Claude ,  deux  décisions  qui  modifient  le  droit  de  vie  et 
de  mort  des  maîtres ,  et  qui  émancipent  les  femmes  de  la 
tutelle  perpétuelle  exercée  par  leurs  parents.  Et  ces  deux 
actes ,  subversifs  de  toute  l'économie  publique  des  Ro- 
mains ,  contraires  à  tout  l'effort  de  la  jurisprudence ,  à 
tout  le  penchant  des  mœurs ,  se  trouvent ,  par  une  coïnci- 
dence singulière ,  au  moment  même  où  se  propage  silen- 
cieusement la  foi  nouvelle,  qui  affranchit  l'esclave  par  la 
conscience,  la  femme  par  la  virginité.  L'action  cachée  du 
Christianisme  se  montrerait  surtout  dans  la  littérature,  si 
Ton  reprenait,  pour  la  résoudre  plus  complètement,  la  cé- 
lèbre question  des  rapports  de  Sénèqueet  de  saint  Paul.  Ou 
arriverait  à  reconnaître  une  profonde  différence  entre  le 
stoïcisme  des  Grecs ,  dont  la  base  était  toute  païenne ,  et 
'  l'opinion  du  stoïque  romain,  qui  rétablit  les  relations  de 
Dieu  et  de  l'homme  par  la  grâce  et  la  charité.  Ainsi ,  en 
présence  du  dogme  nouveau,  une  réforme  silencieuse 
se  serait  faite  dans  le  système  stoïcien.  Cette  doctrine 
meilleure,  adoptée  par  Sénèque,  reconnaissable  dans 
Epictète,  devait  régner  avec  Marc-Aurèle,  et  donner  à 
l'empire  ses  derniers  beaux  jours.  En  sorte  que  l'Évan- 
gile, accusé  de  la  décadence  romaine,  en  aurait,  au 
contraire,  retardé  l'entraînement.  Tandis  qu'on  brûlait 
les  chrétiens  aux  jardins  de  Néron ,  les  flambeaux  de  ces 
«  fêtes  éclairaient  déjà  le  monde  (i). 

(1)  Un  sénatos-coosulte  de  Claude  abolit  la  tutelle  des  agnats  sur  les 
femmes  majeures  de  douze  ans,  TJu  autre  affranchie  les  esclaves  abandonnes 
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En  second  lieu ,  si  Ton  étudie  le  Christianisme  en  lui- 
même,  au  milieu  de  l'obscurité  de  ces  deux  premiers 
siècles ,  on  le  trouve  déjà  dans  toute  sa  puissance  spiri- 
tuelle :  il  porte  tout  ce  qu'il  doit  produire.  L'Église  ne 
fait  que  de  naître,  elle  a  déjà  sa  hiérarchie  couronnée  de  la 

par  leurs  maîtres  pour  cause  de  vieillesse  ou  de  maladie.  Voyez  le  mémoire 
de  M.  Troploug,  analysé  dans  les  Comptes-Rendus  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques. 

La  célèbre  thèse  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul  a  été  si  com- 
promise par  la  mauvaise  critique,  qu'on  ne  peut  plus  l'énoncer  sans  indiquer 
les  preuves.  —  La  plus  puissante ,  celle  qu'on  a  le  plus  négligée  et  qui 
nom  semble  démonstrative,  c'est  la  distinction  de  deux  stoîcismes  :  d'un 
côlé ,  celui  de  Zenon ,  de  Chrysippe  et  de  Cléanthe ,  dont  la  métaphysique 
enseigne  l'unité  absolue  de  la  nature;  la  divinité  du  monde;  l'absorption 
future,  et  l'anéantissement  de  l'âme  dans  l'essence  divine;  l'universalité  des 
choses  enfermée  dans  an  cercle  fatal  de  destructions  et  de  créations  suc- 
cessives; enfin,  l'exaltation  de  la  personne  humaine  jusqu'à  en  faire  une 
partie  de  Dieu  même  :  c'est  là  une  doctrine  païenne ,  singulièrement 
semblable  à  celle  du  Vedanta  indien.  D'un  autre  côté,  la  doctrine  éso- 
térique  de  Sénèque ,  qui  distingue  la  personnalité  divine  et  la  personna- 
lité humaine ,  Dieu  agissant  comme  père ,  et  prévenant  par  sou  assistance 
l'homme  qui  correspond  par  l'amour  :  ajoutez  à  cela  le  combat  de  l'esprit 
et  de  la  chair,  l'immortalité ,  la  liberté  morale,  et  le  précepte  de  la  fraternité 
universelle.  Ces  dogmes  ne  se  trouvent  point  sous  d'obscures  allusions 
dans  les  écrits  publics  du  philosophe;  ils  sont  dans  sa  correspondance  la  plus 
intime;  ils  y  remplissent  des  lettres  entières ;  voyez  surtout  les  lettres 41,  42, 
95,  102,  120.  Si  d'ailleurs  de  telles  doctrines  ne  peuvent  être  attribuées  à 
l'élévation  personnelle  du  caractère  de  cet  homme,  déshonoré  par  tant  de  fai- 
blesses, on  songera  aux  circonstances  qui  purent  le  rapprocher  de  saint  Paul. 
Là  reviennent  les  indices  recueillis  dans  le  mémoire  excellent  de  M.  Greppo  : 
la  prédication  de  saint  Paul  à  l'Aréopage  ;  ses  discussions  avec  les  stoïciens 
d'Athènes,  sa  comparution  à  Corinthe  devant  le  proconsul  Annsus  Gallio, 
frère  de  Sénèque ,  et  son  arrivée  à  Rome ,  où  il  fut  remis  aux  mains  d'A- 
franius  Burrhus,  préfet  du  prétoire.  —  Depuis  que  ces  pages  sont  écrites, 
j'ai  vu  la  question  des  rapports  de  S.  Paul  avec  Sénèque  traitée  avec  beau- 
coup d'art  et  de  force  dans  les  Césars  de  M*  de  Champagny. 


papauté,  et  sa  liturgie  consacrée  par  le  sacrifice  eucha-  - 
ristique.  Dans  les  images  sacrées  des  catacombes,  on 
voit  commencer  les  types  traditionnels  de  Fart  chrétien  : 
un  jour  les  tombeaux  des  martyrs  se  soulèveront ,  et  les 
basiliques  qui  les  couvrent  porteront  jusqu'au  ciel  leurs 
triomphantes  coupoles.  L'Ecriture  sainte  ouvre  une  source 
inconnue,  où  se  retremperont  les  lettres.  Les  actes  des 
martyrs  sont  le  commencement  de  l'histoire  moderne, 
et  dans  les  allégoriques  disions  d'Hermas  on  ne  peut 
méconnaître  une  poésie  naissante,  et  le  premier  exemple 
de  ces  livres  de  visions,  si  nombreux  au  moyen  âge,  qui 
finiront  par  inspirer  la  Divine  Comédie. 

Troisièmement,  la  religion  chrétienne,  malgré  sa  nou- 
veauté  puissante,  n'abjurait  point  la  vieille  civilisation 
qu'elle  venait  régénérer.  Il  ne  faut  pas  y  voir  une  conspi- 
ration désespérée,  le  prestige  d'une  révolte,  et  l'héroïsme  *. 
facile  de  la  colère.  Ces  hommes  qu'on  jetait  aux  lions  ne 
reniaient  pas  la  patrie  romaine  ;  ils  croyaient  à  ses  des- 
tinées, ils  regardaient  l'empire  comme  le  seul  lien  qui 
empêchât  le  monde  de  se  dissoudre,  et  ils  en  deman- 
daient à  Dieu  la  conservation.  Les  arts  leur  prêtaient  un 
langage  antique  pour  l'expression  de  leur  pensée  :  leurs 
peintures  sépulcrales  rappellent  encore  les  procédés  des 
artistes   païens;  la   figure   d'Orphée,  par  un  symbole 
hardi ,  y  représente  le  Christ  attirant  les  cœurs.  En  même 
temps,  les  premiers  Pères  de  l'Eglise  reconnaissent  les 
services  de  la  raison  ;  ils  retrouvent  dans  les  doctrines  des 
philosophes  les  traits  épars  d'une  vérité  incomplète ,  et 
comme  une  participation  lointaine  du  Verbe  éternel. 
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Plusieurs  disciples  de  Platon  reçoivent  le  baptême  sans 
dépouiller  le  pallium.  L'un  d'eux,  saint  Justin,  vient  ou- 
vrir à  Rome  la  première  école  de  philosophie  orthodoxe  : 
il  n'en  ferma  les  portes,  après  vingt-cinq  ans,  que  pour 
aller  sceller  de  son  sang  l'alliance  désormais  conclue 
de  la  science  et  de  la  foi.  Ainsi ,  dès  le  temps  des  persé- 
cutions, le  Christianisme,  déjà  maître  de  l'avenir  dont 
il  contient  tous  les  principes,  rallie  à  lui  le  passé,  soit 
par  l'ascendant  secret  qu'il  exerce,  soit  par  l'accepta- 
tion volontaire  de  tout  l'héritage  légitime  de  l'esprit  hu- 
main. 

La  conversion  de  Constantin  pressa  le  cours  des  choses; 
il  ne  les  porta  point  tout  d'un  coup  à  leur  terme.  11  ne 
faut  pas  croire  que  les  Césars  néophytes  entraînèrent  d'a- 
bord le  monde  avec  eux  :  l'idolâtrie  résista  ;  seulement 
elle  n'eut  plus  que  des  apologies  au  lieu  de  supplices ,  et 
la  lutte  devint  une  discussion.  En  même  temps  la  que- 
relle de  l'arianisme  avait  commencé.  Ces  deux  questions 
s'agitaient ,  non  dans  un  coin  obscur  de  la  terre ,  mais 
dans  les  villes  de  l'Orient,  en  Grèce,  et  au  grand  jour 
de  l'Italie.  Rome  tout  entière  s'émut  pour  le  rétablisse- 
ment de  l'autel  de  la  Victoire  :  l'hérésie  se  crut  maîtresse 
au  concile  de  Rimini.  Il  y  allait  du  sort  du  genre  hu- 
main :  une  féconde  perplexité  remuait  les  intelligences 
jusqu'au  fond  ;  et  dans  ce  sillon  grandit  une  science 
nouvelle,  la  théologie.  D'un  autre  côté,  la  littérature 
finit  par  faire  comme  les  autres  puissances  d'ici*»bas  : 
elle  devint  chrétienne,  non  sans  hésitations,  non  sans 
profanations,  non  sans  retours*  Les  rhéteurs  entrent 
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dans  l'Eglise  :  c'est  l'époque  de  Lactance,  de  Victorinus, 
et  du  plus  glorieux  de  ces  déserteurs  de  l'école,  saint  Au- 
gustin. L'Afrique  le  revendiqua*  Rome  ne  sut  pas  non 
plus  retenir  saint  Jérôme.  Mais  il  resta  aux  Italiens 
saint  Ambroise;  et  c'est  bien  assez  pour  marquer  le  mo- 
ment où  se  réunissent  dans  les  mêmes  mains  les  deux 
héritages  des  lettres  divines  et  humaines. 

On  disait  que  des  abeilles  l'avaient  visité  au  ber- 
ceau, comme  Platon,  et  que  leur  miel  était  resté  sur 
ses  lèvres.  Élevé  aux  écoles  romaines,  jeune  orateur,  il 
avait  paru  avec  un  applaudissement  extraordinaire  aux 
tribunaux  de  Milan.  Il  portait  la  robe  prétexte  des 
magistrats,  lorsqu'il  fut  proclamé  évéque  par  l'inspira- 
tion du  peuple.  Ne  vous  étonnez  pas  si  lès  habitudes  dp 
1  éloquence  séculière  percent  dans  ses  discours,  s'il  se 
souvient  de  Gicéron ,  ne  fût-ce  que  pour  le  combattre  ; 
s'il  écrit  des  hymnes  sur  les  mètres  d'Horace.  Le  vieux 
génie  national  veille  encore  en  lui ,  quand  il  sauve  la  paix 
de  l'empire,  quand  ses  paroles  retiennent  le  tyran  Maxime 
dans  Trêves,  et  que  ses  lettres  arrêtent,  sur  la  frontière 
du  Danube,  les  bandes  conquérantes  des  Marcomans. 
Cependant  la  grâce  épiscopale  le  presse ,  et  ne  lui  laisse 
pas  de  repos  :  il  se  mêle  à  toutes  les  controverses  et  à 
tous  les  périls  de  son  temps.  Symmaque  et  les  députés 
du  sénat,  allant  redemander  leurs  idoles,  le  trouvent  sur 
leur  passage;  et  quand  les  satellites  de  l'impératrice 
arienne  viennent  forcer  les  portes  du  temple ,  il  est  debout 
sur  le  seuil.  Ainsi  tout  a  sa  place  dans  ce  grand  esprit;  et 
du  même  cœur  qu'il  a  reproché  à  Théodose  lé  massacra 
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de  Thessalonique ,  il  vendra  ses  vases  sacrés  pour  le  ra- 
chat des  captifs ,  et  ses  larmes  seront  inépuisables  pour 
pleurer  la  mort  d'un  frère  ou  la  chute  d'une  vierge  pé- 
cheresse. 

*  Deux  autres  écrivains  m'arrêtent  encore.  Saint  Pau- 
lin ,  disciple  du  poëte  Ausone ,  désertait  les  Muses 
païennes  et  ses  riches  possessions  d'Aquitaine  pour  venir 
abriter  sa  vie  au  tombeau  de  saint  Félix  de  Noie.  Sa  piété 
mélancolique  aima  ce  beau  ciel  de  Campanie ,  ce  céke 
d'un  saint  préféré,  ces  pèlerinages  fréquentés  par  un 
peuple  qui  en  revenait  meilleur.  Mais  les  lettres  sacrées  le 
suivirent  dans  sa  retraite  :  quelques  âmes  choisies  la  par- 
tageaient; une  correspondance  active  entretenait  ses  rap- 
ports avec  les  plus  illustres  personnages.  On  ne  peut  lui 
refuser  une  part  dans  les  destinées  intellectuelles  de 
l'Italie  et  dans  les  affaires  de  la  chrétienté. 

Plus  tard,  lorsque  les  siècles  de  Rome  se  précipitent 
vers  leur  fin ,  saint  Léon  le  Grand  semble  les  retenir  : 
pontife  qu'on  appela  le  Démosthène  chrétien,  qui  rap- 
pelait saint  Paul  dans  la  chaire ,  saint  Pierre  sur  le  siège 
pontifical.  L'Italie  ne  sut  rien  opposer  de  plus  fort  à  l'in- 
vasion d'Attila.  Trois  cent  mille  Barbares  s'arrêtèrent  au 
passage  du  Mincio  devant  ce  vieux  prêtre.  Quelques  an- 
nées après,  il  conjurait  les  fureurs  de  Genseric  dans  Rome: 
il  en  obtenait  la  vie  des  citoyens  et  la  conservation  des 
édifices.  On  ne  saura  jamais  assez  combien  il  a  fallu  de 
courage  et  de  génie  pour  garder  jusqu'à  nous  ce  qui  nous 
reste  des  pierres  de  cette  ville ,  sur  laquelle  s* acharnait  la 
vengeance  de  l^univers. 
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Ainsi  l'Église  luttait  contre  le  paganisme  et  l'hérésie 
pour  l'affranchissement  des  intelligences  ;  d'un  autre  côté 
elle  retenait  les  Barbares  et  prolongeait  l'existence  de  la 
vieille  civilisation.  Les  évéques  relevaient  de  la  garde  de 
l'empire  les  légions  fatiguées.  Dans  ce  siècle  de  terreur 
qui  précéda  la  chute  du  trône  d'Occident,  chaque  année 
de  retard  fut  un  bienfait.  Il  fallait  que  les  mœurs ,  le 
droit,  les  lettres  eussent  le  temps  de  se  préparer  des  re- 
fuges. Avec  les  évêchés,   les   foyers  d'étude  se  multi- 
pliaient par  toute  l'Italie.  Alors  durent  commencer  les 
écoles  paroissiales ,  citées  en  529  par  le  concile  de  Vaison. 
L'enseignement  profane  avait  subi  la  loi  commune  :  la 
tradition  littéraire  était  désormais  chrétienne.  Elle  n'a- 
bandonnait pourtant  ni  ses  souvenirs  patriotiques ,  *  ni 
son  culte  pour  les  grands  modèles.  Toute  l'énergie  de 
l'accent  romain   revivait  dans  les  chants  du  poète  Pru- 
dence, lorsqu'il  mettait  dans  la  bouche  du  martyr  S.  Lau- 
rent cet  hymne   au  Christ  :   «  O  Christ!  nom  unique 
sous  le  soleil,   splendeur  et  vertu  du  Père,  auteur  du 
ciel,  fondateur  de  ces  murs!  Vbus  plaçâtes  Rome  sou- 
veraine  au    sommet    des   choses  ,    voulant   que   l'uni- 
vers servit  le  peuple  qui  porte  le  fer  et  la  toge.  Voici 
que  le  genre  humain  tout  entier  a  passé  sous  la  loi 
de  Rémus.  Les  mœurs  ennemies  se  rapprochent  et  se 
confondent  par  la  parole  et  par  la  pensée.  O  £hrist!  don- 
nez à  vos  Romains  que  leur  cité  soit  chrétienne,  elle 
par  qui  vous  avez  donné  une  même  foi  à  toutes  les  cités 
de  la  terre.  Toutes  les  provinces  sont  unies  en  un  même 
symbole;  le  monde  a  fléchi  :  que  la  ville  maîtresse  fié- 
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chisse  à  son  tour!  que  Romulus  soit  fidèle,  et  que  Numa 
croie  en  vous!  » 


III; 


L'invasion  des  Barbares  ouvre  une  troisième  période, 
où  la  suite  des  choses  humaines  semble  s'interrompre* 
Sept  fois  en  moins  de  deux  siècles  (4o4-55;7) ,  les  peu- 
ples du  Nord  désolèrent  l'Italie.  Ils  se  succédèrent  à  des 
intervalles  si  rapprochés,  que  cinq  générations  connurent 
ces  épouvantes,  et  passèrent  en  emportant  cette  incerti- 
tude de  l'avenir  qui  ne  permet  pas  de  travailler  pour  lui, 
Les  souvenirs  s'effaçaient  comme  les  espérances.  Le 
monde  ancien  finit  là ,  on  y  fait  commencer  le  monde 
moderne  :  c'est  une  naissance  le  lendemain  dune  mort; 
et,  dans  le  moment  ténébreux  qui  les  sépare,  toute  tran- 
sition disparait. 

Cependant ,  au  milieu  de  ces  irruptions  guerrières  dont 
on  ne  saurait  nier  les  désastres,  on  peut  rappeler  un  autre 
fait  non  moins  considérable  :  je  veux  dire  l'avènement 
pacifique  des  Barbares  dans  l'empire  romain.  Depuis  que 
César  conduisit  des  Germains  à  Pharsale,  vous  les  voye» 
remplir  peu  à  peu  les  armées  comme  mercenaires,  les  terres 
comme  colons,  les  dignités  comme  citoyens,  jusqu'à  ce 
que,  devenus  consuls,  patrices,  préfets  du  prétoire,  gen- 
dres des  empereurs ,  ils  tiennent  tant  de  place ,  qu'un  jour 
il  n'en  reste  plus  à  leurs  maîtres.  Ces  étrangers ,  à  demi 
romains,  interposés  entre  les  vieux  habitants  de  l'Italie  et 
ses  vainqueurs  |  prévinrent  un  choc  qui  aurait  tout  mit 
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en  poussière,  et  leur  domination  régulière  ménagea  le 
passage  de  la  liberté  à  l'oppression  violente. 

Les  deux  faits  que  nous  venons  de  distinguer,  l' avène- 
ment pacifique  et  l'invasion  par  violence ,  caractérisent , 
en  Italie,  les  conquêtes  successives  des  Goths  et  des 
Lombards. 

C'est  ici  le  lieu  de  reconnaître  la  mission  réparatrice  de 
Théodoric.  Sa  venue  en  Italie  fut  d'abord  une  revendica- 
tion légale,  exercée  contre  les  Hérules  au  nom  du  César 
de  Byzance,  ensuite  une  prise  de  possession  paisible,  con- 
sentie par  le  sénat ,  accueillie  par  le  peuple.  Ses  bienfaits 
relevèrent  les  murs  des  villes,  leurs  aqueducs,  leurs  am- 
phithéâtres, et  les  ruines  encore  plus  saintes  de  leurs 
.libertés.  La  hiérarchie  des  titres,  des  offices  et  des  magis- 
tratures conserva  son  prestige;  les  lois  reprirent  leurs  for- 
ces. Ce  chef  de  bandes  germaniques ,  qui  ne  savait  signer 
son  nom  qu'à  laide  d'une  lame  d'or  percée  à  jour,  s'ho- 
norait pourtant  de  porter  la  pourpre,  donnait  une  légis- 
lation toute  romaine  à  ses  guerriers  désarmés ,  s'entourait 
de  secrétaires ,  de  questeurs  et  de  comtes ,  et  s'entretenait 
avec  eux  des  maximes  des  philosophes,  du  cours  des 
étoiles,  de  la  nature  des  fleuves  et  des  mers.  Rome  lui  prê- 
tait ses  auspices,  et  il  semblait,  devançant  de  trois  siècles 
l'œuvre  de  Charlemagne,  méditer  un  nouvel  empire  d'Oc- 
cident. Une  alliance  générale  se  formait  entre  les  nations 
germaniques  sous  le  patronage  de  cette  race  des  Goths 
qui  couvrait  alors  les  plus  heureuses  contrées  de  l'Europe; 
elle-même  se  poliçait  au  commerce  des  mœurs  et  des 
sciences  latines;  elle  parlait  une  langue  admirable  :  il  y 
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avait  toute  une  épopée  dans  ses  héroïques  souvenirs.  Qui 
ne  lui  aurait  prédit  de  longues  destinées  ?  Le  jour  d'une 
civilisation  naissante  commençait  à  poindre  des  bords 
de  l'Adriatique  aux  colonnes  d'Hercule.  Cependant  la 
monarchie  des  Goths  en  Italie  ne  Jura  que  soixante- 
neuf  ans  :  je  crois  voir  la  qiuse  décisive  de  sa  ruine.  L'hé- 
résie d'Arius,  cette  doctrine  impuissante  et  dispute  use, 
qui  n'avait  pas  le  courage  de  s'enfoncer  dans  les  utiles 
obscurités  de  la  foi,  qui  aimait  l'ombre  du  trône  et  la 
protection  des  impératrices  et  des  eunuques ,  n'était  pas 
de  force  à  pouvoir  soutenir  une  société  nouvelle  :  elle 
la  laissa  tomber. 

Auprès  de  Théodoric  paraissent  deux  hommes  à  qui 
les  lettres  doivent  beaucoup  :  Boëce  et  Cassiodore. 

Boëce  appartient  encore  au  passé.  Descendant  des 
Anicius  et  des  Manlius,  il  réunissait  dans  sa  maison 
toutes  les  images  de  l'ancien  patriciat,  tous  les  honneurs 
de  la  république.  On  le  vit  un  jour  descendre  du  sénat 
pour  se  rendre  au  Cirque;  et  là,  debout  entre  ses  deux  fils 
consuls,  assis  sur  la  chaise  d'ivoire ,  entouré  de  licteurs, 
distribuer  les  largesses  du  prince  au  peuple  assemblé,  qui  se 
croyait  revenu  au  temps  des  Césars,  en  retrouvant  des  jeux 
et  du  pain ,  panem  et  circenses.  Dans  ses  rares  loisirs ,  il 
avait  visité  par  la  pensée  les  écoles  de  la  Grèce  ;  ses  tra- 
ductions d'Aristote  et  des  commentateurs  d'Aristote  em- 
brassaient tout  le  système  péripatéticien  :  c'était  de  là ,  et 
particulièrement  d'un  passage  de  sa  version  de  Porphyre, 
que  devait  sortir  un  jour,  avec  la  querelle  des  réalistes  et 
des  nominaux,  toute  la  philosophie  scolastique.  D'un 
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autre  côté,  son  traité  delà  Consolation,  destiné  à  une 
popularité  immense  au  moyen  âge,    traduit  de  bonne 
heure  dans  toutes  les  langues ,  y  devait  introduire  les 
idées  platoniciennes,  régénérées  par  le  mysticisme  chré- 
tien. La  science  de  l'antiquité  reçut  en  lui  le  baptême  du 
sang;  il  mourut  martyr.  Aujourd'hui  encore  le  peuple  de 
Pavie  s'agenouille  à  son  tombeau,  et  les  paysans  de  la  val* 
lée  de  Chiavenne  montrent  au  voyageur  la  tour  de  Boêce. 
Cassiodore  remplit  une  autre  destinée  :  il  se  tint  plus 
près  des  Barbares,  plus  près  de  l'avenir.  On  le  rencontre 
à  la  cour  des  conquérants  ;  historiographe  de  leurs  ex- 
ploits, panégyriste  de  leurs  règnes,  ministre  enfin  de  Théo- 
doric,  d'Amalasunte,  d'Athalaric,  de  Théodat;  toujours 
usant  de  leur  pouvoir  pour  sauver  ce  qui  reste  de  lu- 
mières. Les   rescrits  des  princes,  rédigés   par  lui,  sa- 
luent Rome  des  titres  pompeux  de  cité  des  lettres,  mère 
de  l'éloquence,  temple  des  vertus.  Par  lui  le  sénat  reçoit 
l'ordre  de  rétablir  le  salaire  public  des  grammairiens  et 
des  rhéteurs.  Cet  homme  vécut  tout  un  âge  de  l'histoire. 
Il  ensevelit  la  dynastie  des  Goths,  qu'il  avait  inaugurée. 
Mais  quand  l'autorité  des  rois  lui  échappa ,  il  s'en  fit  une 
,-     autre  plus  durable.  Au  milieu  des  guerres  de  Bélisaire  et 
de  Totila ,  il  emporta  les  pénates  latins  sous  un  toit  chré- 
tien ;  il  alla  fonder  un  monastère  dans  sa  retraite  de  Vi- 
varia,  l'enrichit  de  livres,  et  le  peupla  de  moines  laborieux, 
copistes,  traducteurs,  compilateurs.  Lui-même  donnait 
l'exemple  ;  et,  après  avoir  tracé  pour  eux,  dans  ses  Insti- 
tutions divines  et  humaines ,  l'encyclopédie  du  savoir  con- 
temporain, il  songea  à  la  postérité  moins  heureuse  qui 


allait  venir;  et,  à  l'Age  de  quatre-vingt-treize  ans,  il 
écrivit  encore  un  traité  d'orthographe. 

Ces  belles  vies  ne  se  perdirent  pas  en  efforts  solitaires. 
Les  écoles  restaurées  du  Capitole  attiraient  encore  un 
grand  nombre  d'étrangers.  Une  correspondance  active 
liait  les  lettrés  italiens  avec  ceux  de  la  Gaule  ;  les  décla- 
mations d'Ennodius  ébranlaient  le  forum  de  Milan.  Et 
quand  le  diacre  Arator  lut  publiquement  les  Actes  des 
Apôtres  mis  en  vers,  le  clergé  et  le  peuple  de  Rome,  as- 
semblés pour  l'entendre,  remplirent  pendant  trois  jours 
l'église  de  Saint-Pierre-aux-Liens. 

D'autres  temps  commencèrent  avec  la  conquête  des 
Lombards.  «  Cette  cruelle  nation ,  comme  une  épée  sortie 
du  fourreau ,  vint  faucher  la  moisson  du  genre  humain.» 
Des  bandes  incendiaires  d'ariens  et  d'idolâtres  s'abatti- 
rent sur  les  couvents  et  les  églises  :  les  villes  furent  sacca- 
gées, les  campagnes  dévastées,  et  les  bêtes  sauvages 
errèrent  aux  lieux  qu'avaient  habités  les  hommes.  Lee 
ravisseurs  allaient  jusque  sous  les  murs  de  Rome  enlever 
les  citoyens,  pour  les  conduire  en  esclavage.  Au  dedans 
régnait  la  consternation.  La  frayeur  avait  fait  disparaître 
les  magistratures,  le  sénat,  le  peuple,  toutes  ces  grandes 
ombres  des  grandes  choses.  Dans  la  terreur  universelle , 
le  Souverain  Pontife  lui-même,  interrompant  le  cours  de 
ses  homélies,  descendait  de  la  chaire,  «  parce  que  la  vie 
lui  était  désormais  à  charge.  »  Les  Pères  d'un  concile  de 
Latran ,  tenu  en  680 ,  confessent  «  que  nul  d'entre  eux  ne 
s'honore  d'exceller  dans  l'éloquence  profane  ;  car  la  fu- 
reur de  plusieurs  peuples  a  désolé  ces  provinces ,  et,  «a- 
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vironnés  de  Barbares,  les  serviteurs  de  Dieu,  réduits  à 
vivre  du  travail  de  leurs  mains,  mènent  des  jours  pleins  de 
sollicitude  et  d'angoisse.  »  C'est  durant  ces  deux  cents  ans 
de  douleur,  où  l'Italie,  déchirée  entre  les  rois,  les  ducs 
lombards  et  les  exarques  byzantins,  ne  connut  pas  de  re- 
pos; c'est  dans  ce  silence  de  la  pensée,  au  milieu  du  bruit 
des  ruines,  c'est  alors  ou  jamais  que  les  lettres  devaient  périr. 

Elles  furent  sauvées  par  le  monachisme  et  la  papauté. 
Le  génie  italien,  appuyé  sur  ces  deux  institutions  tutélaires, 
traversa  l'orage. 

Le  monachisme  s'était  organisé  à  la  veille  du  péril.  De- 
puis longtemps  les  austérités  de  lar  Thébaïde  avaient 
trouvé  en  Occident  de  courageux  imitateurs;  mais  ces  tri- 
bus cénobi tiques  attendaient  encore  une  loi  commune. 
Or,  sous  le  règne  des  Goths  et  vers  Tan  5oo,  des  ber- 
gers de  Subiaco ,  en  écartant  les  broussailles  de  la  caverne 
voisine,  où  ils  avaient  cru  voir  remuer  une  béte  sauvage, 
découvrirent  un  jeune  homme;  et  bientôt,  à  la  douceur 
de  ses  paroles ,  ils  le  prirent  pour  un  ange.  Il  se  nommait 
Benedictus  :  élevé  aux  écoles  romaines ,  saisi  de  l'ennui 
des  soins  terrestres ,  il  s'était  enfui  au  désert.  De  nom- 
breux pénitents  se  rangèrent  sous  sa  conduite.  Les  cel- 
lules du  mont  Gassin  s'élevèrent  sur  les  ruines  d'un  temple 
d'Apollon ,  dernier  asile  du  paganisme.  C'était  de  là  que 
l'homme  de  Dieu  devait  envoyer  ses  disciples  au  fond  de 
la  Sicile  et  de  la  Gaule ,  commencement  de  cette  invasion 
bienfaisante  qui  couvrit  la  chrétienté.  On  rapporte  qu'une 
nuit,  comme  ses  moines  dormaient ,  et  qu'il  veillait  seul 
sur  une  tour  du  monastère  en  considérant  les  deux ,  il 
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se  fit  autour  de  lui  une  grande  clarté ,  et  il  vit  l'univers 
entier  illuminé  d'un  rayon  de  soleil.  Ce  rayon,  c'était 
la  règle  bénédictine.  Elle  était  humble  et  courte  ;  mais 
elle  embrassait  le  travail ,  qui  subjugue  la  terre  ;  la  prière, 
qui  est  maîtresse  du  ciel;  la  charité,  qui  conquiert  les 
hommes  :  elle  rendait  ainsi  à  l'humanité  l'empire  de  soi- 
même  et  de  toutes  choses.  La  règle  pourvoyait  à  l'entre- 
tien d'une  bibliothèque  conventuelle  :  bientôt  l'usage  y 
joignit  les  fonctions  de  l'enseignement.  Les  chartes  dépo- 
sées dans  les  archives  devinrent  les  jalons  des  premières 
chroniques.  Les  légendes  des  saints  y  jetèrent  les  reflets 
d'une  poésie  nouvelle.  Dès  la  seconde  génération,  le  mont 
Cassin  avait  son  histoire.  D'un  autre  côté  et  au  nord  de 
l'Italie,  au  milieu  même  de  ces  Lombards  si  redoutés ,  la 
colonie  monastique  de  Saint-Colomban  (612)  apportait  à 
Bobbio  les  traditions  savantes  de  l'Irlande.  Ainsi  le  feu 
sacré  des  lettres  s'entretenait  sous  la  garde  de  l'austère 
virginité  du  cloître.  Quoi  [à  étonnant  si  les  moines  con- 
servèrent l'antiquité  ?  ils  étaient  l'antiquité  même.  Ils 
en  avaient  la  langue,  le  costume,  la  forme  des  habita- 
tions. S'il  eût  été  donné  à  Pythagore  de  revenir  visiter  cas 
rivages  de  la  Grande  Grèce  qu'il  avait  aimés,  à  la  vue  de 
ces  pieuses  républiques  de  saint  Benoît ,  à  l'aspect  de  cette 
vie  commune,  de  ce  silence,  de  ces  graves  figures  enve- 
loppées de  leur  pallium ,  errant  sous  les  portiques ,  il 
aurait  cru  retrouver  ses  écoles.  Et  pourtant  il  y  avait 
entre  les  deux  institutions  toute  la  distance  du  Christia- 
nisme. C'étaient  ces  hommes  qui  devaient  renouveler 
l'Europe  par  la  foi,  par  la  science,  par  le  défrichement 
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du  sol.  Détachés  du  temps ,  ils  étaient  de  tous  les  temps  : 
les  moines  devaient  être  des  hommes  éternels. 

Vers  le  même  temps  (590-604) ,  la  papauté  atteignait 
toute  sa  puissance  en  la  personne  de  saint  Grégoire  le 
Grand,  prêtre  héroïque,  réservé  pour  les  dangers  de  ces 
mauvais  jours.  Tandis  que  les  murs  de  Rome,  ébranlés 
par  de  continuels  assauts,  menaçaient  de  tomber  sur  lui, 
sa  pensée  était  aux  extrémités  du  monde  :  en  Orient,  pour 
repousser  les  entreprises  de  la  cour  byzantine;  au  Nord, 
pour  convertir  les  Anglo-Saxons  ;  à  l'Occident,  où  elle 
achevait  la  ruine  de  l'arianisme  chez  les  Visigoths  d'Es- 
pagne. Ses  prédications  pour  l'affranchissement  des  escla- 
ves, sa  réforme  du  chant  religieux,  et  ses  écrits,  de- 
meurés l'une  des  bases  de  l'enseignement  théologique, 
avaient  assez  fait  dans  l'intérêt  des  temps  futurs.  On  l'ac- 
cusa d'avoir  voulu  abolir  la  mémoire  des  siècles  anciens 
parla  destruction  des  livres;  mais  personne  ne  croit  plus 
au  témoignage  équivoque  et  solitaire  de  Jean  de  Salisbury, 
postérieur  de  six  cents  ans.  Ce  pontife,  qu'on  a  fait  ennemi 
des  lettres.,  en  rendait  l'étude  obligatoire  pour  le  sacerdoce; 
à  ses  côtés ,  les  plus  doctes  d'entre  les  clercs  se  mêlaient- 
avec  les  plus  pieux  des  moines.  Fils  d'un  sénateur,  loi* 
même  avait  géré  la  préture  ;  quelque  chose  lui  était  resté 
des  vieilles  mœurs  patriciennes.  «  Aucun  de  ceux  qui  le 
«  servaient ,  dit  le  biographe  contemporain ,  n'avait  rien 
«  de  barbare  ni  dans  le  langage ,  ni  dans  le  costume.  La 
«  latinité  s'y  reconnaissait  sous  la  trabée  ou  sous  la  toge  : 
«  c'était  un  palais  latin ,  où  se  maintenaient  des  habitudes 
«  latines.  »  On  a  appelé  Boëce  le  dernier  des  Romains  : 


ce  nom,  que  d'autres  réservent  à  Bru  tu  s,  je  le  donnerais 
à  S.  Grégoire  le  Grand ,  si  je  ne  voyais  après  lui  le  ca- 
Jeactère  des  maîtres  du  monde  reparaître  dans  quelques- 
uns  de  ces  papes  illustres  dont  Grégoire  VII  ne  fermera 
pas  la  marche.  Je  ne  vois  pas ,  le  monde  n'a  pas  encore  vu 
le  dernier  des  Romains.         ' 

Lés  historiens  contemporains  louent  la  science  de  saint 
Martin,  de  Léon  II,  de  Grégoire  III,  de  Zacharie  :  leurs 
épîtres  en  déposent.  Rome  ne  cessait  pas  d'être  le  centre 
des  affaires  de  toutes  les  nations.  Elle  mettait  toujours 
la  louve  de  Romulus  sur  ses  monnaies.  La  papauté  ne 
rendait  point  aux  Barbares  les  clefs  de  la  ville.  Les  reli- 
gieux lettrés  d'Angleterre  et  d'Asie  s'y  rencontraient.  En 
690,  on  y  voit  venir  un  moine  de  Tarse,  nommé  Théo- 
dore ,  élevé  aux  écoles  d'Athènes ,  et  qui  alla  plus  tard 
porter  les  lettres  antiques  sur  le  siège  archiépiscopal  de 
Cantorbéry.  L'enseignement  de  la  grammaire,  c'est-à-dire 
de  la  littérature,  s'y  continuait  :  la  bibliothèque  du  Vatican , 
si  pauvre  qu'elle  fût,  envoyait  des  manuscrits  grecs  d'Aris- 
tote  à  Pépin  le  Bref.  Les  basiliques  s'enrichissaient  de  mo- 
irâkùes  et  de  peintures.  L'infatigable  activité  de  l'esprit 
iiilfrtain  se  montrait  dans  les  belles  controverses  soutenues 
par  les  théologiens  d'Italie  contre  les  Monothélites  et  les 
Iconoclastes.  Mais  la  civilisation  se  perpétuait  surtout  par 
ce  qui  en  est  le  plus  fidèle  dépôt,  c'est-à-dire  par  les  langues. 
L'Église  romaine  portait  aux  peuples  du  Nord  le  vieil 
idiome  des  proconsuls,  disputait  avec  Constantinople  dans 
le  langage  de  saint  Jean  Chrysostome,  recueillait  religieuse- 
ment  les  textes  primitifs  des  Ecritures.  En  consacrant  par 
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une  adoption  solennelle  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu,  elle  sau- 
vait ce  qu'il  y  avait  de  plus  éminent  dans  le  passe,  le  gé- 
nie du  Latium ,  celui  de  la  Grèce,  et  celui  de  l'Orient, 

Ainsi  la  tradition  ne  périt  pas.  Elle  se  maintient  dans 
l'Eglise,  et  par  là  dans  la  chrétienté.  Au  milieu  de  cette 
obscurité  qui  s'étend  du  vite  au  vme  siècle,  l'esprit  humain 
ne  détruisit  point  son  œuvre  de  tant  d'années.  L'Ouvrier 
immortel  travaillait  dans  le  silence  :  ou,  s'il  sembla  un  mo- 
ment  soihtheiller,  l'Eglise  veilla  pour  lui,  comme  l'ange  de 
cet  artiste  pieux  qui ,  à  son  réveil ,  trouva  achevé  par  une 
tilàih  invisible  le  tableau  interrompu  le  soir. 

IV. 

Enfin,  par  le  rapprochement  de  l'ancienne  civilisation , 
du  Christianisme  et  de  la  barbarie ,  se  forme  une  société 
nouvelle.  Elle  se  fonde  sur  la  concorde  du  sacerdoce  et 
de  l'empire ,  elle  se  développe  au  milieu  de  leurs  discor- 
des :  il  la  faut  suivre  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  son  expres- 
sion dans  une  nouvelle  littérature. 

La  société  du  moyen  âge  fut  constituée  le  jour  où  Char- 
lemagne,  agenouillé  au  tombeau  des  saints  apôtres,  reçut 
la  bouronne  des  mains  de  Léon  III,  au  milieu  de  cette 
acclamation  d'un  peuple  immense  :  «  A  Charles-Auguste, 
couronné  de  Dieu ,  grand  et  pacifique  empereur  des  Ro- 
mains ,  vie  et  victoire  !  »  Alors  se  réalisa  l'idée  d'une  mo- 
narchie universelle ,  héritière  des  Césars,  consacrée  par  le 
Christianisme,  qui  s'étendait  sur  les  nations  latines  et 
germaniques ,  et  qui ,  pour  exprimer  cette  alliance  de  tous 

lés  temps ,  devait  s'appeler  le  Saint-Empire  romain.  Le 
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grand  homme  savait  bien  tout  ce  qu'il  y  avait  de  droits 
sous  les  plis  de  cette  pourpre;  et,  par  un  capitulaire  de 
l'an  802,  il  exigea,  en  vertu  de  son  titre  impérial,  un 
nouveau  serment  des  peuples  qui  lui  avaient  fait  hommage 
comme  à  leur  roi. 

Gharlemagne  avait  trouvé  le  pouvoir  en  Italie  :  il  7 
trouva  aussi  la  science.  Lorsqu*en  774  il  visita  Rome  pour 
la  première  fois,  les  enfants  des  écoles  vinrent  au-devant 
de  lui  jusqu'à  un  mille  hors  des  murs  :  les  lettres  recon- 
naissaient leur  protecteur.  Elles  l'attendaient  partout  au 
passage  ;  la  prise  de  Pavie  lui  livra  Paul  diacre,  et  Pierre 
de  Pise;  plus  tard,  ce  fut  à  Parme  qu'il  fit  rencontre 
d' Al  eu  in.  Les  papes  lui  donnèrent  des  maîtres  habiles 
dans  les  sept  arts ,  pour  répandre  en  France  l'étude  de  la 
grammaire,  du  comput  et  du  chant.  Un  clerc  de  Lombar- 
die,  nommé  Théodulfe,  sans  autre  appui  que  son  savoir 
théologique  et  ses  vers  latins,  devenait  évêque  d'Orléans, 
missus  dominicuSj  et  l'un  des  grands  du  royaume.  Ainsi, 
ce  que  la  Péninsule  avait  de  plus  savant  émigrait  au  delà 
des  Alpes,  afin  de  concourir*  à  cette  restauration  des  con- 
naissances humaines  que  rêvait  le  grand  empereur,  quand 
il  demandait  au  ciel  douze  hommes  comme  saint  Jérôme 
et  saint  Augustin,  pour  renouveler  la  face  du  monde. 

L'Italie  semblait  s'être  épuisée  dans  son  effort.  Ses 
provinces  méridionales,  divisées  entre  les  Grecs  et  les 
ducs  de  Bénévent,  envahies  par  les  Sarrasins,  échap- 
paient à  la  bienfaisante  unité  de  l'empire.  Bientôt  la  déca- 
dence de  la  dynastie  carlovingienne ,  les  guerres  civiles 
qui  la  suivirent,  la  profanation  du  saint-siége,  l'invasion 
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des  Hongrois ,  égalèrent  les  horreurs  que  l'âge  passé  avait 
connues.  Et,  dans  les  longues  années  qui  s'écoulent  jusqu'à 
Otton  le  Grand ,  on  se  demande  si  l'antiquité  n'a  survécu 
par  tant  de  travaux ,  ci  la  chrétienté  n'a  grandi  par  tant 

de  génie ,  que  pour  périr  ensemble  par  le  malheur  des 
temps  et  la  corruption  des  hommes. 

Toutefois,  à  y  regarder  de  près,  la  lumière  est  dans 
ce  chaos  ;  et  les  traces  en  sont  plus  nombreuses  que  du- 
rant les  siècles  précédents.  Une  loi  de  Lothaire  établit 
des  écoles  dans  neuf  villes  principales  qui  seront  comme 
autant  de  foyers  pour  la  Toscane,  la  Marche,  la  Lom- 
bardie  et  le  Frioul.  En  826 ,  un  concile  romain  tenu  par 
Eugène  II  ordonne  qu'au  siège  des  évéchés,  et  dans  les 
lieux  de  leur  dépendance  où  besoin  sera,  on  prenne  le 
soin  d'entretenir  des  maîtres  pour  l'enseignement  des 
lettres,  «  attendu  que  ces  connaissances  servent  singuliè- 
rement à  l'étude  de  la  loi  divine.»  Ce  décret  fut  renouvelé 
en  853.  Quelques  années  après,  quand  Louis  II  visita  Béné- 
vent  (870),  on  y  comptait,  selon  le  chroniqueur,  trente- 
deux  philosophes ,  dont  le  plus  célèbre,  à  la  vérité ,  était 
le  peu  célèbre  Hilderic.  Un  auteur  de  ces  temps  gémit 
de  voir  la  poésie  descendre  dans  la  foule.  Le  démon  des 
vers  latins  agitait  les  gens  jusque  dans  les  campagnes  : 

Hoc  faciunt  urbi  ;  hoc  quoque  mre  viri. 

Des  travaux  plus  utiles  consacrèrent  la  mémoire  de  Ber- 
thaire,  abbé  du  mont  Cassm,  de  l'évéque  Atton,  et 
d'Anastase  le  Bibliothécaire,  qui  tira  les  annales  de  la 
papauté  des  actes  des  martyrs  et  des  archives  de  l'Eglise, 
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pour  les  faire  entrer  dans  le  domaine  de  l'histoire.  Lors- 
que enfin  Otton  le  Grand  reprit  les  desseins  inter- 
rompus  de  Charlemagne/«ce  fut  encore  eu  Italie  qu'il 
chercha  les  instruments  de  ses  conseils.  Par  ses  ordres , 
Luitprand,  évéque  de  Crémone,  entreprenait  cette  am- 
bassade de  Constantinople,  dont  il  nous  a  laissé  le 
remarquable  récit.  On  y  voit  la  vieillesse  de  la  monar- 
chie byzantine ,  obstinée  dans  son  isolement  orgueilleux,' 
tandis  que  l'Europe  commençait  à  n'avoir  plus  besoin 
d'elle.  Vers  la  même  époque,  un  clerc  de  Novarre, 
appelé  à  la  cour  d'Allemagne,  s'arrêtait  au  couvent  de 
Saint-Gall.  Accompagné  d'une  bibliothèque  de  cent  vo- 
lumes grecs  et  latins ,  préparé  sur  de  nombreuses  ques- 
tions dont  il  avait  arrêté  le  programme,  il  se  proposait 
d'éprouver  et  d'étonner  les  moines  de  la  docte  abbaye. 
Or,  dans  la  chaleur  de  la  dispute,  «  trahi,  dit-il,  par 
l'habitude  de  la  langue  vulgaire,  «  il  laissa  échapper  un 
solécisme ,  à  la  grande  joie  des  latinistes  allemands.  On 
chansonna  l'ultramontain  ;  l'aventure  courut  les  monas- 
tères. Gunzo  jugea  le  cas  digne  d'apologie;  et,  dans  la 
lettre  où  il  excuse  son  malheur,  nous  saisissons  curieu- 
sement, au  milieu  de  l'appareil  de  l'érudition  classique, 
un  des  premiers  vestiges  de  l'italien  moderne. 

Otton  II  rendit  à  l'Italie  plus  qu'elle  n'avait  prête;  il 
donna  au  saint-siége  Sylvestre  II,  qui  recommence  la 
suite  des  grands  papes.  Les  temps  qui  se  préparaient  ne 
voulaient  rien  de  médiocre* 

Quand  la  querelle  éclata  entre  le  sacerdoce  et  l'em- 
pire ,  le  césar  était  Henri  IV,  de  cette  maison  salique 


dont  la  domination  violente  menaça  de  reconduire  L'Al- 
lemagne à  la  barbarie.  Des  traditions  de  la  monarchie 
romaine ,  il  ne  connaissait  guère  que  la  fiscalité  :  il  re- 
présentait plutôtl'ancienne  royauté  germanique ,  appuyée 
des  forces  du  système  féodal.  Chef  de  l'aristocratie  mili- 

SYe ,  il  y  engageait  les  évêques  par  le  lien  de  l'investi* 
h  qui  faisait  de  l'Église  un  fief,  et  les  prêtres  par 
le  concubinat ,  qui  aurait  fait  du  sacerdoce  une  caste. 
Ainsi  ces  deux  ordres,  la  noblesse  et  le  clergé,  con» 
fondus  en  un  seul ,  auraient  pesé  de  tout  leur  poids  sur 
la  société  chrétienne.  Jamais  la  liberté  n'avait  couru  un 
danger  plus  prochain.  Au  contraire,  le  véritable  génie 
impérial,  le  génie  du  gouvernement,  qui  émancipe  et 
qui  éclaire,  celui-là  était  à  Rome  dans  les  conseils  de 
la  papauté ,  dans  les  pensées  de  Grégoire  VIL  Ce  moine 
italien  avait  hérité  des  vieux  Romains  la  puissance  du 
droit,  avec  les  armes  de  moins  et  la  foi  de  plus.  Du  fond 
de  son  palais  de  Latran,  où  l'assiégeaient  tantôt  les 
séditions  de  la  multitude,  tantôt  les  anathèmes  d'un 
conciliabule  schismatique ,  il  faisait  courber,  sous  l'uni- 
formité  de  la  loi  ecclésiastique ,  toutes  les  provinces  d'Oc- 
cident, il  domptait  l'éternelle  résistance  de  la  Germanie. 
Et  quand  le  prince  allemand  vint  s'humilier  devant  le 
pontife  à  Canossa ,  ce  fut  encore  une  fois  le  triomphe 
de  la  civilisation  sur  le  monde  barbare. 

En  sauvant  les  destinées  de  l'Église ,  Grégoire  VII  et 
ses  successeurs  servirent  la  cause  des  lettres;  ils  la  servi- 
rent de  plusieurs  manières. 

Et  d'abord   nous   n'admettons  point   cette  maxime 
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commune,  que  les  arts  naissent  et  vivent  de  la  paix. 
S'il  y  a,  comme  nous  en  avons  vu,  des  guerres  extermi- 
natrices ,  des  invasions  et  des  tyrannies  qui  oppriment  les 
intelligences  sous  le  règne  brutal  de  la  force,  il  en  est  au- 
trement de  ces  luttes  mémorables  qui  mettent  la  force  au 
service  des  grands  intérêts,  et  par  conséquent  des  gr&Qj 
idées.  L'esprit  humain  aime  les  combats  qui  agitefet 
questions;  il  grandit  dans  les  perplexités;  il  hii  faut  ces 
conditions  sévères  sans  lesquelles  rien  n'est  fertile  :  la 
peine  et  la  douleur.  Les  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste 
sortirent  de  Salamine  et  de  Pharsale.  La  querelle  des 
investitures  réveilla  la  scolastique.  Entre  l'excommunica- 
tion et  le  ban  de  l'Empire  il  fallait  choisir  :  il  fallut  pen- 
ser.  La  victoire  de  la  papauté  fit  les  fcrokades  :  comme 
toutes  les  guerres  civilisatrices ,  elles  devaient  être  saluées 
par  des  chants. 

En  second  lieu ,  les  papes,  qui  mettaient  tout  en  œuvre 
pour  la  réforme  du  clergé,  tentèrent  aussi  de  l'obtenir 
par  la  science.  Ils  cherchaient  à  constituer  l'indépen- 
dance du  sacerdoce  en  lui  assurant  une'possession  que  le 
sceptre  féodal  ne  déléguait  pas ,  oelle  des  lumières.  Ils  re- 
levaient la  dignité  du  prêtre  par  l'exécution  de  la  loi  du 
célibat;  mais,  en  lui  interdisant  les  joies  de  la  famille,  on 
devait  lui  ménager  d'autres  consolations  pour  honorer 
sa  solitude  :  on  fit  asseoir  les  lettres  à  son  foyer.  Le  con- 
cile romain  de  1078  rappela  à  toute  la  chrétienté  les 
décrets  qui  instituaient  auprès  des  églises  épiscopales  des 
chaires  pour  renseignement  des  arts  libéraux.  Cette  im- 
pulsion fut  décisive,  et  l'Italie  l'appuya  d'un  glorieux 
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concours.  Trois  hommes,  Lanfranc ,  S.  Anselme  et  Pierre 
Lombard,  allèrent  inaugurer  dans  l'Europe  septentrionale 
les  études  renaissantes.  Lanfranc  ramena  une  dialectique 
plus  exacte  ;  les  écrits  de  S.  Anselme  rendirent  à  la  meta*» 
physique  la  vigueur  de  son  essor;  les  Sentences  de  Pierre 
Lombard  donnèrent  à  la  théologie  cette  forme  excel- 
lente qui  sembla  plus  tard  se  fixer  pour  toujours  dans  la 
Somme  de  saint  Thomas.  Leurs  kçons  suscitèrent  l'esprit 
philosophique  en  France;  leurs  disciples  ouvrirent  cette 
grande  école,  où  quarante  mille  étudiants  se  rendaient 
des  quatre  vents  du  monde ,  où  les  opinions  contraires 
comptaient  des  armées,  où  enfin  s'agita  dans  une  liberté 
sans  égale  toute  la  vie  savante  du  moyen  âge. 

Enfin  les  villes  italiennes ,  unies  sous  le  patronage  du 
souverain  pontificat  contre  l'oppression  des  évêques  feu- 
dataires  et  des  vicaires  impériaux,  s'engagèrent  aussi 
dans  les.  guerres  saintes.  Tandis  que  la  ligue  lombarde 
vengeait  les  ruines  de  Milan  et  dictait  la  paix  de  Cons- 
tance, les  vaisseaux  de  Pise,  de  Venise  et  de  Gênes  reve- 
naient d'Orient,  rapportaient  le  souffle  poétique  de  l'Asie 
dans  les  plis  de  leurs  voiles.  Les  cités  victorieuses  se 
hâtent  de  prendre  possession  du  sol  par  des  monuments 
qui  témoignent  de  leur  souveraineté  :  les  dômes  de  Saint- 
Marc  sortent  des  eaux  de  l'Adriatique.  D'autres  peuples 
commencent  leur  histoire  à  cette  page.  Le  sénat  de  Gènes 
ordonne  à  l'un  de  ses  consuls  d'écrire  les  annales  de  la 
république  ;  les  chroniques  de  Lodi ,  de  Corne  et  de  Cré- 
mone se  rédigent.  Les  vieux  municipes  romains  relèvent 
leurs  lois  avec  leurs  murs  ;  la  jurisprudence  refleurit  dans 
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les  écoles  de  Mantoue,  de  Plaisance,  de  Padoue  et  de 
Modène.  C'est  alors  qu'on  voit  les  origines  de  l'univer- 
sité de  Bologne.  Un  même  mouvement  se  propage  jus* 
qu'aux  extrémités  de  la  Péninsule.  Les  Normands  de 
Sicile  bâtissent  la  basilique  dorée  de  Montréal ,  et  racon- 
tent en  vers  les  gestes  de  leurs  princes.  L'intérêt  de  la 
science  se  lie  à  celui  de  la  patrie ,  l'art  s'inspire  du  peuple, 
et  s'en  fait  comprendre;  tout  ce  qui  fleurit  a  une  sève 
nouvelle  et  des  racines  plus  profondes.  On  reconnaît  ces 
commencements  .d'organisation  et  de  sensibilité  qui  sont 
les  signes  de  la  vie  :  un  nouveau  génie  va  naître,  il  faut 
que  sa  langue  se  constitue. 

Entre  la  langue  classique  des  savants  et  les  dialectes 
rustiques  gui  ne  s'écrivaient  point ,  l'Italie  eut  d'abord 
un  latin  barbare,  dont  on  a  cherché  les  premières  traces 
flans  les  comédies  de  Plaute  et  dans  les  inscriptions  chré- 
tiennes. Il  faudrait  suivre ,  comme  l'a  fait  M.  Fauriel  dans 
de  savantes  leçons ,  les  vicissitudes  de  ce  langage  mobile, 
modifié  par  l'usage  et  l'exigence  des  temps,  qui  régna  dans 
la  prédication  familière  et  dans  les  actes  publics,  et  qui, 
durant  plusieurs  siècles,  suffit  aux  besoins  de  l'esprit  hu- 
main. D'un  autre  coté,  la  poésie  provençale  avait  pénétré 
en  Lombavdie  à  la  faveur  des  alliances  qui  unirent  la 
noblesse  des  deux  pays.  On  voit  de  bonne  heure  les 
troubadours  visiter  les  cours  féodales  de  Montferrat , 
d'Esté ,  de  Vérone  et  de  Malaspina.  Bernard  de  Venta- 
dour  va  recevoir ,  dans  la  cathédrale  de  Bologne,  la  cou- 
ronne des  poètes.  En  même  temps  la  langue  française , 
introduite  par  la  conquête  des  Normands  dans  les  pro- 
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vinces  du  midi,  se  maintient  et  se  popularise.  C'est  la 
seule  qu'on  parle  à  la  cour  de  Palerme  jusqu'au  règne  de 
Guillaume  Ier.  On  y  traduit  les  livres  latins  que  les  sei- 
gneurs ne  savent  plus  lire  dans  les  textes  originaux  ; 
Marco-Polo  s'en  servira  pour  faire  pénétrer  chez  les 
grands  le  récit  de  ses  aventures.  S.  François  demande 
l'aumône  en  français  aux  portes  de  la  basilique  du  Va- 
tican, et  Sordello  ne  se  montre  pas  moins  habile  versifi- 
cateur en  langue  d'Oil  qu'en  langue  d'Oc.  Tant  d'exetnples 
enhardirent  enfin  la  timidité  de  cette  belle  langue  ita- 
lienne j  née  depuis  deux  cents  ans ,  et  qui  n'osait  encore 
6e  produire  dans  les  lettres.  Le  lever  du  xii;e  siècle  est 
célébré  par  des  chants  d'une  harmonie  jusqu'alors  incon- 
nue. Les  hommes  libres  de  Florence  et  de  Sienne  échan- 
geaient des  vers  d'amour  avec  les  courtisans  siciliens  de 
Frédéric  II,  tandis  que  sur  les  montagnes  d'Ombrie  on 
entendait  le  cantique  de  saint  François  d'Assise.  Le  peuple 
s'étonna  de  les  comprendre.  Des  bords  de  l'Arno  jusqu'au 
phare  de  Messine  les  voix  se  répétaient  comme  des  échos; 
elles  se  reconnurent  comme  une  même  langue,  et  la 
pensée  de  l'homme  eut  dans  le  monde  un  admirable  ins- 
trument de  plus. 

Ici  s'arrête  cette  étude;  car,  à  cette  distance,  nous 
voyons  déjà  Ricordano  Malespini  rassembler  les  docu- 
ments de  la  première  histoire  en  prose  populaire  ;  nous 
apercevons  Brunetto  Latini,  qui  dictera  le  premier  poëme 
de  longue  haleine  :  ce  sont  les  amis  et  les  maîtres  de 
Dante,  Ce  nom  nous  avertit  que  l'antiquité  n'est  pas  dé- 
truite |  mais  que  les  temps  modernes  ont  commencée 
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Ainsi  les  lettres  n'ont  jamais  péri.  Ainsi  cette  période 
de  barbarie  complète,  qu'on  étendait  d'abord  dans  un 
espace  de  mille  ans ,  de  la  chute  de  l'empire  romain  à  la 
prise  de  Constantinople  ;  qu'on  avait  successivement  ré- 
duite, et  qui  demeurait  enfin  restreinte  aux  vne  et  xc  siè- 
cles ,  s'évanouit  devant  un  examen  plus  sévère.  La  bar- 
barie put  usurper,  elle  ne  prescrivit  jamais.  Une 
protestation  nombreuse,  toujours  transmise,  toujours 
recueillie,  conserva  les  droits  du  savoir.  Je  ne  trouve 
point  cette  ignorance  universelle  déplorée  par  plusieurs 
contemporains;  et,  parce  que  plusieurs  la  déplorent 
éloquemment,  je  commence  à  n'y  croire  plus.  L'intelli- 
gence humaine  a  eu  cet  honneur  ,  que  la  ruine  du  monde 
ancien  et  le  débordement  de  l'invasion  n'aient  pu  préva- 
loir contre  elle.  La  Providence,  pour  qui  rien  n\»st  petit , 
a  pris  soin  des  destinées  de  Fart,  comme  des  révolutions 
des  peuples.  Elle  ne  laissa  jamais  le  monde  sans  un  foyer 
où  il  put  rallumer  ses  flambeaux.  Il  n'y  a  que  les  temps 
qui  n'ont  de  foi  ni  en  Dieu  ni  dans  l'homme,  il  n'y  a  que 
les  siècles  impies  qui  croient  à  une  nuit  éternelle. 

Impiaque  œternam  timueruut  sœcula  noctem. 

Ce  point  solidement  établi  servirait  à  relever  une  doc- 
trine littéraire  longtemps  méconnue.  C'est  que  deux 
choses  sont  nécessaires  pour  la  perfection  de  l'art  :  d'un 
côté  la  liberté  de  l'inspiration,  qui  vient  et  se  retire,  dif- 
férente selon  les  temps  et  selon  les  lieux;  de  l'autre, 
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l'autorité  de  |a  traditipn,  qui  demeure  dans  l'enseigne- 

ment,  dans  lu  critique ,  Sans  les  langues  savantes.  D'une 
part  le  génie,  de  l'autre  le  .travail.  Le  génie  est  un  don; 
et  les  siècles  peu  nombreux  qui  le  possèdent  n'arrivent 
toutefois  à  la  gloire  que  par  la  discipline  austère  du  tra- 
vail, par  un  long  apprentissage  sous  la  conduite  d'autrui. 
Le  travail  est  une  loi;  et,  courageusement  accomplie,  il 
n'est  point  de  temps  si  malheureux  qu'elle  ne  puisse 
honorer  encore.  Elle  console  même  la  '  société  de  l'ab- 
sence momentanée  du  génie,  puisqu'elle  en  assure  le 
retour  en  gardant  la  place  qu'il  a  laissée. 

C'est  par  là  qu'on  pourrait  découvrir  dans  l'histoire  la 
suite  des  lettres»  comme  Bossuet  y  a  trouvé  la  suite  de  la 
religion  et  des  empires.  La  loi  du  travail  est  aussi  la  loi  de 
l'hérédité  qu'elle  conserve ,  et  du  progrès  qu'elle  prépare. 
Les  connaissances  ne  sauraient  avancer  qu'en  s'appuyant 
sur  les  certitudes  acquises;  les  arts  ne  s'éclairent  qu'à 
la  splendeur  des  grands  modèles.  Au  milieu  de  l'inépui- 
sable variété  de  ses  œuvres,  on  voit  l'esprit  de  l'homme 
poursuivre  un  même  but,  en  cherchant  la  beauté,  la 
vérité ,  la  ju^ice.  On  saisit  un  dessein  d'en  haut ,  qui 
s'exécute  ici-bas  par  une  succession  laborieuse.  Et  ainsi 
se  démontre  encore  cette  unité ,  cette  solidarité  du  genre 
humain,  dogme  chrétien,  vers  lequel  tendent  aujourd'hui 
toutes  les  conclusions  de  la  science. 

L'unité,  qui  paraissait  interrompue  entre  l'antiquité 
païenne  et  les  temps  chrétiens,  s'est  perpétuée  en  Italie. 
Or,  cette  belle  contrée,  située  au  milieu  de  la  Méditer- 
ranée, au  centre  de  toutes  les  communications  du  monde, 
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soutftise  à  des  vicissitudes  qui  ne  lui  permirent  jamais 
de  constituer  une  nation  distincte ,  semble  vraiment  ré- 
servée à  quelque  fonction  plus  auguste,  dans  un  intérêt 
universel.  L'Italie  est  l'organe  dé  Rome,  et  Rome  elle- 
même  est  rimmortelle  dépositaire  de  la  tradition  politi- 
que, littéraire,  religieuse  du  monde.  Elle  a  fait  l'éducation 
de  ces  peuples  dttacident  qu'on  a  longtemps  appelés 
Latins,  et  qui,  pénétrés  de  la  loi,  de  la  foi,  de  la 
langue  latine,  ont  mis  partout  leur  empreinte  ineffa- 
çable. Toute  la  civilisation  est  romaine.  En  sorte  que  les 
destinées  de  l'humanité  reposent  tout  entières  sur  cette 
mystérieuse  ville  ,  et  qu'il  faut  bien  dire ,  avec  le  grand 
écrivain  que  nous  étudions  :  «  Il  n'est  pas  besoin  d'autre 
preuve  pour  voir  qu'un  conseil  singulier  de  t)ieu  a  pré- 
sidé à  la  naissance  et  à  la  grandeur  de  cette  sainte  cité  ; 
et  je  suis  dans  la  ferme  croyance  que  les  pierres  de  ses 
murs  sont  dignes  de  respect,  et  tftte  le  sol  où  elle  est 
assise  est  digne  de  vénération  au  delà  de  ce  que  les 
bommes  ont  jamais  pu  dire  et  croire.  » 

C'est  pour  avoir  compris  cette  destinée  de  l'Italie  que 
t)ante  en  est  devenu  le  poète  national,  et  en  même  temps 
le  poëte  de  la  chrétienté.  En  même  temps  que  l'inspiratiôh 
ne  descendit  jamais  sur  des  lèvres  plus  éloquentes,  jamais 
la  tradition  n'eut  un  héritier  plus  fidèle  ;  et  Dante,  déjà  si 
grand  pour  avoir  beaucoup  osé,  fut  peut-être  plus  grand 
encore  pour  avoir  beaucoup  su.  Depuis  six  cents  ans  les 
commentateurs  n'ont  pas  cessé  d'étudier  la  Divine  Co- 
médie, et  par  conséquent  de  s'y  instruire.  On  l'a  traitée 
comme  Y  Iliade,  comme  Y  Enéide;  et  je  ne  m'étonne  ni  de 
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cette  admiration,  ni  de  ces  travaux  opiniâtres.  Il  y  a  en 
effet  un  sujet  inépuisable  d'étude  dans  les  grandes  épopées 
d'Homère,  de  Virgile  et  de  Dante,  parce  qu'elles  représen- 
tent trois  moments  solennels  dans  l'histoire  du  monde  : 
l'antiquité  grecque  dans  sa  fleur,  la  destinée  de  Rome  liant 
les  temps  anciens  avec  les  nouveaux,  le  moyen  âge  enfin  qui 
touche  à  nous.  Voilà  ce  qui  fait  aujourd'hui  la  popularité 
de  la  Divine  Comédie,  et  lui  assure ,  non  pas  une  faveur 
passagère,  non  pas,  comme  on  dit,  un  triomphe  de  réac- 
tion, mais  un  attrait  sérieux,  une  autorité  durable.  Ce  que 
nous  y  cherchons,  c'est  l'histoire,  c'est  le  génie  du  xme  siè- 
cle ,  le  génie  des  troubadours ,  des  républiques  italiennes , 
de  l'école  théologique  et  de  S.  Thomas  d'Aquin.  C'est  là 
ce  qui  enchaîne  aux  pieds  du  vieux  poète  un  auditoire 
innombrable.  Quand  je  vois  cette  multitude  de  lecteurs, 
d'interprètes,  d'imitateurs,  ah!  Dante  me  semble  bien 
vengé.  L'exilé  qui  n'avait  pas  où  reposer  sa  tête,  qui 
éprouvait   combien  le  pain  de  l'étranger  est  amer,  et 
comme  il  est  dur  de  monter  et  de  descendre  par  les  es- 
caliers jd' autrui,  c'est  lui  à  qui  une  foule  d'hommes  illus- 
tres ou  obscurs  vient  demander,  le  pain  de  la  parole  :  il 
fait  à  son  tour  monter  et  descendre  par  ses  escaliers,  par 
les  degrés  de  son  Enfer,  de  son  Purgatoire ,  de  son  Pa- 
radis, toutes  les  générations  des  gens  de  lettres!  Et  nous, 
nous  sommes  aussi  de  son  peuple ,  et  nous  ne  tiendrons 
pas  comme  perdu  le  temps  où  nous  aurons  fait  quelque 
chose  pour  son  service,  par  conséquent  pour  la  grande 
cause  de  la  foi,  de  la  liberté ,  des  lettres,  qu'il  servait. 
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INTRODUCTION. 


Lorsque,  réalisant  un  pèlerinage  souvent  rêvé, 
on  est  allé  visiter  Rome,  et  qu'on  a  monté  avec  le 
frémissement  d'une  curiosité  pieuse  le  grand  esca- 
lier du  Vatican;  après  avoir  parcouru  les  merveilles 
dé  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  du  monde  réu- 
nies dans  l'hospitalité  de  cette  magnifique  demeure  ; 
on  arrive  en  un  lieu  qui  peut  être  appelé  le  sanc- 
tuaire de  l'art  chrétien  :  ce  sont  les  Chambres  de 
Raphaël.  Le  peintre  y  retraça,  dans  une  série  de 
fresques  historiques  et  symboliques ,  les  grandeurs 
et  les  bienfaits  du  catholicisme.  Parmi  ces  fresques, 
il  en  est  une  où  l'œil  se  suspend  avec  plus  d'amour, 
soit  à  cause  de  la  beauté  parfaite  du  sujet,  soit  à 
cause  du  bonheur  de  l'exécutiou  :  le  Sai ut-Sacre- 
ment y  est  représenté  sur  un  autel,  élevé  entre  le 
ciel  et  la  terre  :  le  ciel  qui  s'ouvre  et  laisse  voir 
dans  ses  splendeurs  la  Trinité  divine,  les  anges  et 
les  saints;  la  terre  couronnée  d'une  nombreuse 
assemblée  de  pontifes  et  de  docteurs  de  l'Église. 
Au  milieu  de  l'un  des  groupes  dont  l'assemblée  se 
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compose,  on  distingue  une  figure  remarquable  par 
l'originalité  de  son  caractère,  la  tête  ceinte,  non 
d'une  tiare  ou  d'une  mitre,  mais  d'une  guirlande 
de  laurier,  noble  et  austère  toutefois,  et  nullement 
indigne  d'une  telle  compagnie.  Et  si  l'on  recueille 
Ses  souvenirs,  on  reconnaît  Dante  Aligbieri. 

Alors,  on  se  demande  de  quel  droit  l'image  d'un 
tel  hpmme  a  été  introduite  parmi  celles  des  véné- 
rables témoins  de  la  foi ,  par  un  peintre  accoutu- 
mé à  l'observation  scrupuleuse  des  traditions  litur- 
giques, sous  l'œil  des  papes,  et  dans  la  citadelle 
même  de  l'orthodoxie. 

La  réponse  à  cette  question  se  fait  pressentir  à 
la  vue  des  honneurs  presque  religieux  que  l'Italie 
entière  a  rendus  à  la  mémoire  de  cet  homme,  et 
qui  annoncent  en  lui  plus  qu'un  poète.  Les  pâtises 
des  environs  d'Aquilée  montrent  encore  aujour- 
d'hui, au  bord  du  Tolmino,  un  rocher  qu'ils  appel- 
lent le  siège  de  Dante,  où  souvent  il  vint  méditer 
les  pensées  de  l'exil.  Les  habitants  de  Vérone  ai* 
ment  à  faire  voir  l'église  de  Sainte-Hélène,  où ,  voya- 
geur ,  il  s'arrêta  pour  soutenir  une  thèse  publique. 
A  l'ombre  des  sauvages  montagnes  de  Gubbio,  dan* 
un  monastère  de  Camaldules,  son  buste,  fidèlement 
conservé,  rappelle  qu'il  y  trouva  quelques  mois  de 
solitude  et  de  repos  (i).  Ravenne,  saintement  ja- 
louse, garde  ses  ce n d tes.  Mais  surtout  Florence  a 
entouré  d'un  culte  expiatoire  tout  ce  qui  reste  de 
lui:  le  toit  qui  abritait  sa  tête,  la  pierre  même 

edtt.  d*  ZitU.  —  Jmori  di  J>amU ,  4t  F.  ÀombtMu 
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où  il  avait  coutume  de  s'asseoir.  Elle  lui  a  décerné 
une  sorte  d'apothéose  en  le  faisant  représenter  par 
la  main  de  Giotto,  vêtu  d'une  robe  triomphale, 
et  le  front  couronné,  sous  l'un  des  portiques  de 
l'église  métropolitaine ,  et  presque  entre  les  saints 
patrons  de  la  cité. 

Des  monuments  d'un  autre  genre  rendent  un 
témoignage  plus  manifeste  encore.  Ce  sont  les  chai- 
res publiques  fondées  dès  le  xiv*  siècle  à  rlorence, 
à  Pise,  à  Plaisance,  à  Venise,  à  Bologne,  pour  l'in- 
terprétation de  la  Divine  Comédie.  Ce  sont  les  com- 
mentaires de  ce  poëme,  dont  s'occupèrent  les  plus 
graves  personnages  :  comme  l'archevêque  de  Milan, 
Visconti,  qui  réunit  pour  ce  travail  deux  citoyens 
florentins,  deux  théologiens  et  deux  philosophes; 
qjnine  l'évêque  Jean  de  Serravalle,  qui  y  consacra 
ses  loisirs  durant  le  concile  de  Constance  (i).  Les 
plus  beaux  génies  italiens  s'inclinent  devant  ce  gé- 
nie fraternel  et  leur  aîné:  Boccace,  Villani,  Mar- 
sile  Ficin,  Paul  Jove,  Varchi,  Gravina,  Tiraboschi, 
ont  salué  Dante  du  nom  de  philosophe.  Et  l'opi- 
nion unanime,  se  formulant  en  un  vers  devenu 
proverbial,  l'a  proclamé  tout  ensemble  le  docteur 
des  vérités  divines,  et  le  savant  à  qui  rien  n'é- 
chappa des  choses  humaines  : 

Thtologu*  Dantes,  wHiméMmÊtis  tsptrt  {2). 

Ces  voix  amies  avaient  trouvé  des  échos  de 
l'autre  côté  des  Alpes.  L'un  des  premiers  traduc- 

.(1)  Foscolo,  Edinburg  Rerie*,  t.  XXIX.  Tiraboscbi,  Storia,  I.  V. 
(2)  Ce  vers  cm  le  premier  de  son  épiUpfoe  par  Giotiai  del  Virgilio.  — 

1. 
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teurs  Français  de  la  Divine  Comédie  s'en  exprimait 
ainsi  dans  sa  dédicace  à  Henri  IV  :  «  Sire,  je  ne 
«  craindrai  point  d'affirmer  que  ce  poëme  sublime 
«  ne  doit  aucunement  être  au  nombre  de  plusieurs 
«  compositions  que  le  divin  Platon  comparait  avec 
«  les  parterres  et  les  jardins  du  bel  Adonis,  qui 
«  tout  à  coup  et  eq  un  jour  venus  en  lumière,  se 
«  sècherit  et  meurent  incontinent.  En  ce  noble 
«  poëme,  il  se  découvre  un  poète  excellent ,  un  phi- 
«  losophe  profond  et  un  théologien  judicieux  (i).  » 
La  critique  allemande  a  prononcé  de  même.  Brucker 
reconnaît.  Dante  comme  «  le  premier  d'entre  les 
a  modernes,  auprès  duquel  les  muses  platonicien- 
ce  nés ,  depuis  sept  cents  ans  exilées,  aient  trouvé 
«  un  asile,;  un  penseur  égal  aux  plus  renommésyf|js 
«  ses  contemporains,  un  sage  qui  méritait  d'fflre 
a  compté  au  nombre  des  réformateurs  de  la  philgl 
«  sophie  (a),  d 

Mais  telle  est  parmi  nous,  périssables  créatures 
que  nous  sommes,  l'impuissance  des  souvenirs  et 
la  courte  portée  de  la  gloire,  qu'à  peine  de  ceux 
qui  honorèrent  le  plus  l'humanité,  nous  parvient* 
il,  au  bout  de  quelques  siècles,  autre  chose  que 
le  nom.  Ces  noms  vont  ordinairement  à  l'immor- 
talité, portés  par  une  admiration  traditionnelle  et 
ignorante,  comparabJ^u  dauphin  de  la  fable,  qui, 

Boccacio,  Vita  di  Dante.  Giov.  Tîllani,  Storia,  liv.  ix.  Marsile  Ficin ,  Epist., 
Inter  Claronan  Virorum  Epist.  Roms,  1754.  Paul  Jove,  Elog.,  c  4,  p.  19. 
Tarchi ,  Ercolano.  G  ravin  a ,  délia  Ragion  poetica. 

(1)  Dédicace  de  la  traduction  de  l'abbé  Grangier. 

(2)  Brucker,  Bis  t.  cri  tic.  philos.,  period.  3,  part,  i,  liv.  i,  c.  1.  Voy.  auss  i 
F.  Schlegel,  Histoire  de  la  littérature,  liv.  h  ,  ch.  1. 
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sans  le  savoir,  portait  à  travers  les  mers  tantôt  un 
animal  moqueur  et  tantôt  un  poète  aux  accents  di- 
vins. Si  ces  complaisances  paresseuses  de  la  posté- 
rité profitent  quelquefois  à  des  personnages  peu 
dignes,  plus  souvent  elles  font  tort  aux  grands 
hommes.  Il  semble  qu'une  justice  suffisante  leur  ait 
été  rendue,  parce  qu'on  leur  paye  en  l'occasion  un 
tribut  de  vulgaires  louanges,  tandis  que  leurs  ti- 
tres les  plus  précieux  restent  ensevelis  dans  la  pous- 
sière. En  sorte  que,  s'ils  pouvaient  tout  à  coup 
soulever  les  pierres  de  leurs  lombes ,  on  ne  sait  quel 
sentiment  les  agiterait  davantage,  ou  l'indignation 
de  se  voir  ainsi  méconnus,  on  l'orgueil  d'être  en- 
tourés de  tant  d'hommages  alors  même  qu'on  les 
connaît  si  peu. 

Dante  a  fait  l'expérience  de  ces  singulières  des- 
tinées de  la  gloire  humaine.  L'œuvre  de  tant  de 
veilles  et  de  tant  de  prédilection,  à  laquelle  il  sa- 
crifia sn  vie  et  par  laquelle  il  vainquit  la  mort,  la 
Divine  Comédie,  ne  nous  est  arrivée,  après  six  cents 
ans,  qu'en  perdant  pour  nous  une  partie  de  son 
intérêt  philosophique,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  es- 
timait le  jilus.  Parmi  ceux  qu'on  appelle  les  gens 
instruits,  beaucoup  ne  connaissent  du  poërne  en- 
tier que  L'Enfer,  et  de  l'Enfer  que  l'Inscription  de 
la  porte  et  la  mort  d'Ugfflfa.  Et  le  chantre  des 
douleurs  résignées  du  Purgatoire,  celui  qui  raconta 
les  triomphantes  visions  du  Paradis,  leur  apparaît 
comme  une  figure  sinistre,  comme  un  épouvan- 
tai! de  plus  dans  ces  ténèbres  fabuleuses  du  xm*  siè- 
cle, déjà  peuplées  de  tant  de  fantômes.  D'autres 


et* 
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plus  éclairés  n'ont  pas  été  plus  justes  :  ainsi  Vol- 
taire ne  voit  dans  la  Divine  Comédie,  «  qu'un  ou- 
«  vrâ£e  bizarre,  mais  brillant  de  beautés  naturelles , 
«  où  l'auteur  s'élève  dans  les  détails  au-dessus  du 
«  mauvais  goût  de  son  siècle  et  de  son  sujet  (i).  » 
Si  les  critiques  de  nos  jours  en  ont  abordé  la  lec- 
ture avébrfles  dispositions  plus  sérieuses ,  quelques- 
uns  n'y  ont  découvert  qu'une  passion  pieusement 
romanesque,  d'autres  un  manifeste  politique  écrit 
sous  la  dictée  delà  vengeance.  Pour  les  uns  et  pour 
les  au  très,  les  fréquents  passages  dogmatiques  qui  s'y 
rencontrent  ne  sont  guère  que  la  végétation  para- 
site d'un  esprit  trop  fécond,  et  comme  la  mauvaise 
herbe  de  la  science  contemporaine  qui  jetait  p^- 
tout  ses  racines  (a).  Enfin,  les  historiens  de  la  pH- 
losophie,  tout  en  revendiquant  ce  qui  lui  appag» 
tient  dans  cette  vaste  composition,  se  sont  contentés 
d'énoncer  la  thèse  sans  entrer  dans  la  controverse, 
laissant  croire  qu'ils  appréciaient  mal  l'impor- 
tance du  résultat.  Et  pourtant  c'était  à  eux,  c'était 
aux  intelligences  méditatives,  exemptes  de  la  con- 
tagion de  l'erreur ,  qu'il  en  appelait,  le  vieux  poète, 
lorsque  interrompant  ses  récits  commencés,  il  son- 
geàitfevec  tristesse  à  ceux  qui  ne  le  comprendraient 
pas,  et  s'écriait  d'unevoix  noblement  suppliante: 
a  O  vous  qui  avez  ^Rendement  sain,  soyez  at- 


(1)  Essai  sur  Us  mœurs. 

(2)  Ginguené ,  Hist.  de  la  Litt.  ital.,  t.  II.  —M.  Villemain  (t.  Ier  de  son 
cours)  a,  le  premier,  indiqué  les  nombreux  aspects  sous  lesquels  le  génie 
dé  Dante  peut  être  envisagé. 
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*  tentifs  à  la  doctrine  qui  se  cache  sous  le  voile 
«  de  ces  vers  étranges  :  » 

O  voi  ch'avete  grintelletli  sani 
Mi  rate  la  dottrina  the  s*  asconde 
Sotto'l  velatne  dei  versi  strani  (1)! 

Ainsi,  en  nous  proposant  de  mettre  en  lumière 
la  Philosophie  de  Dante,  nous  ne  prétendons 
pas  signaler  un  fait  inaperçu,  mais  insister  sur  un 
fait  négligé.  L'ambition  des  découvertes  n'est  point 
la  noire.  Nous  avons  estimé  que  ce  serait  faire 
beaucoup  pour  nos  forces,  et  peut-être  aussi  quel- 
que chose  pour  la  science,  que  de  nous  emparer 
d'une  donnée  fournie  par  des  autorités  respecta- 
blés,  et  de  la  suivre  dans  ses  développements,  qui 
peuvent  offrir  plus  d'un  genre  d'intérêt. 

*  Et  d'abord,  de  toutes  les  choses  du  moyen  âge, 
la  plus  calomniée,  celle  dont  la  réhabilitation  s'est 
fait  le  plus  attendre,  c'est  sa  philosophie  (2).  Con- 
tre elle  l'ignorance  a  suscité  le  dédain;  et  le  dé- 
dain, à  son  tour,  a  encouragé  l'ignorance.  On  nous 
l'a  représentée  parlant  un  langage  barbare,  pédan- 
tesque  dans  sa  forme,  monacale  dans  son  esprit. 
Sous  ces  dehors  défavorables,  nous  l'avons  Jjppi- 
lement  crue  enfermée  dans  des  études  toutes  tnéo- 
logtques ,  souvent  livrée  à  des  spéculations  sans 
profit,  ou  à  des  disputes  qfei  n'ont  pas  de  fin.  11 

(1)  Inferno,  cant.  ix,  lerz.  21. 

(2)  Celte  réhabilitation,  commencée  avec  les  leçons  de  M.  Cousin,  His- 
toire de  la  Philosophie,  Y  leçon ,  a  été  avancée  de  beaucoup  par  la  publi- 
cation récente  des  Œuvres  d'Abailard,  et  des  sa\antes  recherches  qui  les 
accompagnent. 
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nous  paraissait  que  Leibnitz  avait  traité  l'école  avec 
une    souveraine    indulgence,  en  assurant  qu'on 
trouverait  de  l'or  dans  son  fumier.  —  Or,  voici 
une  philosophie  qui  s'exprime  dans  la  langue  la 
plus  mélodieuse  de  l'Europe,  dans  un  idiome  vul- 
gaire que  les  femmes  et  les  enfants  comprennent. 
Ses  leçons  sont  des  chants  que  les  princes  se  font 
réciter*  pour   charmer  leurs   loisirs,    et   que   ré- 
pètent les  artisans  pour  se  délasser  de  leurs  tra- 
vaux. La  voici  dégagée  du  cortège  de  l'école  et  de 
la  servitude  du  cloître,  aimant  à  se  mêler  aux  plus 
doux  mystères  du  cœur,  aux  plus  bruyantes  luttes 
de  la  place  publique  :  elle  est  fa  milice,  laïque,  et 
tout  à  fait  populaire.  Si  l'on  essaye  de  la  suivre 
dans  le  cours  de  ses  explorations ,  on  la  voit  partie 
de  l'étude  profonde  de  la  nature  humaine,  s'a- 
vancer, étendant  ses  conjectures  sur  la  création 
tout  entière,  pour  s'aller  perdre  à  la  fin,  mais  à  la 
fin  seulement,  dans  la  contemplation  de  la  Divi- 
nité. On  la  trouve  partout  ennemie  des  subtilités 
dialectiques,  n'usant  d'abstractions  que  sobrement, 
et  comme  de  formules  nécessaires  pour  coordon- 
ner des  connaissances  positives;  peu  rêveuse,  et 
njWns  empressée  à  la  réforme  des  opinions  qu'au 
redressement  des  mœurs.  Puis  si  l'on  s'enquiert  de 
son  origine,  on  apprend  qu'elle  naquit  à  l'ombre 
de  la  chaire  des  docteurs  scholastiques,  qu'elle  se 
donne  pour  leur  interprète,  qu'elle  en  fait  preuve, 
et  qu'elle  en  fait  gloire.  —  Il  y  a  là  sans  doute  un 
phénomène  remarquable  en  soi.  Mais  peut-être  il 
y  aura  plus  :  on  se  laissera  réconcilier  par  l'élève 
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avec  ses  maîtres,  on  ira  s'asseoir  à  leurs  pieds. 
Les  préventions  accumulées  sç  dissiperont  et  lais- 
seront reconnaître  une  vaste  lacune  dans  l'histoire 
de  la  science  :  une  lacune  reconnue  est  bien  près 
d'être  remplie. 

Il  existe  des  préventions  d'une  autre  sorte  qu'il 
n'importe  pas  moins  de  repousser.  Le  nombre  est 
grand  aujourd'hui  de  ceux  qui  ne  font  de  la  poésie 
qu'une  affaire  d'art,  et  n'y  voient  qu'une  beauté 
relative ,  résultant  de  la  triple  harmonie  des  pen- 
sées, des  pensées  avec  les  paroles,  des  paroles  en- 
tre elles.  Du  reste,  ces  esprits  légers  ne  tiennent 
point  de  courte  ni  de  la  valeur  logique  de  la  pen- 
sée, ni  delà  portée  morale  de  la  parole.  Pour  eux 
l'art  n'est  qu'une  jouissance  sans  but  ultérieur, 
parce  que  la  vie  est  un  spectacle  sans  signification 
sérieuse  ;  ils  demeurent  captifs  dans  le  monde  vi- 
sible ,  dont  le  sensualisme  et  le  scepticisme  leur 
ferment  les  issues.  Leurs  traditions  sont  celles  de 
quelques  poètes  de  l'antiquité  et  des  temps  mo- 
dernes, qui  ne  célébrèrent  que  des  sensations  et 
des  passions,  et  dont  le  triomphe  était  de  produire 
dans  ceux  qui  les  écoutaient  la  terreur  et  la  pitié, 
c'est-à-dire  deux  affections  stériles.  De  là  cette  in- 
différence  qui  accueille  aujourd'hui  beaucoup  de 
tentatives  poétiques;  de  là  ces  colères  des  auteurs 
délaissés,  et,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  cet  isolement 
réciproque  de  là  littérature  et  de  la  société  qui  les 
empêche  de  s'unir  pour  se  vivifier  mutuellement. 
—  Or,  voici  un  poète  qui  parut  dans  un  siècle  tu- 
multueux, qui  marcha  comme  enveloppé  d'orages. 
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Cependant ,  derrière  les  ombres  mouvantes  de  la 
vie,  il  a  pressenti  des  réalités  immuables.  Alors, 
conduit  par  la  raison  et  la  foi,  il  devance  le  temps, 
il  pénètre  dans  le  monde  invisible  ;  il  s'en  met  en 
possession,  il  s'y  établit  comme  dans  sa  patrie, 
lui  qui  n'a  plus  de  patrie  ici-bas.  De  ces  hauteurs , 
s'il  laisse  encore  tomber  ses  regards  sur  les  choses 
humaines,  il  en  découvre  à  la  fois  le  principe 
et  la  fin;  par  conséquent,  il  les  mesure  et  il  les 
juge.  Ses  discours  sont  des  enseignements  qui  sub- 
juguent les  convictions  et  qui  inclinent  les  cons- 
ciences, en  même  temps  que  par  le  rhythme  ils 
se  fixent  dans  toutes  les  mémoires#C'est  comme 
une  prédication  qui  se  fait  parmi  les  multitudes,  ne  se 
taisant  jamais  ;  qui  les  captive  en  sein  parant  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort  en  elles,  l'intelligence  et  l'a- 
mour. C'est  donc  une  poésie  qui,  aux  trois  harmo- 
nies d'où  la  beauté  résulte,  en  joint  deux  autres, 
l'harmonie  de  la  pensée  avec  ce  qui  est,  c'est-à- 
dire  la  vérité  ;  l'harmonie  de  la  parole  avec  ce  qui 
doit  être,  c'est-à-dire  la  moralité.  Ainsi  elle  porte 
en  soi  une  double  valeur  logique  et  morale ,  par 
où  elle  répond  aux  besoins  les  plus  chers  du  plus 
grand  nombre  des  hommes  :  elle  se  fait  compren- 
dre de  ceux  qu'elle  a  compris;  elle  est  efficace, 
elle  est ,  comme  on  dit ,  sociale.  —  Il  y  a  encore  là 
un  phénomène  qui  mérite  sans  contredit  une  place 
dans  l'histoire  de  l'art.  C'est  plus  qu'un  phénomène, 
c'est  un  exemple  :  et  l'exemple ,  quand  il  est  ex- 
cellent, entraine  après  soi  la  réfutation  des  théories 
contraires. 
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Enfin,  l'union  de  deux  choses  si  rares,  une  philoso- 
phie poétique  et  populaire,  une  poésie  philosophi- 
que et  vraiment  sociale,  constitue  un  événement 
mémorable  qui  inique  un  des  plus  hauts  degrés 
de  puissance  où  fesprit  humain  soit  jamais  par- 
venu. Que  si  toute  puissance  a  sa  raison  d'être  dans 
les  circonsatnces  contemporaines,  l'événement  que 
nous  signalons  nous  donnera  lieu  d'apprécier  la 
culture  intellectuelle  de  l'époque  où  il  se  rencon- 
tra. Comme  nous  nous  arrêtons  avec  respect  de- 
vant la  maison  qui  vit  nattre  un  homme  illustre, 
encore  que  les  murs  en  soient  noircis  par  la  vé- 
tusté, et  que  rfous  n'en  comprenions  pas  l'ordon- 
nance intérieure;  nous  apprendrons  aussi  à  res- 
pecter la  civilisation  au  sein  de  laquelle  il  vécut, 
bien  qu'elle  nous  apparaisse  confuse  dans  l'ombre 
des  temps.  Alors  il  faudra  modifier  quelques-unes' 
de  nos  habitudes  historiques  :  nous  pourrons  être 
contraints  d'avancer  de  deux  siècles  et  plus, 
cette  date  généralement  admise  de  la  renaissance, 
qui  suppose  d'une  manière  calomnieuse  l'abru- 
tissement de  dix  générations  antérieures.  11  faudra 
confesser  qu'on  savait  déjà  l'art  de  penser  et  de 
dire,  alors1  qu'on  savait  encore  croire  et  prier. 
Mous  rendrons  hommage  à  cet  âge  héroïque,  à 
cette  belle  adolescence  de  l'humanité  chrétienne, 
vers  laquelle,  en  ces  jours  où  nous  sommes  de  vi- 
rilité orageuse,  nous  avons  besoin  de  reporter  quel- 
quefois nos  regards.  Ces  aveux  tardifs  ne  manquent 
pas  maintenant.  Et  néanmoins,  s'il  nous  est  per- 
mis d'attacher  quelque  espérance  à  ce  travail ,  ce 
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sera  l'espérance  de  les  multiplier  encore.  C'est  sur- 
tout un  intérêt  de  piété  filiale  qui  nous  a  dominé 
pendant  que  nous  avons  recueilli  les  faits  et  les 
idées  qu'on  va  lire  :  c'étaient  pour  nous  quelques 
fleurs  de  plus  à  répandre  surnfes  tombes  de  nos 
pères  qui  furent  bons  et  grands;  quelques  grains 
d'encens  de  plus  à  offrir  sur  les  autels  de  Celui 
qui  les  fit  1>ons  et  grands  pour  ses  desseins. 

Ces  motifs  qui  ont  déterminé  le  choix  du  point 
de  vue  philosophique  où  nous  nous  sommes  placé, 
ne  nous  feront  pas  oublier  les  bornes  de  l'horizon 
qu'il  embrasse.  Nous  ne  chercherons  pas  à  embras- 
ser le  cadre  immense,  à  découvrir  tous  les  mys- 
térieux labyrinthes  de  la  Divine  Comédie  :  nous 
savons  que  les  souvenirs  du  passé  et  les  scènes 
du  présent,  les  passions  politiques,  et  d'autres 
passions  plus  tendres,  les  traditions  nationales,  et 
les  croyances  religieuses,  et  le  ciel  et  la  terre,  ont 
pris  part  à  cette  admirable  création. 

Poema  sacro 
Al  quale  ha  posto  mano  Cielo  e  Terra  (i). 

Nous  y  reconnaissons  des  parties  épiques,  élégia- 
ques,  satiriques,  didactiques,  rassemblées  dans  un 
tout  harmonieux.  La  partie  didactique  à  son  tour 
nous  parait  divisible  en  deux  autres  :  la  pre- 
mière, purement  théologique;  la  seconde,  vérita- 
blement philosophique.  Mais  la  Divine  Comédie 
ressemble  a  ces  vastes  héritages  tombés  entre  les 
mains  d'une  postérité  débile  et  appauvrie,  qui  les 

(1)  Paradiso,  cant.  xxv  ,  terz.  1. 
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morcelle  pour  les  cultiver.  Nous  avons  pris  la 
portion  la  plus  inculte ,  mais  peut-être  une  des 
plus  fécondes:  nous  ne  saurions  la  défricher  sans 
mettre  d'abord  le  pied  hors  de  ses  limites. 

Toute  chos^  en  effet,  doit  être  étudiée  dans  son 
milieu.  Alors  même  qu'on  s'efforce  d'en  isoler  quel- 
qu'une pour  mieux  s'en  rendre  maître,  on  ne  sau- 
rait la  soustraire  entièrement  aux  influences  du 
dehors.  Dans  toute  abstraction  il  reste  un  peu  de 
réalité,  comme  dans  le  vide  artificiel  il  reste  tou- 
jours un  peu  d'air.  Un  système  philosophique  n'est 
point  un  fait  solitaire,  il  est  leproduit'du  concours 
de  toutes  les  facultés  de  l'âme:  ces  facultés  obéis- 
sent à  une  éducation  antérieurement  reçue,  à  des 
impulsions  extérieures.  H  est  donc  utile,  en  com- 
mençant, d'étudier  l'aspect  général  de  l'époque  de 
Dante,  les  phases  de  la  scholastique  contempo- 
raine, les  caractères  spéciaux  de  l'école  italienne 
li  laquelle  il  appartint,  les  études  et  les  vicissitu-  ^ 
des  qui  remplirent  sa  vie ,  et  l'action  que  ces  causes 
réunies  durent  exercer  sur  ses  doctrines. 

C'est  assurément  dans  la  Divine  Comédie  que 
s'est  exprimé  le  génie  de  son  auteur.  Mais  le  génie 
ne  saurait  se  contenir  tout  entier  dans  une  forme 
si  vaste  qu'elle. soit:  il  faut  qu'il  la  déborde,  et  que, 
soit  en  préludant  à  son  œuvre  préférée,  soit  en 
la  suspendant  quelquefois,  il  laisse  échapper  ail- 
leurs ce  qu'il  y  a  d'exubérant  dans  ses  inspirations. 
Aussi,  la  main  qui  traça  la  Divine  Comédie  jeta 
comme  en  se  jouant  d'autres  écrits  qui  en  sont  le 
commentaire  et  le  complément  naturel.  De  tous 
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ces  documents  rapprochés  entre  eux,  mais  en  nous 
attachant  surtout  aux  conceptions  qui  se  rencon- 
trent clans  le  poëme,  nous  tenterons  de  faire  res- 
sortir une  complète  analyse  de  la  Philosophie  de 
Fauteur. 

Après  avoir  ébauché  tous  le^  traits  de  cette  phi- 
losophie, nous  aurons  à  en  caractériser  l'ensemble. 
Nous  nous  transporterons  dans  les  divers  ordres 
d'idées  au  centre  desquelles  elle  nous  parait  placée. 
Nous  examinerons  par  quels  points  elle  tient  aux 
unes  ou  aux  autres,  comment  elle  touche  aux  sou- 
venirs de  l'Académie  ou  du  Lycée,  aux  disputes  des 
réalistes  et  des  nominaux,  aux  débats  récents  du 
sensualisme  et  du  spiritualisme.  Puis  nous  nous 
élèverons  avec  elle  au-dessus  des  systèmes  qui  pas- 
sent, nous  la  suivrons  au  pied  d'un  tribunal  im- 
muable, celui  de  la  Religion.  Et  nous  prêtant  à 
d'anciennes  controverses  renouvelées  naguère, 
nous  verrons  s'il  faut  reléguer  le  poète  italien  par- 
mi la  foule  tumultueuse  des  esprits  hétérodoxes, 
ou  l'admettre  au  nombre  des  plus  nobles  disciples 
de  l'éternelle  orthodoxie. 

L'ordre  logique  de  ces  recherches  suppose  la 
solution  de  plusieurs  questions  historiques  dont 
l'examen  approfondi  aurait  nécessité  de  longues 
digressions  :  elles  seront  l'objet  de  quelques  études 
supplémentaires  :  et  le  livre,  enfin,  se  terminera 
par  une  série  d'extraits  de  S.  Bon  aventure,  de 
S.  Thomas ,  d'Albert  le  Grand  et  de  Roger  Bacon, 
qui ,  embrassant  dans  un  cadre  restreint  les  points 
principaux  de  leur  enseignement,  éclaireront  peut- 
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être  la  doctrine  de  Dante  par  celle  de  ses  maîtres, 
et  contribueront  à  faire  connaître  la  philosophie 

CATHOLIQUE    DU    TREIZIÈME    SIÈCLE. 

Parvenu  à  ce  terme,  si  nous  regardons  derrière 
nous,  nous  ne  saurons  nous  dissimuler  l'insuffi- 
sance de  nos  eftbiis.  La  Divine  Comédie  est  en 
quelque  sorte  le  résultat  composé  de  toutes  les 
conceptions  du  moyen  âge,  chacune  desquelles  à 
son  tour  résulte  # un  lent  travail  poursuivi  à  tra- 
vers les  écoles  cnréti  en  nés,  arabes,  alexandrines, 
latines,  grecques,  et  commencé  dans  les  sanctuai- 
res de  TOrient.  Il  importerait  de  suivre  cette  lon- 
gue généalogie.  Il  importerait  de  savoir  combien 
il  faut  de  siècles  et  de  générations,  combien  de 
veilles  ignorées,  de  pensées  péniblement  obtenues, 
abandonnées,  reprises,  transformées,  pour  rendre 
possible  un  tel  ouvrage  :  ce  qu'il  coûte,  et  par  con- 
séquent ce  qu'il  vaut.  Mais  des  études  de  ce  genre 
n'auraient  pas  de  fin.  Si  Bernardin  de  Saint-Pierre 
découvrit  un  monde  d'insectes  sur  un  fraisier,  et 
après  vingt  jours  de  méditation  se  retira  confondu 
devant  les  merveilles  de  l'humble  plante,  est-il 
étonnant  qu'un  grand  homme,  un  seul  livre  de  ce 
grand  homme,  un  seul  aspect  de  ce  livre  suffise 
au  labeur  de  plusieurs  années?  Mais  des  années 
consumées  de  la  sorte  seraient-elles  sans  regret?.... 
Comme  notre  poète,  pèlerin  dans  les  régions  sans 
bornes  de  l'histoire,  entouré  de  toutes  les  figures 
du  passé,  il  ne  nous  est  permis  qu'un  court  entre- 
tien avec  chacune  d'elles,  sous  peine  de  ne  pouvoir 
aborder  les  autres.  A  nous  comme  à  lui ,  il  semble 


—  16  — 

qu'une  voix  crie  :  «  Que  le  temps  nous  est  mesuré, 
«  et  que  dès  choses  inattendues  nous  restent  à 
«  voir.  » 

E  già  la  Luna  è  sotto  i  nostri  piedi  : 
Lo  tempo  è  poco  ornai  che  n*  è  epnce&so  ; 
E  aJtro  è  da  veder  che  tu  non  Wdi  (1). 

(1)  Jn/erno,  xxa,  4« 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Situation  religieuse,  politique,  intellectuelle  de  la  chrétienté  du  xm«  au 
xiv*  siècle;  causes  qui  favorisèrent  le  développement  de  la  philosophie. 


La  Providence  divine  et  la  liberté  humaine,  ces  deux 
grandes  puissances  dont  le  concours  explique  l'histoire, 
s'accordent  quelquefois  pour  mettre  plus  solennellement 
la  main  à  l'œuvre  et  pour  renouveler  toutes  choses.  Alors 
ces  instincts  unanimes,  qui  sont  parmi  la  multitude 
comme  des  manifestations  de  la  volonté  de  Dieu  [yox  Dei)y 
changent  de  direction.  Les  institutions  politiques,  qui 
résultent  d'un  certain  développement  des  facultés  de 
l'homme ,  cèdent  sous  l'effort  d'un  développement  ulté- 
rieur. Ces  époques  sont  appelées  époques  de  transition. 
U  s'en  rencontre  une  au  moyen  âge ,  depuis  le  milieu  du 
xme  jusqu'au  delà  des  premières  années  du  xrv*  siècle. 
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I.  En  ce  temps-là  l'Eglise  elle-même,  immuable  dans 

l'accomplissement  de  ses  destinées  éternelles ,  dut  changer 
son  action  sur  les  affaires  temporelles  de  la  chrétienté.  Si 
deux  fois  encore  elle  descendit  dans  l'arène ,  si  elle  com- 
battit contre  Frédéric  II  et  Philippe  le  Bel  pour  la  défense 
des  libertés  générales;  la  seconde  fois,  en  présence  des 
malheurs  de  son  chef,  Boniface  VIII,  elle  jugea  que 
d'autres  temps  étaient  venus.  Elle  commença  dès  lors  à  se 
démettre  de  la  tutelle  politique  qu'elle  avait  exercée  sur 
les  peuples  enfants,  devenus  désormais  assez  forts  pour 
défendre  eux-mêmes  Jeur  cause.  Elle  se  retira  lentement 
dans  le  domaine  spirituel.  Quatre  conciles  œcuméniques  , 
un  de  Latran,  deux  de  Lyon,  un  de  Vienne,  rassemblés 
en  moins  de  cent  années,  avaient  déjà  étendu  l'intelli- 
gence des  dogmes ,  resserré  la  discipline ,  pourvu  à  la  ré- 
forme des  mœurs.  Quatre  ordres  religieux  nouvellement 
institués,  ceux  de  Saint-Dominique  et  de  Saint-François, 
les  Augustins  et  les  Pères  de  la  Merci ,  multiplièrent  sur 
tous  les  points  qu'ils  parcoururent  les  lumières  de  l'ins- 
truction et  les  œuvres  de  l'amour.  La  pensée  religieuse 
plana  moins  souvent  sur  les  champs  de  bataille  et  dans 
les  conseils  des  princes,  mais  elle  vint  prendre  une  place 
plus  sûre  au  foyer  des  familles,  elle  pénétra  plus  avant 
dans  la  solitude  des  consciences  ;  elle  y  forma  des  vertus 
qui  furent  couronnées  de  l'auréole  des  saints.  Il  est  peu 
de  siècles  qui  aient  tant  peuplé  les  autels. 

D'un  autre  côté ,  sur  les  plages  de  l'Afrique ,  échouaient 
deux  croisades ,  suprêmes  et  héroïques  efforts  de  la  chré- 
tienté pour  sortir  de  ses  frontières  européennes.  11  lui 
fallait  défendre  ses  frontières  mêmes  au  nord  contre  les 
hordes  mongoles,  les  recouvrer  au  midi  sur  les  Maures. 
Satisfaite  de  conserver  son  indépendance  au  dehors ,  elle 
employa  désormais  ses  forces  au  dedans.  A  l'ère  glorieuse 
des  conquêtes  succéda  l'ère  laborieuse  de  l'organisation 
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politique.  Le  saint-empire  romain,   déshonoré  par  les 
crimes  des  Hohenstaufen ,  perdait  les  hommages  de  ses 
plus  illustres  feudataires,  et  ses  vieux  titres  de  suprématie 
universelle.  Echappées  à  la  centralisation  dont  il  les  avait 
mepacées,  les  nationalités  nouvelles  s'établissaient,  se  dé- 
gageaient les  unes  des  autres,  se  disputaient  leurs  limites, 
non  $ans  des  guerres  nombreuses,  non  sans  de  fréquentes 
tentatives  diplomatiques,  qui  furent  les  premiers  rudi- 
ments du  droit  inlprnational.  — L'aristocratie  féodale  ces- 
sait d'être  ce  pouvoir  exclusif  devant  lequel  plusieurs 
générations  s'étaient  silencieusement  inclinées.  Elle  dut 
entrer  en  lutte  ou  en  négociations  avec  la  royauté,  qui  se 
séparait  d'elle,  avec  le  clergé  et  le  peuple,  qui  réclamaient 
énergiquement  leurs  franchises.  Sous  les  noms  d'Etats,  de 
Parlements ,  de  Diètes ,  de  Cortès ,  des  assemblées  repré  • 
sentatives  existèrent,    où   les  trois    ordres    paraissaient 
comme  les  gardiens  des  intérêts  moraux,  militaires,  fi- 
nanciers des  nations.  Mais  surtout  le  tiers  état,  issu  de 
l'émancipation  des  communes,  grossi  par  l'affranchisse- 
ment d'un  grand  nombre  de  serfs ,  ingénieux  à  entretenir 
dans  ses  rangs  cette  union  qui  fait  la  force ,  habile  à  s'al- 
lier avec  les  pouvoirs  plus  anciens  que  lui ,  agrandissait 
progressivement  la  part  qui  lui  était  faite  dans  le  droit 
public.  —  Les  coutumes  locales  et  arbitraires  cédaient  à 
l'autorité  générale  des  ordonnances  des  princes,  à  l'auto- 
rité savante  de  la  jurisprudence  romaine.  Les  lois  nouvel- 
lement codifiées  s'exécutèrent  par  le  ministère  d'une  ma- 
gistrature sédentaire ,  et  qui  admit  des  roturiers  dans  ses 
tribunaux.  De  ce  moment  devait  dater  la  renaissance  du 
droit  civil. 

De  pacifiques  révolutions  s'accomplissaient  aussi  dans 
l'empire  de  la  pensée.  La  théologie  dominait  encore  les 
sciences,  mais  elle  les  voyait  sans  jalousie  grandir  autour 
d'elle*  Les  voyages  de  Marco  Polo,  les  missions  de  quei- 

2. 
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ques  pauvres  religieux  à  travers  les  déserts  de  l'Asie  sep- 
tentrionale, les  vaisseaux  génois  poussés  par  les  vents  aux 
rivagti||«les  Canaries,  avaient  reculé  les  bornes  de  la  terre 
connue.  La  découverte  de  la  boussole,  des  lunettes,  de 
la  poudre  à  canon,  faisait  pressentir  dans  la  nature  des 
forces  inaperçues  jusque-là.  De  toutes  parts  s'ouvraient 
des  écoles ,  variées ,  spéciales ,  comme  celles  de  Salerne 
et  de  Montpellier  pour  la  médecine ,  de  Pise  pour  la  ju- 
risprudence. Dans  les  principales  provinces  du  monde 
chrétien  s'élevaient  des  universités  vraiment  dignes  de  ce 
nom,  par  le  caractère  encyclopédique  de  leur  enseigne- 
ment ,  et  par  la  multitude  des  étudiants  qu'elles  attiraient 
des  contrées  les  plus  lointaines.  Paris  en  avait  donné  le 
premier  exemple.  Oxford,  Bologne,  Padoue,  Salaman- 
que ,  Naples,  Upsal ,  Lisbonne  et  Rome,  l'imitèrent  avant 
qu'un  siècle  fût  passé.  — Les  progrès  des  arts  avaient  été 
encore  plus  rapides.  Le  temps  des  grandes  inspirations 
n'était  déjà  plus  :  celui  des  travaux  analytiques  commen- 
çait. Aux  épopées  chevaleresques  et  aux  poèmes  lyriques 
qui  s'étaient  chantés  succédait  une  poésie  amie  de  l'al- 
légorie et  de  la  satire,  didactique,  souvent  pédantesque, 
et  qui ,  abandonnée  de  la  musique ,  ne  gardait  plus  que  le 
rhythme.  La  prose ,  à  son  tour,  dérobait  la  parole  écrite 
aux  lois  du  rhythme  pour  l'assujettir  aux  seules  règles 
d'une  grammaire  encore  mal  assurée.  Elle  faisait  ses  pre- 
miers et  timides  efforts  dans  les  recueils  de  lois  et  les  his- 
toires, et  fixait  le  caractère  des  langues  modernes.  11  en 
était  de  même  des  arts  du  dessin.  L'architecture,  après 
avoir  atteint  la  plus  haute  perfection  possible  du  style 
gothique ,  tenta  d'acquérir  en  richesse  ce  qu'elle  perdait 
peut-être  en  pureté.  La  peinture  et  la  sculpture,  abritées 
sous  son  ombre,  asservies  à  ses  dispositions,  traitées  jus- 
qu'ici comme  de  simples  dépendances,  ne  se  contentaient 
plus  d'animer  les  vitraux  et  de  donner  une  population 
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aux  niches  des  basiliques  :  elles  essayaient  leurs  premières 
compositions  originales  dans  les  fresques  dont  se  cou- 
vrirent les  murs,  et  dans  la  décoration  des  tombeaux. — 
Enfin ,  le  commerce ,  qui  ,  à  la  faveur  des  croisades ,  avait 
étendu  le  cercle  de  ses  entreprises  maritimes ,  s'occupait 
maintenant  d'explorer  les  voies  de  terre  et  de  multiplier 
les  entrepôts.  L'industrie  manufacturière  prospérait  dans 
les  cités ,  à  l'ombre  des  libertés  municipales.  Et  la  trans- 
formation du  se$Ptge  en  vasselage  encourageait  l'agricul- 
ture ,  comme  autrefois  le  changement  de  l'esclavage  en 
servage  l'avait  régénérée  (i). 

Au  milieu  de  ces  formes  mobiles  de  l'activité  humaine , 
la  philosophie  ne  pouvait  demeurer  stationnaire.  Le  bruit 
du  monde  extérieur  devait  parvenir  jusque  dans  les  plus 
profondes  solitudes,  détourner  le  cours  et  prolonger  la 
durée  des  méditations  les  plus  sérieuses.  Les  âmes  gé- 
néreuses ne  veulent  pas  rester  au-dessous  des  faits  dont 
elles  sont  témoins ,  et  les  grands  événements  provoquent 
les  grandes  conceptions.  Mais  le  mouvement  qui  s'opérait 
était  un  mouvement  de  retraite  et  d'organisation  inté- 
rieure, où  les  éléments  étrangers  jusque-là  confondus  se 
dégageaient,  où  s'attiraient  les  éléments  homogènes  jus- 
que-là séparés.  Ce  mouvement,  en  se  reproduisant  dans 
la  philosophie,  se  réduisait  en  réflexion,  abstraction,  re- 
composition, c'est-à-dire  dans  les  actes  mêmes  qui  cons- 
tituent la  science  philosophique.  Ainsi  les  efforts  du  siècle 
portaient  sur  elle  et  déterminaient  l'exercice  de  toutes  ses 
forces. 

(1)  On  De  parle  ici  que  des  vicissitudes  de  l'art  dans  les  contrées  septen- 
triouales  de  l'Europe.  En  Italie,  d'autres  causes  lui  préparèrent  uue  pros- 
périté plus  prompte  et  plus  durable.  —  Du  reste ,  les  événements  qu'on 
vient  de  rappeler,  se  reflètent  par  de  fréquentes  allusions  daus  le  poème  de 
Dante,  en  même  temps  que  leurs  conséquences  se  trahissent  dans  tes  doc- 
trines. 
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IL  Les  hommes  vinrent  aider  aux  circonstances.  Ce 
furent  d'abord  les  souverains  pontifes  :  Innocent  IV,  dont 
l'indomptable  courage  domina  le  xui*  siècle,  voulut  ré- 
gner aussi  par  l'intelligence.  Obligé  ae  fuir  de  ville  en 
ville  et  d'abriter  sa  tête  sous  des  toits  étrangers,  il  em- 
menait avec  lui,  comme  le  seul  ornement  de  son  exil ,  un 
cortège  de  savants  qui  formaient  une  université  tout  en- 
tière. Plus  tard ,  étendant  sa  sollicitude  à  toutes  les  écoles 
des  royaumes  chrétiens,  il  s'alarmait  d'y  voir  la  foule, 
empressée  autour  des  chaires  de  jurisprudence ,  déserter 
les  leçons  de  philosophie.  11  s'efforçait  de  réconcilier  les 
esprits  avec  cette  étude  ;  il  y  rattachait  même  les  intérêts 
temporels ,  en  décidant  qu'elle  serait  un  préliminaire  in- 
dispensable pour  parvenir  aux  lionneurs  et  aux  bénéfices 
ecclésiastiques  (i).  Urbain  IV  ordonna  qu'à  Rome  et  sous 
ses  yeux  la  physique  et  la  morale  fussent  enseignées  par 
saint  Thomas  d'Aquin.  Lui-même,  chaque  jour  après  son 
repas ,  faisait  agiter  entre  ses  cardinaux  des  disputes  phi- 
losophiques auxquelles  il  aimait  à  prendre  part.  Cette 
honorable  familiarité  consolait  la  science,  et  foi  faisait 
oublier  les  superbes  mépris  des  histrions  dorés  et  des 
ignorants  bardés  de  fer  (2).  Sur  le  trône  papal  et  en  la 
personne  de  Clément  IV,  Roger  Bacon  trouva  l'unique 
protecteur  de  ses  travaux  calomniés.  D'autres,  enfin,  ne 
portèrent  pas  seulement  sous  la  tiare  des  dispositions 
bienveillantes,  mais  un  mérite  scientifique  personnel  et 
une  renommée  justement  acquise  :  tels  furent  Pierre  de 
Tare n taise ,  orateur,  canoniste  et  métaphysicien ,  qui  prit 
le  nom  d'Innocent  V;  et  Jean  XXI,  plus  connu  sous  le 
nom  de  Pierre  l'Espagnol,  qui  fut  l'auteur  d'une  logique 

(1)  Tiraboschi,  t.  IV,  lib.  1,  cap.  2.  Duboulay,  Histoire  de  t  Université, 
ann.  1254. 

(2)  Tiraboschi ,  t.  IV,  lib.  11 ,  cap.  2.  Lettre  de  Campano  de  Novarre  au 
pape  Urbain  IV. 
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reçue  avec  une  approbation  unanime ,  et  demeurée  long- 
temps classique  (i). 

Parmi  les  princes  temporels  plusieurs  imitèrent  ces 
exemples.  Ce  fut  d'abord  Frédéric  II ,  empereur  d'Alle- 
magne, qui  porta  quatre  couronnes,  dont  le  règne  ne  fut 
qu  une  guerre  de  quarante  ans ,  législateur  et  tyran  tour 
à  tour;  conquérant  barbare  sous  ses  tentes  en  Lombardie, 
voluptueux  sultan  dans  ses  harems  de  Pouille  et  de  Sicile, 
troubadour  par  gqùt ,  et  philosophe  peut-être  par  osten- 
tation. Durant  les  heures  de  loisir  qu'il  passait  dans  sa 
riche  bibliothèque,  des  manuscrits  grecs  ou  arabes  s'é- 
taient souvent  déroulés  sous  ses  mains  :  il  en  voulut  doter 
l'Europe ,  et  dans  un  manifeste  rédigé  par  son  chancelier 
Pierre  des  Vignes,  il  annonça  la  traduction  de  plusieurs  ou- 
vrages, et  probablement  de  quelques  écrits  d'Aristote  (?)• 
La  science  ne  rencontra  pas  moins  de  faveur  auprès  du 
roi  Robert  de  Naples,  loué  après  sa  mort  comme  un  sage 
consommé  (3),  auprès  d'Alphonse  de  Castille ,  qui  mérita 
le  titre  desavant,  et  jusqu'à  la  cour  d'Angleterre,  où  la 
foule  adulatrice  se  pressait  aux  leçons  de  Duns  Scott  (4). 
Mais  nulle  part  mieux  qu'en  France  la  royauté  ne  sut 
s'honorer  par  l'influence  qu  elle  exerça  sur  la  culture  de 
l'entendement  humain.  Il  serait  long  de  tout  redire  :  saint 
Thomas  d'Aquin  convié  à  la  table  de  saint  Louis ,  et  le 
monarque  faisant  écrire  par  ses  secrétaires  les  soudaines 
inspiration^  du*  docteur;  Vincent  de  Beauvais  admis  en 
qualité  de  lecteur  dans  l'intimité  du  même  prince;  la 
Sorbonne  fondée  ;  Philippe  le  Hardi  donnant  pour  pré- 

(!)  Brticker,  BU  t.  crittc.  philos.,  t.  lit,  period.  n,  pars  n,  lib.  2,  cap. 
3,  sec  t.  2.  Dante,  Paradiso,  cant.  xti,  terz.  44. 

(2)  Brticker,  ibid.,  cap.  3,  aect.  1.  Jourdain,  Reclutrches  sur  les  traduc- 
tions d'Aristote,  2*  édition. 

(3)  Tiraboschi,  t.  V,  lib.  i,  cap.  2.  Il  cite  Pétrarque  et  Boccace. 

(4)  Brucker,  ibid.,  sect.  2. 
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eepteur  à  son  fils  le  célèbre  Egidius  Colonna  (i).  Il  suffit 
de  rappeler  que  les  bienfaits  de  nos  rots  firent  la  prospé- 
rité de  l'Université  de  Paris.  Ils  l'environnèrent  de  ce 
prestige  qui  attirait  sur  ses  bancs  quarante  mille  élèves  de 
toutes  1rs  nations,  captivait  dans  ses  chaires  les  plus  il- 
lustres étrangers,  et  la  rendait  digne  d'être  saluée  par  les 
papes,  comme  la  source  de  la  vérité,  comme  le  foyer  de 
toutes  les  lumières  (a).  En  sorte  qu'en  se  plaçant  ati  xm* 
siècle  sur  l'humble  colline  de  Sainte-Geneviève ,  on  voit 
venir  tributaires  à  ses  pieds  toutes  les  gloires  intellec- 
tuelles du  monde  catholique,  on  entend  s'agiter  les  in- 
nombrables questions  soulevées  dans  la  controverse ,  on 
découvre  au  loin  les  évolutions  des  esprits  :  on  peut  de 
ce  point  de  vue  embrasser  toute  l'histoire  de  la  philoso- 
phie contemporaine. 

La  puissance  spirituelle  et  la  puissance  séculière,  si 
souvent  armées  l'une  contre  l'autre,  s'accordaient  donc 
dans  leur  action  sur  les  travaux  de  la  pensée.  Toutes 
deux  assuraient  aux  études  consciencieuses,  sécurité,  li- 
berté, loisir.  Toutes  deux  surtout,  en  donnant  à  l'ensei- 
gnement une  consécration  publique,  lui  imposaient  l'ab- 
négation des  rivalités  personnelles,  et  le  formaient  a  des 
habitudes  graves  et  conciliantes. 

III.  Un  des  effets  les  plus  signalés  de  cette  protection 
des  grands,  était  la  multiplication  plus  rapide  des  livres 
et  des  traductions  ;  l'accès  rendu  chaque  jour  plus  facile 
des  connaissances  de  l'antiquité  et  des  doctrines  orien- 
tales. Les  derniers  écrivains  échappés  aux  ruines  de  Rome 
avaient  été,  avec  l'Organon  d'Aristote  et  les  livres  de 
49111 1  Denis  l' Aréopagïte ,  Iga  seuls  initiateurs  des  premiers 

(I)  Bnirltcr,  tiid.  Mirhelel,  Bill,  dt  France,  I,  II  et  III. 

(1)  Bulle  d' Alexandre  IV,  rapportée  p*r  Btyntldui. 
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scholastiques  (i).  Plus  tard,  les  croisades  avaient  familia- 
risé les  Latins  avec  les  langues  de  la  Grèce  et  de  l'Orient. 
Les  œuvres  de  saint  Jean  Damascène  furent  traduites,  et 
Guillaume,  abbé  de  Saint-Denis,  rapporta  de  Constan- 
tinople  des  manuscrits,  parmi  lesquels  purent  se  trouver 
la  Physique,  la  Métaphysique  et  la  Morale  d'Aristote  (2). 
Déjà  de  hardis  pèlerins  étaient  allés  chercher  la  science 
musulmane  aux  écoles  de  Tolède  et  de  Cordoue.  Mais  ce 
fut  surtout  vers  le  temps  qui  nous  occupe  que  l'Hellé- 
nisme et  l'Orientalisme  intervinrent,  avec  un  déploie- 
ment de  forces  inattendu,  dans  les  destinées  philoso- 
phiques de  l'Occident.  La  diversité  des  idiomes  n'était 
plus  un  obstacle  pour  un  âge  qui  avait  vu  la  conquête  de 
l'empire  byzantin  et  l'invasion  de  l'Egypte  par  les  armées 
françaises  :  on  vit  paraître  en  langue  latine  les  ouvrages 
d'Avicenne  et  d' Averrhoës  ;  Moïse  Maimonide  fit  connaître 
à  la  fois  les  travaux  des  docteurs  musulmans  et  les  rêveries 
de  la  Kabbale  juive  ;  en  même  temps  l'Almageste  de  Pto- 
lémée,    le  Timée  de  Platon,  les  livres  de  Proclus,  et 
d'autres  encore,  moins  renommés,  trouvèrent  des  inter- 
prètes. Mais  surtout  la  fortune  d'Aristote  fut  grande  :  ses 
œuvres,  déjà  traduites  sur  des  versions  arabes,  le  furent 
de  nouveau  sur  le  texte  original.  Quelques  traités  pas- 
sèrent même  jusque  dans  les  idiomes  vulgaires.  L'opposi- 
tion d'abord  menaçante  de  l'Université  de   Paris,  qui 
avait  obtenu  dans  un  concile  provincial  la  condamnation 
des  doctrines  péripatéticiennes ,  avait  été  modérée  par  la 


(1)  Sur  l'Histoire  de  l'Organon  au  moyen  âge,  Toyez  le  Mémoire  de 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire ,  t.  II.  Voyez  aussi  Brucker,  loc.  cit.,  lib.  n, 
cap.  2. 

(2)  Le  mariage  d'Othon  II  avec  Théophanie  avait  dû  contribuer  à  réta- 
blir le  commerce  de  l'Occident  avec  la  Grèce.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
a  prouvé  la  continuité  des  études  grecques  au  moyen  âge.  Jourdain,  Re- 
cherches sur  les  traductions  d'Aristote,  2*  édition. 
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sagesse  du  pape  Grégoire  IX  j  elle  dut  bientôt  admettre 
des  exceptions ,  puis  elle  se  prêta  à  une  tolérance  géné- 
rale, et  finit  par  s'effacer  devant  l'exemple  des  docteurs 
les  plus  vénérés ,  qui  couvrirent  le  Stagirite  de  leur  man- 
teau, et  le  firent  entrer  avec  eux ,  non  plus  sur  le  seuil, 
mais  jusqu'au  centre  même  de  l'école  (i).  Au  commence- 
ment du  xiv*  siècle,  l'Antiquité  et  l'Orient  reçoivent  en 
quelque  sorte  une  solennelle  hospitalité  dans  la  Répu- 
blique chrétienne,  quand,  au  concile  de  Vienne,  il  est 
ordonné  d'établir  dans  les  quatre  universités  principales 
et  au  lieu  où  la  cour  romaine  séjournera,  des  chaires 
d  nébreU,  de  chaldéen,  d'arabe  et  de  grec  (2).  Cette  au- 
torité accordée  aux  Anciens  et  aux  Arabes  n'était  point 
tyranniqùe  en  son  principe  :  elle  était  due  à  une  longue 
série  d'hommes  laborieux,  quelquefois  inspirés  d'une 
manière  sublime,  et  qui  représentaient  la  tradition  sa- 
vante de  l'humanité.  Si  cette  tradition  ne  peu(y  être  ac- 
ceptée sans  examen  ,  elle  ne  saurait  non  plus  être  négligée 
sans  imprudence.  C'est  dans  une  économie  sagement  mé- 
nagère de  l'expérience  du  passé  pour  les  besoins  de  l'a- 
venir, que  réside  le  secret  de  tous  les  progrès  scientifiques. 
Et  malheur  aux  générations  solitaires  qui  n'ayant  point 
reçu  l'héritage  de  l'enseignement,  ou  l'ayant  répudié, 
sont  contraintes  dé  recommencer,  faibles  et  mortelles, 
l'œuvre  des  siècles  ! 

Ainsi,  tandis  que  les  événements  contemporains  com- 
muniquaient à  la  philosophie  un  mouvement  durable ,  et 
que  le  bon  vouloir  des  hommes  puissants  lui  donnait  une 
direction,  l'apparition  des  doctrines  anciennes  et  étran- 
gères lui  marquait  le  point  de  départ. 

(1)  Launoi,  De  Varia Aristotelis  fortuné.  Jourdain,  Recherches,  chap.  5. 

(2)  Tiraboschi,  t.  V,  lib.  ni,  cap.  4.  —  Jean  de  Salisbury,  Robert 
Grosse-Téte ,  Roger  Bacon,  Albert  le  Grand ,  Héloïse  même ,  semblent  avoir 
connu  le  grec  et  l'hébreu.  Voy%  Brucker,  loc.  cit. 


Chapitre  il 


De  la  philosophie  scholastiqué  au  xxxi*  tiède. 


I.  Quand  la  barbarie  avait  envahi  l'Europe,  effaç&rit 
sous  ses  pas  les  sillons  laborieiii  de  la  civilisation1  latine, 
le  peu  de  connaissances  qui  restaient  ëparses  après  fcfc 
grand  désastre,  recueillies  par  de&  iiiains  pieuses,  resser- 
rées pour  échapper  à  une  perte  complète ,  avaient  été 
renferihées  dans  un  cercle  étroit,  encyclopédie  indigente 
qui  réduisait  les  arts  libéraux  au  noiribré  de  sept,  divisai 
eu  trivium  çt  jUfâfotpium  (i).  La  philosophie  ne  s'y  trou- 
vait compriéë  qdfc  par  là  moindre  de  ses  parties ,  la  dia- 
lectique i  laibeologie  n'y  avait  point  de  place;  elle  était 
demeurée  seule  et  presque  inactive  au  forid  dii  sanctuaire. 

Puis  des  jours  moins  ténébreux  s'étàierit  levés.  Ail  forid 
dû  sanctuaire,  au  milieu  des  pompes  inspiratrices  du 
culte  et  des  retentissements  4e  la  prëdlëation ,  la  théologie 
s'était  réveillée;  elle  cherchait  à  concevoir  les  choseâ 
invisibles  qu'elle  proposait  à  croire  :  ce  fut  le  commen- 

(1)  Cette  division  des  sciences,  issue  probablement  d'une  origine  pytha- 
goricienne» se  retrouve  dans  Philon,  de  Congressu,  dans  Tzetzès  Chi).,  ix, 
377.  Elle  s'introduisit  en  Occident  par  les  écrits  de  Ca&siodore  et  de  Marliauus 
Capelïa.    ^ 
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cernent  de  la  métaphysique.  Dès  lors  la  dialectique  ne 
pouvait  plus  se  contenir  dans  les  limites  du  trwium.  Lasse 
de  combiner  des  mots ,  elle  tenta  de  lier  les  conceptions 
qui  venaient  de  se  produire,  elle  s'éleva  à  la  fonction 
de  logique.  La  métaphysique  et  la  logique  se  trouvèrent 
en  présence,  une  philosophie  dogmatique  résulta  de  leur 
union. — Les  conditions  de  cette  union  dépendaient  d'un 
premier  problème  :  savoir,  s'il  y  a  correspondance  entre 
les  existences  invisibles  que  la  métaphysique  suppose ,  et 
les  notions  que  la  logique  déduit,  entre  les  réalités  et  les 
idées?  C'était  ce  problème  célèbre  des  unwersaux  légué 
par  l'antiquité |  dans  une  phrase  de  l'Alexandrin  Por- 
phyre, au  moyen  âge  qui  l'accepta.  Saint  Anselme  le 
résolut  en  concluant  de  la  notion  de  Dieu  à x l'existence 
de  Dieu,  en  établissant  la  réalité  nécessaire  de  l'idée  de 
perfection ,  en  réalisant  toutes  les  idées  générales ,  en  se 
faisant  ainsi  le  chef  des  réalistes.  D'autres  au  contraire , 
avec  Roscelin,  refusèrent  toute  valeur  objective  aux  idées 
générales ,  ne  reconnurent  dans  les  genres  et  les  espèces 
que  des  créations  arbitraires  du  langage  :  ce  furent  les 
nominaux.  Ces  deux  écoles  rivales  renouvelaient  la  lutte 
interminable  de  l'idéalisme  et  du  sensualisme.  Elles  eu- 
rent d'illustres  athlètes,  Guillaume  de  Champeaux  et 
Abailard,  qui  remplirent  toute  la  chrétienté  du  bruit 
des  coups  qu'ils  se  portaient.  La  dispute  multiplia  les 
divisions  :  il  y  eut  quatre  sectes  de  réalistes,  et  les  nomi- 
naux en  comptèrent  trois  (i)  Ces  contradictions  de  la 
raison  semblaient  accuser  son  impuissance.  Plusieurs  re- 

(1)  La  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux,  exposée  déjà  par  Brucker, 
cap.  3,  secl.  3,  par  Degerando,  t.  IV,  Biihle  et  Teuemann ,  a  été  analysée 
avec  une  profondeur  qui  ne  laisse  plus  rien  à  désirer,  dans  la  préface  de  l'édi- 
tion des  Œuvres  d'Abailard,  publiée  par  M.  Cousin.  —  Jean  de  Salisbury, 
dans  son  Mcialogicus  cité  par  Brucker,  ibid.,  éuumère  les  six  différentes 
opinions  qui  divisaient  le  réalisme. 
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jetèrent  le  secours  incertain  de  la  logique,  et  pensèrent 
s'élever  à  la  science  par  l'intuition,  à  l'intuition  par  l'as- 
cétisme. Il  y  eut  donc  une  philosophie  mystique ,  dont 
les  principes  se  formulèrent  sous  la  plume  de  Godefroy , 
de  Hugues ,  de  Richard ,  tous  religieux  de  l'abbaye  de 
Saint-Victor  (i).  —  La  théologie,  en  allant  tirer  de  leur 
sommeil  les  études  rationnelles,  les  avait  appelées  sur  les 
confins  de  l'orthodoxie  et  de  l'opinion.  11  arriva  que  ces 
confina,  difficiles  à  déterminer,  furent  souvent  méconnus. 
Certaines  doctrines  appelèrent  le  soupçon  :  d'autres, 
comme  celles  d'Amaury  de  Chartres,  de  David  de  Dinant, 
provoquèrent  de  solennels  anathèmes.  Du  choc  violent 
de  la  liberté  scientifique  et  de  l'autorité  religieuse  devait 
jaillir  le  doute.  Les  réminiscences  confuses  de  la  litté- 
rature païenne  et  les  premières  influences  des  docteurs 
sarrasins  encouragèrent  le  scepticisme  (2). — Ainsi  toutes 
les  inclinations  de  l'esprit  humain  s'étaient  manifestées, 
et  leur  divergence  même  témoignait  de  leur  énergie  dès 
le  commencement  du  xme  siècle. 

II.  Ce  siècle ,'  déjà  marqué  de  tant  de  gloire ,  fut  aussi 
celui  où  la  philosophie  scholastique  atteignit  son  apogée. 

Et  d'abord  cette  abdication  que  l'Église  allait  faire  de 
son  pouvoir  dans  l'ordre  politique ,  la  théologie  y  préluda 
dans  l'ordre  intellectuel.  Elle  émancipa  la  philosophie , 
qui  avait  assez  grandi  sous  sa  tutelle  pour  se  soutenir 
d'elle-même.  Elle  ne  retint  qu'une  supériorité  maternelle 
et  des  relations  de  réciproque  assistance  :  car  il  y  avait 
séparation,  mais  non  pas  en  tout  ni  pour  toujours;  éman- 
cipation ,  mais  non  pas  reniement  mutuel.  «  La  science  de 
«  la  Foi,  disaient  les  docteurs,  ne  considère  les  êtres  créés 

(1)  Cousin,  Cours  d'histoire  de  la  Philosophie,  t.  1er. 

(2)  Id.,  ibVd.y  Brucker,  cap.  3,  sec  t.  1.  Précis  de  fhist.  de  la  PhiUtsoplùe, 
publié  par  les  directeurs  du  collège  de  Juilly,  p.  275. 
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«  qu'en  tant  qu'ils  réfléchissent  une  image  imparfaite  de 
«  la  Divinité  :  la  philosophie  humaine  les  considère  dans 
«  les  manières  d'être  qui  leur  sont  propres.  Le  philosophe 
«  se  propose  l'investigation  des  causes  secondes  et  spécia- 
«  les;  le  fidèle  médite  la  cause  première.  Dans  l'enseigne- 
«ment  philosophique  on   part  de  la   connaissance  des 
«  créatures  pour  arriver    à  la   notion   de  Dieu  qui  est 
«  le  terme  :  dans  l'enseignement   de  la  Foi ,   on   ç<*m- 
«  mence  par  la  notion  de   Dieu ,  et  découvrant  en  lui 
•  l'ordre  universel  dont  il  est  le  centre,    on  finit  par  la 
«  connaissance  des  créatures.  Cette  seconde  méthode  est 
«  plus  parfaite,  puisqu'elle  assimile  l'intelligence  humaine 
«  à  l'intelligence  divine,   qui,  se  contemplant,  contem- 
«  pie  en  soi  toutes  choses.  Et  cependant  la  science  des 
«  théologiens  peut  emprunter  quelquefois  aux   travaux 
«  des  philosophes ,  non  pour  son  besoin ,  mais  pour  en- 
«  tourèr  de  plus  de  clarté  les  dogmes  qu'elle  présente  à 
«  notre  croyance  (i).  » 

Assurée  désormais  d'une  existence  distincte  et  qui  n'é- 
tait pas  sans  honneur,  la  philosophie  se  développa  libre- 
ment, et  voici  quelles  larges  limites  elle  se  traçait  en  ?e 
définissant  elle-même  :  «  La  philosophie  est  l'étude  des 
«  vérités  intelligibles;  et  comme  ces  vérités  sont  relatives 
«  aux  mots,  aux  choses  ou  aux  mœurs,  elle  est  rationnelle, 
«  naturelle  ou  morale.  Rationnelle ,  elle  embrasse  la  grara- 
«  maire ,  qui  a  pour  objet  l'expression  des  idées  ;  la  logi- 
«  que,  qui  s'occupe  de  leur  transmission;  la  rhétorique, 
«  qui  cherche  à  produire  les  émotions.  Naturelle,  il  faut 
«  qu'elle  comprenne  la  physique ,  où  l'on  traite  de  1$,  gé- 
«  nération  et  de  la  corruption  des  choses  ;  les  mathéma- 
«  tiques,  où  Ton  considère  les  formes  abstraites  et  les  lois 

(1)  S.  Thomas ,  Summa  contra  gentes,  lib.  11,  cap.  4.  Summa  Theohgiœ, 
p.  x ,  q.  1 ,  art.  4. 
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«  générales  ;  la  métaphysique ,  on  on  les  ramène  à  leur 
«cause,  à  leur  type,  à  leur  fin.  Morale,  elle  prentj  les 
«  noms  divers  de  monastique ,  d'économie  ou  de  politi- 
«  que,  selon  qu'elle  procure  le  bien  de  l'individu,  de 
•  la  famille  ou  de  l'État  (i).»  Cette  énumération  cons- 
tituait la  philosophie  à  l'état  de  science  universelle,  telle 
que  les  anciens  l'avaient  conçue  lorsqu'ils  faisaient  ren- 
trer dans  son  cadre  l'éloquence  et  la  poésie,  la  géomé- 
trie et  la  législation ,  et  qu'ils  l'appelaient  la  connaissance 
des  choses  divines  et  humaines  (i).  Si  d'ailleurs  pn  élimi- 
nait la  grammaire ,  la  rhétorique  et  les  mathématiques  ? 
qui,  déjà  contenues  dans  la  classification  des  sept  arts, 
avaient  leur  enseignement  spécial,  il  restait  la  logique, 
la  physique,  la  métaphysique  et  la  morale,  qui  composè- 
rent dans  leur  ensemble  le  cours  de  philosophie  de  l'école 
formant  un  système  complet  d'explications  sur  Dieu,  la  na- 
ture et  l'humanité,  et  comme  le  couronnement  nécessaire 
des  études  antérieures.  Mais  puisque  dans  ce  cours  la  logi- 
que occupait  la  première  place,  et  qu'on  y  faisait  un  examen 
scrupuleux  des  phénomènes  intellectuels,  avant  qu'il  fût 
permis  de  se  livrer  à  l'exploration  du  monde  extérieur , 
c'était  vraiment  dans  les  idées  qu'on  étudiait  les  choses , 
ltl  vérités  de  toute  espèce  n'apparaissaient  qu'à  la  lumière 
de  la  conscience  ;  et  dès  lors,  sans  être  nommée ,  existait 
la  psychologie ,  où  devaient  se  concentrer  les  recherches 
philosophiques  des  modernes.  En  sorte  que  toutes  les  dé- 
finitions qui  ont  été  données  de  la  philosophie  à  tous  les 
moments  de  sa  durée ,  les  plus  étendues  comme  les  plus 
profondes  ,  conviennent  à  la  scholastique. 


(1)  S.  Bonaventure,  DfReducùoneartium  ad  Thtohgiam.  Idem  :  Br**H 
loquium  :  «  philoaophia  est  médium  per  quod  theologus  fabricat  sibi  specu- 
«  lom  ex  creaturia  ex  quibus  tanquam  per  scalam  erigitur  in  cœluiq,  • 

(2)  Cicéron,  TuscuL,  lib.  ▼,  dfOjficiu,  u. 
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Pour  agir  dans  la  sphère  nouvelle  qu'elle  venait  de 
s'ouvrir ,  la  philosophie  avait  besoin  de  rassembler  toutes 
ses  forces.  Il  fallait  une  organisation  qui  ramenât  à  un  con- 
cours efficace  les  efforts  de  la  pensée  jusque-là  dispersés. 
Nous  avons  déjà  dit  les  causes  politiques  qui  favorisaient 
le  rapprochement  des  systèmes.  Parmi  les  nombreuses 
nuances  du  réalisme  et  du  nominalisme,  il  s'en  était 
trouvé  qui  se  touchaient  de  près.  Ainsi  l'opinion  de  Gil- 
bert de  la  Porée,  qui  admettait  la  généralité  dans  les  lois 
seulement  de  la  nature ,  semblait  se  confondre  aisément 
avec  celle  de  Jean  de  Salisbury ,  qui  avouait  la  légitimité 
des  idées  générales  formées  par  l'abstraction  des  qualités 
communes  à  plusieurs  individus  (i).  Cette  fusion  s'opéra. 
Et  tandis  qu'à  dater  environ  de  Tau  1200  tous  les  pen- 
seurs chrétiens  prenaient  avec  orgueil  le  nom  de  réalistes, 
au   fond    de  leur  enseignement  avait  pénétré    le  con- 
cept u  al  isme,  issu  des  nominaux.  Ainsi  se  conciliaient  les 
deux  écoles  qui  avaient  divisé  le  dogmatisme  en  s'auachant 
sans  réserve  à  l'expérience  des  sens  ou  à  l'infaillibilité  de 
la  raison.  Elles  surent  apprécier  aussi  l'importance  du 
mysticisme,  et  lui  empruntèrent  ces  perceptions  intui- 
tives dont  lui  seul  a  le  secret.  En  même  temps  les  tenta- 
tions sceptiques  qu'avait  suscitées  une  connaissance  im- 
parfaite   et  par   conséquent   dangereuse    des   doctrines 
païennes  et  musulmanes ,  disparurent  devant  une  éru- 
dition complète,  grave  et  sagement  modératrice.  Il  y  eut 
.  donc  un  véritable   éclectisme,   où  la  raison,  les   sens, 
l'intuition,    la  tradition   du   passé,   toutes    les  grandes 
puissances  de  l'entendement,  firent  alliance.  Au  lieu  des 
sectes  exclusives  de  l'âge  précédent ,  il  s'éleva  d'illustres 
docteurs  dont  chacun  représenta  plus  excellemment  une 
de  ces  puissances ,  mais  jamais  ne  méconnut  les  autres. 

(1)  Brucker,  cap.  3,  sect.  3. 
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III.  Alain  des  Iles,  Alexandre  de  Haies,  Vincent  de 
Beauvais,  Guillaume  d'Auvergne,  ne  furent  que  des  pré- 
curseurs. 

Enfin  parut  Albert  le  Grand  (1195-1280);  Atlas,  qui 
porta  sur  sa  tête  le  monde  entier  de  la  science,  et  qui  ne 
fléchit  point  sous  le  poids  :  familier  avec  les  langues  de 
l'antiquité  et  de  l'Orient ,  il  avait  puisé  à  ces  deux  sour- 
ces de  la  tradition  des  forces  gigantesques.  Des  bancs  de 
l'Université  de  Paris ,  où  il  était  assis  humble  élève ,  il 
avait  passé  à  Cologne,  où  il  établit  sa  chaire,  où  il 
parut  comme  l'hiérophante  initiateur  de  l'Allemagne. 
C'est  dans  l'immensité  et  la  prodigalité  de  son  érudition 
que  réside  son  mérite  principal.  — Toutefois,  il  ne  né- 
gligea point  les  questions  psychologiques,  qui  ne  peuvent 
se  résoudre  que  par  l'exercice  personnel  de  la  raison  :  il 
se  prononça  sur  l'origine  et  la  valeur  des  idées ,  sur  la 
division  des  facultés  de  l'âme.  11  ne  dédaigna  pas  d'inter- 
roger la  nature  et  de  chercher  dans  une  observation  per- 
sévérante, dans  les  fourneaux  et  les  creusets,  des  pouvoirs 
inconnus ,  comme  celui  de  transmuter  les  métaux.  Il  osa 
plus  encore  :  dans  les  régions  inaccessibles  au  regard , 
impénétrables  à  l'induction,  il  pensa  découvrir  des  agents 
surnaturels,  capables  de  modifier  l'ordre  régulier  des 
phénomènes  :  lui-même ,  dit-on ,  crut  au  titre  de  magi- 
cien que  lui  donnèrent  ses  disciples.  Il  est  demeuré  popu- 
laire dans  les  souvenirs  de  la  postérité ,  comme  un  être 
presque  mythologique  et  plus  qu'humain  (1). 

D'un  autre  coté,  et  dans  une  cellule  de  quelque  mo- 
nastère obscur  d'Angleterre,  l'inspiration  qui  fait  les 
grandes  découvertes  descendit  sur  un  pauvre  religieux, 
Roger  Bacon  (121 4-1 294).  U  avait  étudié  à  Oxford  et  à 

(1)  Cousin ,  Cours  cTHut.  de  la  Philosophie,  1. 1".  —  Albert,  Summa  de 
Creaturis,  de  Anima,  lib.  1,  tract.  2.  Libelltu  de  Alchimid.  —  Dante,  Pa- 
radiso,  x,  34. 
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Paris;  mais  l'imperfection  des  études  de  son  temps  l'avait 
frappé  d'abord  :  il  en  chercha  les  causes  et  sut  les  dé- 
terminer, démontra  la  nécessité  d'une  réforme,  en  pro- 
posa les  conditions ,  et  lui-même  en  donna  l'exemple.  Il 
s'attacha  surtout  à  l'expérience ,  à  l'expérience  éclairée  9 
calculatrice ,  qui  ne  se  contente  point  d'observer  les  phé- 
nomènes ,  qui  les  provoque  et  les  reproduit.  Alors,  dans 
l'obscurité  de  son  laboratoire,   cet  homme  ignoré  eut 
une  vision  de  l'avenir.  «  On  peut,  dit-il,  faire  jaillir  du 
«  bronze  des  foudres  plus  redoutables  que  ceux  de  la  na- 
«  ture  :  une  faible  quantité  de  matière  préparée  produit 
«  une  horrible  explosion    accompagnée  d'une   vive    lu- 
«  mière.  On  peut  multiplier  ce  phénomène  jusqu'à  dé- 
«  truire  une  ville  et  une  armée.   L'art  peut  construire 
«  des  instruments  de  navigation  tels,  que  les  plus  grands 
«  vaisseaux ,  gouvernés  par  un  seul  homme ,  parcourront 
«  les  fleuves  et  les  mers  avec  plus  de  rapidité  que  s'ils 
«  étaient  remplis  de  rameurs.  On  peut   aussi  faire   des 
«  chars  qui,  sans  le  secours  d'aucun  animal,   courront 
«  avec  une  incommensurable  vitesse  (i).  » — Roger  Bacon 
savait  pourtant  s'arracher  à  des  investigations  si  attrayan- 
tes, afin  de  visiter  les  autres  parties  du  domaine  philo- 
sophique. Il  résolut  dans  le  sens  éclectique  la  question 
des  universaux.  Outre  l'expérience  extérieure  et  les  con- 
ceptions rationnelles,  il  admit  une  expérience  intérieure  , 
qui  s'acquiert  dans  le  commerce  de  l'âme  avec  Dieu.  Il 
acceptait  aussi  l'autorité  de  la  sagesse  antique ,  mais  en 
la  soumettant  à  une  critique  sévère  :  la  philologie  avait 
été  l'objet  de  ses  persévérantes  méditations.  La  Providence 

(1)  Roger  Bacon ,  De  Sccretis  Artu  et  Naturœ,  La  poudre  à  canon  paraît 
avoir  été  employée  un  siècle  auparavant  par  les  Maures  d'Espagne.  Mais  Ba- 
con fut  sans  doute  un  des  premiers  d'entre  les  savants  européens  qui  en  aient 
fait  connaître  les  merveilleux  effets.  On  ne  saurait  non  plus  lui  attribuer 
avec  une  complète  certitude  l'invention  du  télescope. 
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lui  avait  donné  une  longue  vie,  et  la  science  attendait 
de  lui  un  siècle  entier  de  progrès;  mais  l'étonnement  de 
ses  contemporains,  qui  l'appelaient  admirable  (Doator  mi- 
rabilis) se  changea  en  soupçons  odieux.  Sa  vieillesse  se 
passa  dans  une  prison ,  et  la  lumière  manqua  à  ses  der- 
niers travaux.  Plus  tard,  et  à  l'époque  de  la  Réforme, 
ses  manuscrits  furent  brûlés  dans  l'incendie  d'un  cou- 
vent de  son  ordre,  par  des  hommes  qui  prétendaient 
rallume  le  fia  mbeau  de  la  raison  ,  éteint  par  les  moines 
du  moyen  âge  (i). 

Vers  le  même  temps ,  sous  un  ciel  moins  rigoureux , 
au  pied  de  ces  montagnes  de  Toscane  et  de  Calabre,  dont 
les  flancs  portèrent  tant  de  grands  hommes  i  deux  génies 
frères  étaient  nés  :  un  même  âge  les  rapprochait  déjà  * 
un  même  jour  les  réunit  à  Paris  pour  y  recevoir  tous 
deux  les  honneurs  académiques;  l'amitié  les  rassembla 
pendant  la  vie,  la  même  année  dans  le  tombeau,  lé 
même  culte  sur  les  autels  :  on  ne  saurait  séparer  dans 
l'histoire  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas  d'Acfuin.— - 
Saint  Bonaventure  (1221*1274)9  intelligence  moins  la- 
borieuse peut-être  et  plus  aimante,  inclinait  aux  doctrines 
contemplatives  et  s'efforçait  d'accorder  avec  elles  l'exer- 
cice légitime  de  toutes  les  facultés  humaines.  «  De  Dieu , 
selon  lui,  descend  toute  lumière;  mais  cette  lumière 
est  multiple  dans  son  mode  de  communication.  La  lu- 
mière extérieure  ou  la  tradition  éclaire  les  arts  mécani- 
ques :  la  lumière  inférieure,  qui  est  celle  des  sens ,  fait 
éclore  en  nous  les  notions  expérimentales  :  la  lumière 
intérieure ,  qu'on  nomme  la  raison ,  nous  fait  connaître 
les  vérités  intelligibles  :  la  lumière  supérieure  vient  de 
la  grâce  et  de  l'Écritut-e  sainte ,  elle  nous  révèle  les  vé- 
rités qui  sanctifient.  Ces  divers  genres  de  connaissance 

(1)  Précis  de  t  Histoire  de  la  Philosophie,  p.  293. 

3. 
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«  sont  coordonnés  entre  eux  et  forment  une  progression 
«  ascendante.  L'âme ,  après  s'être  abaissée  à  l'étude  des 
«  objets  externes,  doit  se  retirer  en  elle-même,  où  elle  dé- 
«  couvrira  le  reflet  des  réalités  éternelles;  puis  il  faut 
«  qu'elle  monte  dans  la  région  des  réalités  éternelles  pour 
«  y  contempler  le  premier  principe,  Dieu.  Alors,  de  ce  pre- 
«  mier  principe ,  elle  verra  émaner  des  influences  qui  se 
«  font  sentir  à  tous  les  degrés  de  la  création  ;  et  redescen- 
«  dant  comme  elle  est  montée,  elle  reconnaîtra  les  traces 
«  divines  dans  tout  ce  qui  est  conçu,  senti  et  enseigné.  Ainsi 
«  toutes  les  sciences  sont  pénétrées  de  mystères  ;  et  c'est 
«  aussi  en  saisissant  le  61  conducteur  du  mystère  qu'on 
«  pénètre  jusque  dans  leurs  dernières  profondeurs.  »  Mal- 
heureusement pour  ses  disciples ,  le  séraphique  docteur 
(  Doctor  seraphicus  )  s'éleva  trop  tôt,  et  par  une  voie  trop 
courte ,  à  ces  hauteurs  mystérieuses  qu'il  avait  signalées 
d'en  bas  :  il  mourut  au  milieu  du  deuxième  concile  de 
Lyon.  Les  députés  réunis  de  l'Eglise  universelle  honorè- 
rent ses  funérailles.  Et  s'il  fallait  à  sa  mémoire  d'autres 
hommages  moins  pompeux  et  plus'tardifs,  cent  cinquante 
ans  plus  tard  ses  écrits  allaient  consoler  dans  sa  solitude 
le  pieux  Gerson,  fatigué  des  spectacles  d'une  société  cor- 
rompue et  des  disputes  d'une  école  dégénérée  (i). 

Saint  Thomas  d'Aquin  (1224-1274)  ava^  entendu 
Albert ,  son  maître ,  définir  l'esprit  humain ,  «  un  tout 
«  potes  ta  tif.  »  On  peut  dire  que  lui-même  fut  ce  tout 
réalisé.  Jamais  de  plus  excellentes  facultés  ne  furent 
réunies  dans  un  assortiment  plus  heureux;  mais  toutes 
étaient  dominées  par  une  raison  haute,  solennelle  et 
méditative.  C'est  pourquoi ,  lorsque  ses  compagnons  d'é- 
tude l'appelaient  le  Grand  Bœuf  de  Sicile ,  ses  maîtres  ac- 

•   (1)  Ibid.  —  S.  Bouaventure,  De  Reductione  artittm  ad  Theologiam.  — 
Gerson,  apud  Brucker,  loc.  cit.  —  Daute,  Paradiso,  xir. 
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ceptèrent  pour  lui  l'augure.  Le  séjour  ordinaire  de  ses 
pensées  devait  donc  être  la  science  la  plus  rationnelle  de 
toutes,  celle  par  conséquent  qui  domine  et  coordonne  les 
autres,   c'est-à-dire,  la  métaphysique (i).   Là,   au  terme 
de  toutes  les  spéculations,  se  présentait  l'inévitable  pro- 
blème des  universaux  :  il  fallait  prononcer  sur  la  réalité 
objective  des  conceptions  rationnelles ,  établir  l'équation 
des  idées  et  des  choses.  Saint  Thomas  admit  en   Dieu 
l'existence  des  idées   archétypes    de  la  création  ;    mais 
l'homme  ne  jouit  point  d'une  vision  directe  de  ces  arché- 
types. Ses  connaissances  se  forment  des  images  reçues  par 
les  sens ,  et  des  perceptions  abstraites  qui  s'en  dégagent 
à  la  lumière  de  la  raison  (a)# —  Cette  logique  conciliante, 
qui  avait  fait  une  juste  part  à  l'intervention  des  sens ,  de» 
vait  conduire  saint  Thomas  dans  ses  recherches  physi- 
ques. 11  réfuta  l'opinion  qui  excluait  les  corps  du  plan 
primitif  de  la  création  ;  il  leur  donna  place  dans  la  hié- 
rarchie des  êtres ,  et  découvrit  en  eux  un  concours  à 
l'ordre  universel,  une  tendance  incessante  à  la  perfec- 
tion ,  un  vestige  de  la  Divinité.  Cependant  ses  préoccu- 
pations spéculatives  le  ramenaient  aux  études  pratiques  : 
il  établissait  une  législation  qui  enlaçait  dans  le  réseau  de 
ses  préceptes  l'homme,  la  famille  et  la  cité;  il  recon- 
naissait aussi  l'excellence  de  la  contemplation  ;  il  savait 
les  voies  par  lesquelles  une  vertu  sublime  peut  conduire 
à  la  vue  immédiate  de  l'éternelle  vérité  (3). — Mais  c'était 
peu  pour  lui  de  s'être  éprouvé  en  des  exercices  si  divers  ; 
il  recourut  encore  aux  enseignements  de  ses  devanciers  : 

(1)  S.  Thomas ,  Prolog,  ad  Metaphysic. 

(2)  Summa  Theologiœ,  p.  I,  q.  xv,  art.  13.  —  Opuscul.  de  Sensu  res- 
pecte particularium  et  intellectu  respecta  uriiversalium. 

(3)  Cousin,  Cours  d'Hist.  de  la  Philosophie,  t.  Ier.  —  Érasme,  Leibnitz, 
Fontenelle ,  esprits  si  différents  et  si  peu  comparables  d'ailleurs,  se  sont  ac- 
cordés pour  louer  S.  Thomas.  —  Dante,  Paradiso,  x-xur. 
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de  nombreux  écrits  cT Aristote  t  ^  Tiwée  de  Platon ,  le 
Maître  des  sentences,  furent  tour  à  tour  l'objet  de  ses  cons- 
f  ciencieux  commentaires.  Alors  saint  Thomas  conçut  une 
*  ;;  œuvre  digne  de  lui  :  ce  fut  une  vaste  encyclopédie  des 
sciences  pi  orale»,  où  serait  dit  tout  ce  qui  se  peut  savoir 
de  Dieu,  de  l'homme  et  de  leurs  rapports;  unephi)o?oi 
phie  vraiment  catholique  y  Summa  totius  lheologf(pf  Ce 
monument,  plein  d'harmonie,  malgré  l'apparente  aspérité 
de  ses  formes ,  colossal  dans  ses  dimensions ,  magnifique 
dans  son  plan,  demeura  toutefois  inachevé,  semblable 
en  cela  même  à  toutes  le^ggrades  créations  politiques , 
littéraires,  architectur^yK|jitoyen  âge,  choses  que  le 
destin  n'a  fait  que  montfî^jpH^as  laissées  être  jusqu'au 
bout...  -"" 

.    .    .  Ostendent  Fata,  née  ultra 
Estesinent 

w  U|j  long  cri  d'admiration  suivit  l'Ange  de  l'école  (Doo- 

tor  angelicus)  rappelé  au  ciel. 

Albert  le  Grand,  Roger  Bacon,  saint  Bonaventure  et 
saint  Thomas  d' Aquin ,  constituent  entre  eux ,  pour  ainsi 
dire,  une  représentation  complète  de  toutes  les  puis-? 
sances  intellectuelles  :  ce  sont  les  quatre  docteurs  qui 
soutiennent  la  chaire  de  la  philosophie  dans  le  temple 
du  moyen  âge.  Leur  mission  était  vraiment  l'instauration 
des  sciences,  mais  non  point  la  consommation  définitive. 
Ils  ne  furent  pas  exempts  des  ignorances  et  des  erreurs 
de  leur  siècle ,  car  la  Providence  permet  les  erreurs  du 
génie,  de  crainte  de  laisser  croire  aux  hommes  qu'il  ne 
leur  reste  rien  à  faire  après  lui.  Souvent  la  majesté,  je 
dirai  même  la  grâce  de  leurs  conceptions  disparaît  sous 
le  voile  des  expressions  dont  elles  sont  revêtues;  mais 
ces  imperfections  furent  rachetées  par  d'autres  mérites. 
C'est  que  ces  philosophes  chrétiens  ne  recelèrent  point 


—  89  ~- 
en  eux  le  divorce,  devenu  depuis  si  fréquent,  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté  ;  c'est  que  leur  vie  fut  tout  entière 
une  laborieuse  application  de  leurs  doctrines.  Us  réalisè- 
rent dans  sa  plénitude  cette  sagesse  pratique  tant  rêvée  J  -^ 
des  anciens  ;  l'abstinence  des  disciples  de  Pythagore ,  la 
constance  des  stoïciens,  l'humilité,  la  charité  que  nul  de 
ceux-là  n'avait  connues,  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas 
étaient  descendus  des  châteaux  de  leurs  nobles  ancêtres 
dans  l'ombre  des  cloîtres  de  saint  Dominique  :  le  premier 
abdiqua,  le  second  refusa  les  honneurs  de  l'Église.  Boger 
Bacon  et  saint  Bonaventure  ceignaient  leurs  reins  du 
cordon  de  Saint-François ,  et  quand  on  vint  chercher  le 
second  d'entre  eux  pour  revêtir  la  poupre  romaine,  il 
pria  les  officiers  d'attendre ,  et  il  acheva  de  laver  la  vais- 
selle du  couvent.  Aussi  ne  s'enfermaient-ils  point  dans  les 
superbes  mystères  d'un  enseignement  ésotérique  ;  ils  ou- 
vraient les  portes  de  leurs  écoles  aux  fils  des  pâtres  et  des 
artisans,  et  comme  le  Christ,  leur  maître,  ils  disaient  : 
«  Venez  tous.  »  Après  avoir  rompu  le  pain  de  la  parole , 
on  les  voyait  distribuer  celui  de  l'aumône.  Le  pauvre 
peuple  les  connaissait  et  bénissait  leur  nom.  Aujourd'hui 
encore ,  après  six  cents  ans ,  les  habitants  de  Paris  s'a- 
genouillent aux  autels  de  l'Ange  de  l'école  ;  et  les  ou- 
vriers de  Lyon  s'honorent  de  porter  une  fois  par  an, 
sur  leurs  robustes  épaules,  les  restes  triomphants  du  séra- 
phique  docteur. 

IV.  La  scholastique  n'était  pourtant  point  demeurée 
sans  reproches.  Dans  ces  temps  belliqueux,  ceux  à  qui 
leur  profession  interdisait  de  rompre  la  lance  et  de  croiser 
l'épée,  portaient  leur  ardeur  dans  les  tournois  de  la  pa- 
role. La  controverse  devenait  la  passion  de  toute  leur 
vie  :  on  les  voyait,  vieillards  flétris,  s'agiter  encore  dans 
les  carrefours  ,  discutant  chaque  syllabe  et  chaque  lettre 
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d'un  discours  oirtfun  écrit  (i).  Ils  étendaient  leurs  argu- 
mentations cortmi%  des  filets ,  dressaient  leurs  syllogismes 
comme  des  embûches,  multipliaient  les  combinaisons  des 
mots  comme  la  nature  multiplie  les  combinaisons  des 
choses  ;  et ,  grâces  à  d'innombrables  distinctions ,  prou- 
vaient et  niaient  tour  à- tour  la  vérité,  la  fausseté,  l'in- 
certitude d'une  même  maxime  (2).  Mais  de  même  que 
cette  multitude  ameutée  dont  parle  le  poète,  à  la  vue 
d'un  personnage  illustre  par  ses  services  et  ses  vertus , 
se  tait  et  demeure  suspendue  aux  pacifiques  paroles  qui 
lui  sont  apportées  ;  ainsi  ce  peuple  disputeur  d'écoliers 
jeunes  et  vieux  sembla  soudain  oublier  ses  empresse- 
ments et  ses  colères  quand  les  grands  maîtres  de  la  pen- 
sée parurent  au  milieu  de  lui  :  l'étonnement  fit  faire 
silence.  Mais  le  désordre  recommença  quand  ils  furent 
passés.  Une  autre  génération  se  leva,  et  aux  hommes  de 
génie  succédèrent  les  hommes  de  talent. 

Raymond  Lulle  (i244"I3i5),  Duns  Scott  (1 275-1 3o8) 
et  Occam  (mort  en  i345),  ouvrent  l'ère  de  la  décadence. 
D'une  part,  Raymond  flattait  les  penchants  dangereux 
dés  dialecticiens  d'alors,  en  leur  offrant  dans  son  art 
combinatoire  un  jeu  mécanique  où  devaient  se  déduire 
sans  retard  et  sans  efforts  toutes  les  conséquences  des 
principes  donnés.  D'un  autre  côté,  ce  docteur,  né  sous 
le  ciel  de  Majorque ,  et  dans  le  voisinage  de  la  domina- 
tion musulmane ,  entraîné  en  de  longs  voyages  sur  les 
côtes  d'Afrique  et  au  Levant,  s'était  embrasé  de  toutes 
les  ardeurs  du  mysticisme  arabe  et  alexandrin  :  il  les 
rayonnait  à  son  tour  parmi  la  foule  que  l'admiration  de 
sa  vie  aventureuse  réunissait  avide  autour  de  lui.  —  L'An- 

(1)  Salisbury,  Metalogicus ,  lib.  1,  cap.  7. 

(2)  Gauthier  de  S.  Victor,  apud  Brucker.  Hugues  de  S.  Victor,  Eruditio- 
nîs  didascalicœ,  lib.  ni,  19.  Richard  de  S.  Victor,  De  Gratta  contempla  tionis, 
lib.  xi,  2. 
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glais  Duns  Scott, plus  calme  peut-être,  mais  non  moins 
impatient  de  remettre  en  problème  les  doctrines  de  ses 
prédécesseurs ,  nia  la  possibilité  de  rencontrer  la  certi-  jl 
tude  dans  les  connaissances  acquises  par  les  sens.  Les 
genres  et  les  espèces,  au  contraire,  lui  parurent  des 
réalités  primordiales  :  il  peupla  la  science  d'êtres  de  rai- 
son arbitrairement  conçus  ;  et,  renouvelant  les  opinions 
des  anciens  réalistes ,  il  formula  le  plus  audacieux  idéa- 
lisme.— Occ&m,  qui  passa  ses  jours  dans  les  querelles 
religieuses,  politiques,  littéraires,  à  Oxford  dans  sa  jeu- 
nesse ,  à  Paris  sous  Philippe  le  Bel ,  en  Allemagne  auprès 
de  Louis  de  Bavière,  chevalier  errant  de  la  controverse, 
releva  le  gant  au  nom  des  nominaux.  De  cet  axiome, 
qu'il  ne  faut  pas  sans  nécessité  multiplier  les  êtres ,  il  fut 
conduit ,  non-seulement  à  repousser  les  êtres  de  raison 
comme  des  fantômes,  mais  jusqu'à  méconnaître  la  valeur 
objective  de  l'idée  de  substance,  jusqu'à  hésiter  devant 
la  distinction  de  l'esprit  et  de  la  matière,  c'est-à-dire  jus- 
qu'aux dernières  limites  du  sensualisme.  —  Ces  hésita- 
tions mêmes  indiquent  les  approches  du  scepticisme  qui 
va  reparaître,  et  que  rien  ne  favorise  en  effet  comme 
l'extrême  hardiesse  des  systèmes  dogmatiques  auxquels 
on  ne  peut  ni  croire  ni  répondre. 

Ainsi  les  écoles  exclusives  sortaient  de  leurs  ruines. 
Elles  remplirent  le  xive  siècle  de  leurs  rivalités.  La 
logique,  cette  gymnastique  savante  où  l'esprit  euro- 
péen avait  pris  son  vigoureux  tempérament ,  dégénérait 
en  un  assaut  de  sophismes,  en  un  jeu  puéril  et  dange- 
reux :  les  questions  divisées  à  l'infini  se  soulevaient  comme 
la  poussière  sous  les  pas  des  lutteurs  (i).  La  métaphysi- 
que se  perdait  dans  une  ontologie  inféconde ,  où  les  For- 
malités ,  les  Haeccéités  et  autres  créations  capricieuses  de 

(1)  Bacon ,  De  Dignltate  et  augmentas  scienliarum. 
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l'entendement  humain  prirent  la  place  qui  appartenait 
aux  vivante*  création»  de  Dieu  (i).  On  n'interrogea  ptlis 
.  *\  l'expérience,  dont  les  réponses  étaient  trop  lentes  à  obte* 
*4£  ni*  et  trop  peu  flexibles  au  gré  des  opinions  belligérantes  ; 
on  chercha  d'autres  oracles  plus  faciles  à  corrompre  dans 
les  enseignements  de  l'antiquité ,  qui  furent  déclarés  in» 
faillibles.  Alors ,  au  milieu  du  concert  presque  unanime 
des  docteurs  chrétiens,  fut  célébrée  l'apothéose  d'Aris- 
tote.  La  divinité  païenne  ne  se  contenta  point  toujours 
d'encens ,  il  lui  fallut  des  sacrifices,  l'immolation  de  toute 
doctrine  indépendante  (a).  La  scholastique  finit  au  milieu 
de  ces  orgies,  comparable  au  monarque  d'Israël,  dont 
la  jeune  sagesse  avait  étonné  le  monde ,  et  qui  profana 
ses  vieux  jours  dans  les  temples  des  idoles  étrangères. 

V,  C'est  vers  le  milieu  de  la  période  que  nous  venons 
de  décrire,  aux  approches  de  Tan  x3oo,  entre  l'apogée 
et  le  commencement  de  la  décadence ,  dans  un  de  ces 
moments  solennels  où  la  prospérité  même  a  quelque 
ohose  de  mélancolique ,  parce  qu'elle  se  sent  toucher  à 
sa  fin  ;  c'est  à  cette  heure  du  chant  du  cygne,  que  la  phi- 
losophie du  moyen  âge  dut  avoir  son  poëte.  Car  tandis 
que  la  prose ,  surtout  la  prose  d'une  langue  morte  comme 
celle  de  l'école ,  mise  à  l'épreuve  des  ans ,  se  corrompt 
bientôt  et  ne  laisse  plus  apercevoir  que  défigurée  l'idée 
qui  y  était  enfouie ,  la  poésie  est  comme  un  corps  glo- 
rieux sous  lequel  la  pensée  demeure  incorruptible  et  re- 
conqaissable.  Elle  est  aussi  une  forme  agile  qui  pénètre 
partout,  et  se  rend  présente  en  même  temps  sur  les  points 
les  plus  éloignés.  Immortalité ,  popularité ,  ce  sont  les 
deux  présents  divins  dont  les  poètes  ont  été  faits  dispen- 

(1)  L.  Vives  ,apud  Brucker. 

(2)  Pétrarque,  cité  par  Tiraboscbi,  t.  V. 
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sateurs.  La  philosophie  grecque  avait  eu  son  Homère  en 
la  personne  de  Platon  ;  la  scholastique ,  moins  heureuse- 
ment partagée  sous  d'autres  rapports ,  menacée  d'un  dé- 
périssement plus  rapide,  éprouvait  encore  davantage  le 
besoin  dune  consolation  pareille.  Le  poète  qui  allait  ve- 
nir avait  donc  sa  place  marquée  dans  le  temps;  il  faut 
dire  quelles  causes  la  lui  assignèrent  dans  l'espace  :  son 
siècle  étant  connu ,  il  reste  à  faire  connaître  la  situation 
intellectuelle  de  son  pays. 
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CHAPITRE  III. 


Caractères  particuliers  de  la  philosophie  italienne. 


I.  Trois  choses  inséparables,  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau ,  sollicitent  l'âme  de  l'homme  à  la  fois  par  le  senti- 
ment de  leur  absence  actuelle  et  par  l'espoir  d'un  rap- 
prochement possible.  Le  désir  du  bien  fut  la  première 
préoccupation  des  premiers  sages,  et  la  .philosophie  à 
son  origine ,  ainsi  que  son  nom  le  témoigV&.(  «friXoaoîpiot  ^ 
fut  l'œuvre  de  l'amour  (i).  Mais  le  bien  mrpouvant  se 
faire  sans  être  d'abord  perçu  comme  vrai,  $ai  pratique 
incertaine  appela  le  secours  de  la  spéculation  :  il  fallut 
étudier  les  êtres  pour  déterminer  les  lois  qui  les  unis- 
sent. On  ne  pouvait  approcher  du  vrai  sans  être  frappé 
de  sa  splendeur,  qui  est  le  beau  ;  l'harmonie  des  êtres  se 
réfléchissant  dans  les  conceptions  des  savants,  devait  se 
reproduire  jusque  dans  leurs  discours.  La  philosophie 
des  premiers  temps  fut  donc  morale  dans  sa  direction  et 
poétique  dans  sa  forme. 

Telle  au  sein  de  l'école  pythagoricienne  elle  apparut 


(I)  Le  mot  latin  studium  a  aussi  deux  sens,  l'un  intellectuel,  l'autre 
moral. 
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pour  la  première  fois  en  Italie.  Alors  les  villes  lui  de- 
mandèrent des  lois,  et  plus  tard  les  métaphysiciens  d'É- 
lée  et  Empédocle  d'Agrigente  chantèrent  les  mystères  de 
la  nature  dans  la  langue  des  dieux.  —  Puis  Rome  fut ,  et 
comme  son  nom  l'annonçait  (  Pcipj  ) ,  Rome  fut  la  force  ; 
et  cette  force ,  mise  en  action ,  devint  l'empire  du  monde. 
Le  peuple  romain  devait  donc  être  doué  surtout  du  gé- 
nie de  l'action.  Cependant  le  sentiment  de  l'art  ne  lui 
manquait  pas  non  plus  :  il  fallait  d'harmonieuses  paroles 
à  sa   tribune,  des  champs  à   ses  triomphes.  Lors  donc 
qu'il  accueillit  la  philosophie ,  c'est  qu'elle  se  présenta 
sous  les  auspices  de  Scipion  et  d'Ennius ,    s'engageant 
ainsi  à  servir  et  à  plaire  (i);  et  depuis  elle  ne  cessa  pas 
de  se  prévaloir  du  patronage  commun  des  hommes  d'Etat 
et  des  poètes.  Elle  visitait  la  retraite  de  Cicéron  ,  accom- 
pagnait Sénèque  dans  l'exil ,  mourait  avec  Thraséas,  dic- 
tait à  Tacite,   régnait  avec  Marc-Aurèle ,  et   s'asseyait 
dans  l'école  des  jurisconsultes,  qui  ramenaient  toute  la 
science  des  choses  divines  et  humaines  à  la  détermina- 
tion du  bien  et  du  mal  (2).  Elle  avait  convié  à  ses  leçons 
Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Ovide  et  Lucain  (3).  Les  sys- 
tèmes de  Zenon  et  d'Epicure,  prompts  à  se  résoudre 
en  conséquences  morales ,  les  traditions  de  Pythagore 
empreintes  d'une   ineffaçable   beauté,   obtinrent   seuls 
le  droit  de  cité  romaine.  —  Le  Christianisme  vint  fé- 
conder de  nouveau  le  sol  italien  que  tant  d'illustres  en- 
fantements semblaient  devoir  épuiser.  Après  Panthénus, 
l'abeille  de  Sicile  et  le   premier   fondateur  de  l'école 
chrétienne   d'Alexandrie  ;  après  Lactance  et  saint   Am- 

(1)  Polybe,  Rxempl.  F'wt.  et  Fil.,  cap.  73.  —  Pers.,  sût.  vi ,  10. 

(2)  Lib.  1.  Digest.,  De  Justine  et  Jure.  «Veraro  philosophiam ,  non  si- 
«  mulatam  adfectaiites.  » 

(3)  Virg.,  Mn.  1  et  \t.  —  Horat.,  lib.  11 ,  ep.  2.  Lib.  1,  ep.  4.  —  0?id., 
Mettait.,  lib.  xv.  —  Lucaio ,  P/tarsaL,  lib.  1,  lib.  11. 
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b  roise,  le  génie  des  anciens  Romains  revécut  au  vic  et 
au  viie  siècle  dans  deux  de  leurs  plus  nobles  descen- 
dants, Boëce  et  saint  Grégoire.  L'Un,  martyr  du  courage 
*?>  -^  civil}  Sut  prêter  k  la  philosophie  un  langage  hattno* 
*t£*  nieux  et  consolateur;  l'autre,  infatigable  pontife,  laissa 
pour  monuments  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  ses 
livres  admirables  sur  les  divines  Écritures  et  le  système 
de  chant  demeuré  sous  son  nom.  -—Aux  derniers  temps* , 
le  soleil  italien  ne  cessa  pas  de  luire  sur  des  générations 
de  philosophes ,  moralistes,  jurisconsultes,  publicistes$ 
et  de  poètes  qui  se  firent  honneur  de  philosopher,  d'est 
Marsile  Ficin,  confondant  en  son  enthousiasme  néopla- 
tonique la  science ,  l'art  et  la  vertu  ;  c'est  Machiavel,  qu'il 
suffit  de  nommer  ;  Vico  et  Gravi na ,  traçant  les  lois  fon- 
damentales de  la  société,  l'un  avec  d'hiéroglyphiques 
symboles ,  l'autre  avec  la  même  plume  qui  écrira  plus 
tard  les  statuts  de  l'académie  des  Arcades  ;  c'est  aussi  Pé- 
trarque, descendant  couronné  du  Capitale  poup aller  mé- 
diter, à  la  clarté  de  sa  lampe  solitaire  «  les  remèdes  de 
l'uue  et  de  l'autre  fortune;  »  Tasse  se  reposant  des  com- 
bats de  la  Jérusalem  délivrée  dans  d'admirables  dialo- 
gues; etj  s'il  est  permis  de  citer  des  célébrités  plus  ré- 
centes et  non  moins  chères,  Manzoni  et  Pellico. 

On  peut  donc  reconnaître  parmi  les  philosophes  d'ou- 
tre-monts un  double  caractère ,  antique  >  permanent  et 
pour  ainsi  dire  national  ;  car  la  permanence  des  habitu- 
des ,  qui  fait  la  personnalité  chez  les  individus ,  constitué 
aussi  la  nationalité  parmi  les  populations*  On  peut  dire , 
qu'il  existe  une  philosophie  italienne  qui  a  Su  maintenir 
dans  leur  primitive  alliance  la  direction  morale  et  la 
forme  poétique  ;  soit  que  sur  cette  terre  bénie  du  ciel , 
en  présence  d'une  nature  si  active,  l'homme  aussi  ap- 
porte dans  l'action  plus  de  vivacité  et  plus  de  bonheur  ; 
soit  qu'un  dessein  d'en  haut  ait  ainsi  fait  l'Italie  pour 
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être  le  siège  principal  du  catholicisme ,  en  qui  devaient  se 
rencontrer  une  philosophie  excellemment  pratique  et  poé- 
tique, les  idées  réunies  et  réalisées  du  vrai,  du  bien  et 
du  beau.  #**"*£ 


II.  Au  moyen  âge,  la  philosophie  italienne  n'était  ni 
moins  florissante  ni  moins  fidèle  à  son  double  caractère* 
A  la  fin  des  siècles  barbares ,  le  B.  Lefranc  et  saint  An- 
selme, sortis  de  Pavie  et  d'Aoste  pour  aller  prendre  pos« 
session  l'un  après  l'autre  du  siège  prima tial  de  Cantorbéry* 
inaugurèrent  dans  l'Europe  septentrionale  les  études  ré- 
générées. Le  Lombard  Pierre  fut  porté  par  l'admiration 
universelle,  de  sa  chaire  de  professeur,  à  lévéché  de  Pa- 
ris. Pendant  que  Jean  Italus  faisait  honorer  son  nom  u'ana 
l'école  de  Go nstantinople ,  Gérard  de  Crémone,  fixé  à 
TTolède,  interrogeait  la  science  des  Arabes,  et  apprenait 
aux  Espagnols  à  s'enrichir  des  dépouilles  scientifiques  de 
leurs  ennemis.  Bologne  avait  été  le  siège  d'un  enseigne* 
ment  philosophique  qui  ne  manqua  pas  d'éclat,  avant  de 
voir  commencer  ces  ieçons  de  jurisprudence  qui  la  ren- 
dirent si  célèbre.  La  logique  et  la  physique  ne  cessèrent 
point  d'y   être   assidûment  professées   au  xiii6   siècle, 
Padoue  n'avait  rien  à  envier  à  sa  rivale  (i).  Milan  comp- 
tait près  de  deux  cents  maîtres  de  grammaire ,   de  logi- 
que, de  médecine  et  de  philosophie  (a).  Enfin ,  la  re- 
nommée des  penseurs  de  la  Péninsule  était  si  grande 
dans  toutes  les  provinces  du  continent,  qu'elle  servait  à 
expliquer  l'origine  des  doctrines  nouvellement  apparues, 
et  qu'Arnaud  de  Villeneuve ,  par  exemple ,  passait  pour 
l'adepte  d'une  secte  pythagoricienne  disséminée  dans  les 
principales  villes  de  la  Pouille  et  de  la  Toscane  (3).  — 

(1)  Tiraboschi  »  t.  IV,  lib.  u,  cap.  2. 

(2)  Flamma,  chroniqueur  milanais,  cite  par  Tiraboêchl,  ibid. 

(3)  Vincent  de  Battrais  et  Brucker.  BitU  drit.,  t  III,  Bb.  a,  cap,  3. 
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Mais  la  vigueur  exubérante  de  la  philosophie  italienne  se 
manifeste  surtout  dans  la  mémorable  lutte  qui  s'engagea, 
et  qui,  analogue  à  celle ^eki  sacerdoce  et  de  l'empire,  con- 
5  *.*«      tinua  pendant  plus  de  deux  cents  ans  entre  les  systèmes 
*        orthodoxes  et  les  systèmes  hostiles.  Il  y  aurait  peut-être 
le  sujet  d'intéressantes  recherches  à  faire  dans  les  doc- 
trines des  Fratricelles ,  de  Guillemine  de  Milan,  des  Frè- 
res Spirituels ,  où  la  communauté  absolue  de  corps  et  de 
biens,  l'émancipation  religieuse  des  femmes,  la  prédica- 
tion d'un  évangile  éternel,  rappelleraient  les  tentatives 
modernes  du  saint-simonisme.  Mais  en  se  restreignant 
aux  faits  purement  philosophiques ,  on  en  rencontre  de 
plus  surprenants  encore.  Dès  l'année  1 1 15 ,  les  épicuriens 
étaient  assez  nombreux  à  Florence  pour  y  former  une 
faction  redoutée ,  et  pour  provoquer  des  querelles  san- 
glantes (i)  ;  plus  tard ,  le   matérialisme   y  apparaissait 
comme  la  doctrine  publique  des  Gibelins.  Les  petits-fils 
d'Averrhoës  furent  accueillis  à  la  cour  italienne  des  Ho- 
henstaufen  (2)  en  même  temps  qu'une  colonie  sarrasine 
était  fondée  à  Nocera ,  et  faisait  trembler  Rome.  Frédé- 
ric II  ralliait  autour  de  lui  toutes  les  opinions  perverses, 
et  semblait  vouloir  constituer  une  école  antagoniste  de 
l'enseignement  catholique.  Cette  école,   quelque  temps 
réduite  au  silence  après  la  chute  de  la  dynastie  qui  l'avait 
protégée,  reprit   des  forces  lorsqu'un  autre  empereur, 
Louis  de  Bavière,  descendit  des  Alpes  pour  aller  recevoir 
la  couronne  des  mains  d'un  antipape.  Un  peu  plus  tard 
Pétrarque ,  en  citant  dans  ses  discours  saint  Paul  et  saint 
Augustin ,  excitait  un  sourire  dédaigneux  sur  les  lèvres 
des  savants  qui  l'entouraient,  adorateurs  d'Aristote  et  des 

(1)  Giovani  Villa  ni ,  Storia ,  lib.  iv. 

(2)  jEgidius Romanus,  Quodlihela,  lib.  xi,  quaest.  20.  —  Cf.  Reinaud, 
Extraits  des  historiens  arabes,  p.  435. 
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commentateurs  arabes  (i).  Ces  doctrines  irréligieuses 
étaient  pressées  de  se  réduire  en  voluptés  savantes  :  elles 
eurent  des  poètes  pour  les  chanter. —  La  vérité  toutefois 
ne  demeura  point  sans  défenseurs ,  pour  elle  furent  sus- 
cités deux  hommes  que  nous  avons  déjà  rencontrés  parmi 
les  plus  grands  de  leur  âge,  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint 
Bonaventure ,  qu'il  faut  rappeler  ici  comme  deux  gloires 
italiennes.  Moralistes  profonds ,  ils  furent  encore  poéti- 
quement inspirés,  l'un  cfuand  il  composa  les  hymnes  qui 
devaient  un  jour  désespérer  Santeuil;  l'autre,  lorsqu'il 
écrivit  le  cantique  traduit  par  Corneille.  iEgidius  Colonna 
combattit  aussi  l'averrhoïsme  de  cette  même  plume  qui 
traçait  des  leçons  aux  rois.  Albertano  de  Brescia  publia 
trois  traités  d'éthique  en  langue  vulgaire  (a).  On  en  pour- 
rait citer  d'autres  encore  qui  furent  vantés  à  leur  époque, 
et  qui  ont  éprouvé  ce  qu'il  y  a  de  trompeur  dans  les  ap- 
plaudissements des  hommes. 

Mais  de  toutes  les  cités  assises  au  pied  de  l'Apennin , 
aucune  ne  put  s'enorgueillir  d'une  plus  heureuse  fécon- 
dité que  la  belle  Florence.  Déchirée  par  les  guerres  in- 
testines ,  si  elle  enfantait  dans  la  douleur,  elle  se  donnait 
des  enfants  immortels.  Sans  compter  Lapo  Fiorentino , 
qui  professa  la  philosophie  à  Bologne,  et  Sandro  de  Pi- 
pozzo,  auteur  d'un  traité  d'économie  dont  le  succès  fut 
populaire,  elle  avait  vu  naître  Brunetto  Latini  et  Guido 
Cavalcanti  (3).  Brunetto,  notaire  de  la  république,  avait 
su ^ sans  faillir  à  ses  patriotiques  fonctions,  servir  utile- 
ment la  science:  il  avait  traduit  en  italien  la  Morale  d'A- 
ristote  ;  il  rédigea ,  sous  le  titre  de  Trésor ,  une  encyclo- 
pédie des  connaissances  de  son  temps ,  et  donna  dans 

(1)  Pétrarque,  cité  par  Tiraboschi,  t.  V. 

(2)  DclC  amort  e  dilezione  di  Dio.  Délia  consolazione  del  consiglio,  Am- 
maestramento  di  dire  e  di  tacere, 

(3)  Tiraboschi  ,t  IV. 
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son  Tesoretto  l'exemple  d'une  poésie  didactique  où  ne 
manquait  ni  la  justesse  de  la  pensée,  ni  la  grâce  dé  l'ex* 
pression.  Guido  Cavalcanti  fut  salué  le  prince  de  la  lyre: 
un  chant  qu'il  composa  sur  l'amour,  obtint  les  honneurs 
de  plusieurs  commentaires  auxquels  les  théologiens  le* 
plus  vénérés  ne  dédaignèrent  pas  de  mettre  la  main.  Il 
aurait  été  admiré  comme  philosophe  si  son  orthodoxie 
fifct  demeurée  irréprochable  (i).  C'était  assez  de  deux  ci- 
toyens de  ce  mérite  pour  honorer  une  ville  déjà  fa- 
meuse :  un  troisième  pourtant  était  proche,  qui  les  allait 
faire  oublier. 

III.  La  philosophie  du  xnie  siècle  devait  donc  deman- 
der à  l'Italie  le  poète  dont  elle  avait  besoin  ;  mais  l'Italie 
devait  le  donner  marqué  de  l'empreinte  nationale,  pourvu 
avec  une  égale  libéralité  des  facultés  contemplatives  et 
des  facultés  actives,  non  moins  éminemment  doué  Aë 
l'instinct  moral  que  du  sentiment  littéraire.  Il  fallait  trou- 
ver quelque  part  une  âme  en  qui  ces  dispositions  réunie* 
pair  la  nature ,  fussent  développées  encore  par  les  épreuves 
d'une  vie  providentiellement  prédestinée,  et  qui,  fidèle 
aux  impressions  venues  du  dehors,  eut  toutefois  Féner* 
gie  nécessaire  pour  le»  rassembler  et  produire  à  son  tout. 

(1)  Boccace,  cité  par  Sismondf.  Histoire  des  républiques  italiémms,  t.  IV g 
199. 


CHAPITRE  IV. 


Vie,  études,  génie  de  DaDte.  Dessin  général  de  la  Divine  Comédie.  Place 

qaé  l'élément  philosophique  y  obtient. 


ï.  En  l'année  ia65,  sous  de  sinistres  auspices  et  dans 
la  maison  d'un  exilé,  naquit  un  enfant,  qui  fut  Dante. 
De  mémorables  événements  entourèrent  son  berceau  :  la 
croisade  de  Tunis,  la  fin  du  grand  interrègne  par  l'élec- 
tion de  Rodolphe  de  Habsburg,  le  second  concile  de 
Lyon ,  les*  vêpres  siciliennes ,  la  mort  d'Ugolin,  tels  furent 
les  premiers  entretiens  auxquels  s'ouvrit  son  oreille.  Il 
avait  vu  sa  patrie  divisée  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins; 
les  uns ,  défenseurs  de  l'indépendance  italienne  et  des  li- 
bertés communales;  les  autres,  champions  des  droits  féo- 
daux et  de  la  vieille  suzeraineté  du  saint-empire.  Les 
traditions  de  sa  famille  et  ses  propres1  inclinations  l'atta- 
chaient à  la  cause  des  Guelfes  (ï)  :  il  prit  la  robe  virile  en 
combattant  dans  leurs  rangs  à  Campaldino ,  où  ils  triom- 
phèrent (1289).  Bientôt  après,  il  assista  aux  dissensions 

(I)  Peïïi ,  Memorie  p$r  la  Fit*  di  Dante,  —  Lionardo  Aretino ,  Vit*  de 

4. 


—  52  — 
du  parti  victorieux ,  quand ,  sous  l'orageux  tribunat  de 
Giauo  délia  Bella  (1292) ,  les  constitutions  de  la  commune 
furent  modifiées,  les  nobles  exclus  des  magistratures,  et 
les  intérêts  de  la  république  remis  aux  mains  des  plé- 
béiens (1).  Chargé  successivement  de  plusieurs  ambassa- 
des ,  lorsqu'il  reparut  dans  son  pays ,  les  suprêmes  hon- 
neurs et  les  derniers  périls  l'y  attendaient.  En  revêtant 
les  fonctions  de  Prieur  (i3oo) ,  il  trouva  les  nobles  et  les 
plébéiens  rentrant  en  lutte  sous  les  nouveaux  noms  de 
Noirs  et  de  Blancs  ;  ses  sympathies  pour  les  seconds  lui 
donnèrent  les  premiers  pour  ennemis.  Tandis  qu'il  allait 
à  Rome  combattre  leur  influence,  ils  appelèrent  à  Flo- 
rence Charles  de  Valois ,   frère  de  Philippe  le  Bel  :  il  ne 
parut  pas  que  ce  fût  trop  d'un  prince  de  maison  royale 
pour  lutter  contre  l'autorité  d'un  grand  citoyen.  Le  prince 
l'emporta ,  mais  il  se  déshonora  lui-même  et  le  nom  fran- 
çais, en  faisant  prononcer  contre  les  chefs  des  Blancs  une 
sentence  de   proscription.    Deux    solennelles    iniquités, 
dans  l'espace  de  quelques  mois ,  s'accomplirent  en  Italie 
à  l'ombre  de  nos  lys  :  l'exil  de  Dante  et  l'enlèvement  de 
Bonifacc  VIII  (2).  Dante  maudit  ses  juges,  mais  non  pas 
sa  patrie  ;  le  souvenir  qu'il  garda  d'elle  l'accompagna  er- 
rant de  ville  en  ville,  aux  foyers  des  marquis  de  Luni- 
giane,  des  Scaligeri  de  Vérone,  des  seigneurs  de  Polenta, 
sombre  et  trouvant  toujours  amer  le  pain  de  l'hospitalité. 
Tantôt  par  la  force,  et  tantôt  par  la  prière,  par  toutes  les 
voies ,  hormis  celles  où  il  aurait  fallu  ramper  (3) ,  il  tenta 

(1)  Giov.  Villani,  Iib.  vu,  ann.  1292.  Dioo  Compagni,  dans  Muratori. 

(2)  Giov.  Villani,  Iib.  vu,  ann.  1292.  Dino  Compagni ,  dans  Muratori. 

(3)  Mcmorie.  —  M.  Villemain  a  fait  connaître  le  premier  en  France  l'ad- 
mirable lettre  par  laquelle  le  poète  refuse  de  rentrer  dans  sa  patrie  à  des 
conditions  humiliantes.  Mais  nulle  part  l'histoire  de  son  exil  n'a  été  tracée 
d'une  façon  plus  vive  et  plus  lumineuse  que  dans  1  excellente  biographie 
publiée  par  M.  Fauriel.  Voyez  aussi  le  savant  ouvrage  de  Balbo,  Fila  di 
Dante,  et  La  VU  de  Dante,  par  M.  Artaud. 


—  53  — 

de  rentrer  dans  ces  murs  chéris ,  bercail  de  ses  premiers, 
ans(i).  Et  quand  son  attente  déçue  ne  lui  laissa  plus 
d'autre  recours ,  s'il  sembla  passer  dans  le  camp  des  Gi- 
belins, c'est  qu'il  crut  j  retrouver  la  cause  de  la  liberté 
pour  laquelle  il  avait  combattu  contre  eux  :  c'est  que  l'in- 
tervention française ,  sollicitée  par  l'imprudence  des 
Guelfes,  menaçait  l'Italie  d'un  péril  nouveau.  Ou  plutôt 
ces  deux  noms  de  factions  rivales  avaient  plusieurs  fois 
changé  de  sens  au  milieu  des  luttes  intestines  :  ils  demeu- 
raient comme  des  mots  de  sinistre  augure  inscrits  sur  des 
étendards  qui  ne  ralliaient  plus  que  des  intérêts,  des  pas- 
sions et  des  crimes.  Dante  ne  cessa  pas  de  confondre 
dans  une  commune  réprobation  les  excès  des  deux  par- 
tis (a) ,  et  de  chercher  dans  une  région  plus  haute  les  doc- 
trines sociales  auxquelles  appartenait  son  dévouement. 
Car  ce  besoin  d'intervenir  ètns  les  affaires  de  son  temps 
qui  l'avait  précipité  dans  de  si  étranges  infortunes,  ne 
l'abandonna  jamais  :  il  venait  de  remplir  une  mission  di- 
plomatique à  Venise,  quand  il  mourut  à Ravenne  (i3ai). 
Le  bruit  des  hommes  et  des  choses  ne  manqua  pas  non 
plus  à  ses  derniers  temps  :  les  révolutions  qui  changèrent 
en  seigneuries  la  plupart  des  républiques  italiennes ,  les 
triomphes  populaires  de  la  Flandre  et  de  la  Suisse ,  les 
guerres  de  l'Allemagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 

(1)  Paraduo,  xxv,  2. 

Il  bello  ovile ,  ov'  io  dormi*  agnello. 

(2)  Paradbo,  *i ,  45.     *  f 

L'uno  al  pubblico  segno  i  gigli  gialli 

Oppone,  e  l'altro  appropria  quello  a  parte 

Si  ch'  è  forte  a  veder  quai  pi ù  si  falli. 
Faccian  gli  Ghibcllin ,  faccian  loi*  arte 

Sott'  altro  segno ,  che  mal  segue  quello 

Sempre  chi  la  giustizia  e  lui  di parte. 
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.la  majesté  pontificale  outragée  dans  Anagni ,  la  condam* 
nation  des  Templiers,  la  translation  du  saint-siége  à 
Avignon. — Ces  tragiques  spectacles  qui  suffisaient  pour 
laisser  de  profondes  images  dans  la  mémoire  de  Dante, 
s'il  en  fût  resté  le  témoin  ,  devaient,  quand  il  s'y  donnait 
un  rôle,  émouvoir  puissamment  sa  conscience  :  car,  le 
sens  moral  qui  s'éveille  à  l'aspect  du  juste  et  de  l'injuste, 
s'exalte  en  s'attachant  à  l'un,  en  se  sentant  opprimé  par 
l'autre.  Il  avait  connu  le  mal  par  la  souffrance ,  la  seule 
école  où  puissent  l'apprendre  les  hommes  vertueux  :  il 
avait  connu  le  bien  par  la  joie  qu'on  éprouve  à  le  faire  ; 
il  l'avait  voulu  d'une  volonté  ardente ,  par  conséquent 
commun icative.  Et  plus  tard  le  souvenir  de  ses  intentions 
généreuses  était  pour  lui  comme  un  compagnon  d'exil 
dans  les  entretiens  duquel  il  trouvait  la  justification  de  sa 
conduite  politique,  et  l'excvse  avec  la  consolation  de  ses 
malheurs  (i). 

II.  Mais  être  conçu  dans  l'exil  et  y  mourir ,  remplir 
de  hautes  magistratures  et  subir  les  dernières  infortunes, 
ce  destin  a  été  celui  de  beaucoup  d'autres;  ce  sont  1^  les 
côtés  par  lesquels  Dante  touche  à  la  foule,  et  se  confon- 
drait avec  elle ,  si  au  milieu  des  agitations  de  la  vie  pu- 
blique, d'autres  circonstances  ne  lui  avaient  ménagé  une 
vie  du  cœur,  dont  il  faut  pénétrer  les  mystères.  En  effet, 
selon  les  lois  qui  régissent  le  monde  spirituel ,  pour  éle- 
ver une  âme  il  est  besoin  de  l'attraction  d'une  autre  âme  ; 
cette  attraction  c'est  l'amour,  qui  s'appelle  aussi  amitié 
dans  la  langue  de  la  philosophie ,  et  charité  dans  celle 
du  Christianisme.  Dante  ne  devait  pas  échapper  à  la  loi 
commune.  A  neuf  ans ,  à  un  âge  dont  l'innocence  ne  lais- 
sait rien  soupçonner  d'impur ,  il  rencontra  dans  une  fête 
de  famille ,  une  jeune  enfant  pleine  de  noblesse  et  de 

(1)  Inferno,  xxtiii,  39. 
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grâce  (i).  Cette  vue  fit  naître  en  lui  une  affection  qui  n'a 
pas  de  nom  sur  la  terre  et  qu'il  conserva  plus  tendre  et 
plus  chaste  encore  durant  la  périlleuse  saison  de  l'ado- 
lescence. C'étaient  des  rêves  où  Béatrix  se  montrait  ra- 
dieuse, c'était  un  désir  inexprimable  de  se  trouver  sur 
son  passage;  c'était  un -salut  d'elle ,  une  inclination  de 
sa  tête,  en  quoi  il  avait  mis  tout  son  bonheur;  c'étaient 
des  craintes  et  des  espérances,  des  tristesses  et  des 
jouissances  qui  exerçaient ,  épuraient  sa  sensibilité  jus- 
qu'à une  extrême  délicatesse ,  et  le  dégageaient  peu  à 
peu  des  habitudes  et  des  sollicitudes  vulgaires.  Mais 
surtout  quand  Béatrix  quitta  la  terre  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse  ,  il  la  suivit  par  la  pensée  dans  ce  monde 
invisible  dont  elle  était  devenue  l'habitante,  et  se  plut 
à  la  parer  de  toutes  les  fleurs  de  l'immortalité  :  il  l'en» 
toura  des  cantiques  des  anges ,  il  la  fit  asseoir  au  plus 
haut  degré  du  trône  de  Dieu.  Il  oubliait  sa  mort  en 
la  contemplant  dans  cette  glorieuse  transfiguration  (a). 
Ainsi  cette  beauté,  qui  s'était  montrée  à  lui  sous  des 
formes  réelles,  devenait  un  type  idéal  qui  remplissait 
son  imagination,  qui  devait  la  faire  se  dilater  et  s'épan- 
cher au  dehors.  Il  sut  dire  ce  qui  se  passait  en  lui,  il  sut, 
selon  son  expression,  noter  les  chants  intérieurs  de  l'a- 
mour, et  Dante  fut  poëte  (3).  Puis  ,  quand  une  fois  l'ins- 

(1)  Boccace,  Vita  di  Damte.  —  Dante,  Fit*  mtova. 

(2)  Fitanuopa. 

Ita  n*è  Béatrice  neîT  alto  ciclo, 
Nel  reame  oye  gli  augeli  hanno  pace  ; 
E  sta  con  loro.... 
Ed  essi  gloriosa  in  loco  degno. 

(3)  Purgûtorio,  xxiv,  19.    / 

Io  ni  ion  un,  che,  quando 

Amore  spira  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  dctta  dentro,  vo  aignificando. 
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piration  fut  Tenue  le  visiter,  il  lui  fut  peu  difficile  de  la 
retenir  parmi  les  circonstances  favorables  qui  l'environ- 
naient :  contemporain  de  Guido  Cavalcanti,  de  Giacopo 
de  Todi,  de  Dante  da  Majano,  de  Cino  de  Pistoja,  dont 
les  poétiques  accents  se  provoquaient ,  se  répondaient 
comme  un  concert  sans  fin;  ami  du  musicien  Casella, 
de  l'architecte  Arnolfo ,  du  peintre  Giotto;  au  temps  où 
Florence  élevait  trois  de  ces  monuments  qui  la  font  sur- 
nommer la  Belle,  le  Palais  vieux,  Sainte-Croix,  la  Ca- 
thédrale; sous  un  ciel  enchanté  où  s'épanouissaient  tous 
les  arts. 

III.  Ce  n'était  point  encore  assez  ;  et  Dante  devait  s'of- 
frir sous  un  autre  aspect  à  l'étonnement  de  la  postérité. 
Brunetto  Latini,  qui  l'avait  vu  naître  et  qui  avait  tiré  son 
horoscope ,  en  voulut  vérifier  les  présages  ;  il  se  fit  son 
maître  et  lui  tint  lieu  d'un  père  perdu  de  bonne  heure  : 
il  lui  enseigna  les  premiers  éléments  des  sciences  diver- 
ses que  lui-même  avait  réunies  dans  son  Trésor  (i).  Par 
ses  soins ,  Dante  fut  initié  d'abord  à  la  connaissance  des 
langues.  Il  n'ignora  pas  entièrement  le  grec,  et  s'il  n'y  fit 
point  des  progrès  assez  soutenus  pour  lire  aisément  les  tex- 
tes originaux,  les  versions  ne  lui  manquèrent  pas  (a).  La 

(i)  Jn/erno,  xv,  19,  28,  41. 

Se  lu  segui  tua  Stella 

Non  puoi  fallire  a  glorioso  porto 
Si  ben  m'accorsi  nella  vita  bella, 

Or  m'accuora 

La  cara  buooa  imagine  paterna 

Di  voi 

Sie  ti  raccommendato  1'  mio  Tasoro. 

(2)  Il  cite  des  étymologies  grecques  avec  assez  de  bonheur  dons  sa  dédi- 
cace du  Paradiso  à  Can  grande,  et  dans  le  Convito,  lib.  iv,  cap.  6.  Voyez 
aussi  le  sonuet 

Ponti  sera  e  mattin  oontenlo  al  desco... 
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littérature  latine  lui  était  familière,  et  parmi  les  auteur? 
dont  la  conversation  journalière  peuplait  sa  solitude ,  il 
comptait  Virgile  dont  il  savait  l'Enéide  entière  ,  Ovide, 
Lucain,  Stace,  Pline,  Frontin  et  Paul  Orose  (i).  Les 
divers  idiomes  romans  avaient  partagé  son  attention  ;  il 
citait  volontiers  des  vers  espagnols  et  en  composait  en 
provençal  (2)  :  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  connût  le 
français ,  «  dont  la  parleure  passoit  déjà  pour  plus  délit- 
«  table  à  ouïr  et  plus  commune  à  toutes  gens  (3).  »  Mais 
c'étaient  surtout  les  dialectes  de  l'Italie  qu'il  avait  explo- 
rés avec  une  infatigable  persévérance  ;  et  ce  ne  fut  pas  la 
moins  glorieuse  de  ses  œuvres  d'avoir  consacré  l'emploi 
de  la  langue  vulgaire  (4).  La  rhétorique  et  l'histoire ,  la 
physique  et  l'astronomie ,  qu'il  suivit  jusqu'aux  décou- 
vertes les  plus  avancées  des  observateurs  arabes ,  se  dis- 
putaient aussi  son  temps.  Obligé  de  choisir  entre  les  dif- 
férents arts  sous  le  titre  desquels  se  classaient  les  habi- 
tants de  Florence ,  il  s'était  inscrit  dans  la  corporation 
des  médecins.  Cette  qualité  n'était  pas  usurpée,  et  la 
variété  de  son  instruction  lui  aurait  permis  de  prendre 
sans  injustice  le  nom  de  jurisconsulte  (5).  Sa  jeunesse  s'é- 
tait écoulée  parmi  ces  préparations  fécondes  ;  la  mort  de 
Béatrix  (1292)  lui  fit  chercher  des  pensées  consolantes 
dans  quelques  écrits  de  Gicéron  et  de  Boëce.  Il  y  trouva 
plus  :  il  y  trouva  les  premiers  vestiges  d'une  science  qu'il 
n'avait  pas  encore  atteinte ,  et  qui  l'avait  en  quelque  sorte 
attendu  au  terme  de  ses  études  préliminaires ,  la  philoso- 
phie. Dès  lors  il  la  poursuivit  dans  les  discussions  publi- 

(1)  Dante,  De  Vulgari  Eloquentid,  1.  11,  c.  6. 

(2)  Ibid.,  passira.  La  Cauzone  xx  du  2*  livre  de  son  recueil  est  en  pro- 
vençal, en  latin  et  en  italien. 

(3)  Brunetto  Latioi ,  Préface  du  Trésor. 

(4)  C'est  l'objet  spécial  de  son  trailé  de  Vulgari  Eloquentid. 

(5)  Memorie  per  la  Vita  di  Dante.  —  Purgator.,  wx.  Voyez  la  savante 
dissertation  de  Varchi  sur  ce  passage;  et  tout  le  livre  de  Monarchie. 
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gués  de  eau*  qui  passaient  pour  philosopha  et  dan»  las 
écoles  des  religieux ,  dans  des  lectures  auxquelles  il  se 
livrait  avec  tant  d'opiniâtreté,  que  sa  vue  en  ressentit  une 
longue  altération  9  dans  des  méditations  enfin  que  nul 
tumulte  extérieur  ne  pouvait  distraire  (i).  Les  deux  tra* 
ductions  d'Arigtpte,  peut-être  quelque*  dialogues  de  Pla- 
ton ,  saint  Augustin  et  saint  Grégoire  le  Grand,  Avicenne 
et  le  livre  de  CVwfr.  saint  Bernard  t  Richard  de  Saint* 
Victor ,  saint  Thomas  d' Aquin ,  ipgidiug  Colonpa  ;  tels 
étaient  les  guides  sur  les  traces  desquels  s'acheminait  avec 
impatience  son  infatigable  pensée.  Pourtant  à  l'entrée  de  ta 
métaphysique  le  mystère  de  la  création  l'arrêta  longtemps) 
l'inquiéta  d'abord  y  et  le  fit  se  détourner  avec  préférence 
vers  la  morale  (a).  Au  bout  de  trente  mois,  là  philosophie 
était  devenue  sa  maîtresse  exclusive ,  et  pour  parler  son 
langage,  la  dame  de  ses  pensées.  Alors  il  commença  à  trou* 
*er  trop  restreinte  la  sphère  intellectuelle  où  il  avait  essayé 
son  premier  essor  :  il  dut  aller  chercher  aux  universités 
d'Italie  et  d'outre-monts  cet  échange  de  la  parole  vivante, 
ce  bienfait  de  l'enseignement  oral  qui ,  mieux  que  la  let- 
tre morte  des  écrits  les  plus  vantés ,  a  le  don  de  féconder 
les  esprits.  Des  motifs  pareils  avaient  conduit  les  sages  de 
la  Grèce  aux  écoles  de  la  Phénicie  et  de  l'Egypte.  Néan- 
moins, les  époques  et  les  limites  des  voyages  de  Dante 
échappent  à  toute  détermination  certaine.  Plusieurs  vil*» 
les  de  la  péninsule,  Padoue,  Crémone,  Bologne  et  Na- 
ples,  ont  revendiqué  l'honneur  de  le  compter  au  «ombre 
de  leurs  élèves  ;  et  les  plus  illustres  provinces  de  la  chré- 
tienté ,  l'Allemagne  et  la  France ,  la  Flandre  et  l'Angle- 
terre, ont  voulu  s'être  rencontrées  sur  son  passage.  Il 
semble  qu'on  retrouve  dans  ses  écrits  les  traces  d'un  itir 


(1)  D*nte,  Convito,  lib.  n.  cap.  13;  in,  9. 

(2)  Çonvito,  iv,  1. 


-  M  - 

néwre  qui,  passapt  par  Ar^s ,  Paris ,  Bruge?  et  Londres, 
^  pu  se  terminer  à  Oxford  (?J.  Mais  on  ne  saurait  révp* 
qjjer  en  doute  son  séjour  à  Paris.  14 ,  dans  la  rue  f)u 
f  puarre,  et  sur  le  chaume  oij  s'asseyait  la  foule  des  étijr 
di^nts,  \l  assiçta,  dispiple  immortel,  aux  leçons  du  pro- 
fpçseur  Sigier  qu'il  a  sauvé  de  l'oubli,  jusqu'à  ce  qu'une 
main  savapte  vînt  de  nos  jours  réveiller  sa  mémoire  (3). 
L$,  sap^  doute  après  de  longues  veilles,  quand  il  §e  crut 
efi  droit  d'aspirer  aux  honneurs  de  l'école,  il  vint  squte^ 
nir  avec  les  solennités  accoutumées  une  dispute  théolç-, 
giqtye  de  q\wUbet^  où  il  répondit  saps  interruption  Styr 
quatorze  questions  tirées  de  diverses  matières  et  propp? 
sées  avec  leurs  arguments  pour  et  contre  par  des  docteurs 
(îabiles.  Il  lut  aussi  et  commenta  publiquement  le  Maftrç 
f}e$  sentences  et  l'Ecriture  sainte,  et  subit  toutes  les 
épreuves  requises  en  la  facplté  de  théologie.  Admis  au 
gra^e  suprême,  l'argept  lui  manqua  pour  les  frais  de  rç* 
ceptioi)  (3).  Les  portes  de  l'Université  se  fermèrent  de- 
vant $es  pas  comme  celles  de  la  patrie ,  et  pour  lui  la 
science  eut  aussi  des  rigueurs.  S'il  quitta  Paris  sans  em- 
porter le  titre  dont  il  avait  été  jugé  cligne,  il  \\\i  resta 
du  moins  une  incontestable  érudition  et  l'amour  des  élu- 
des sérieuses  ;  et  si ,  comme  il  est  pernai$  de  le  penser  ? 

(1)  Imfêmo,  m,  3S;  x?,  40;  *▼,  1*  —  P*nuèiu>,  x,  47,  «te.,  etc. 

•   .  .  •  .   Sigteri 

Che  leggendo  nel  *ieq  degty  «inwtf 

Sillogizzô  invidiosi  veri. 

La.  biographie  a>  Sigier,  qu«l|«c^flOi  italienne  avait  désespéré  d'éclairçir, 
a  été  rétablie  avec  une  rare  solidité  par  les  recherches  de  M.  Leclerc,  président 
de  la  commission  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-letlres ,  pour  la 
continuation  de  l'histoire  littéraire  de  France.  On  la  trouvera  au  tome  zxx  da 

ce  recueil. 

(3)  Boccace,  Vïta  di  Dante.  Jean  de  Serra  valle,  évéque  d'Imola,  dans 
son  commentaire  cité  par  Tirabotchi ,  t.  V. 
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l'éclat  des  triomphes  académiques  ne  lui  fut  pas  indiffé- 
rent, ses  vœux  furent  satisfaits  dans  la  suite.  Après  vingt 
années  de  proscription  (i3ao),  blanchi  par  l'âge,  entoure 
de  la  double  majesté  de  la  renommée  et  du  malheur,  on 
le  voit  soutenant  dans  l'église  Sainte-Hélène,  à  Vérone , 
en  présence  d'un  auditoire  admirateur,  une  thèse  de 
duobus  démentis  aquœ  et  terrœ.  Un  an  plus  tard ,  quand 
à  Ravenne  furent  célébrées  ses  funérailles ,  Guido  No- 
vello  ,  seigneur  de  Polenta  ,  son  dernier  protecteur ,  fit 
placer  une  couronne  de  laurier  sur  son  cercueil  (i). — 
Dante  avait  donc  vécu,  pour  ainsi  dire,  une  troisième 
vie  qui  fut  vouée  aux  labeurs  scientifiques,  et  qui  eut  aussi 
ses  phases  inégales ,  ses  jours  tristes  et  sereins.  Les  pas- 
sions politiques  et  les  affections  du  cœur  n'avaient  pas 
suffi  à  l'envahir  tout  entier  :  il  restait  en  lui  une  large 
place  inaccessible  au  tumulte  des  opinions  et  aux  séduc- 
tions des  sens,  où  son  intelligence  se  retirait  comme  en 
un  sanctuaire,  et  rendait  à  la  vérité  un  culte  exclusif.  Et 
ce  culte  ne  se  renfermait  pas  dans  les  bornes  d'un  seul 
ordre  de  connaissances  :  il  embrassait  la  vérité  absolue  et 
complète.  Universalité  du  savoir,  élévation  du  point  de 
vue ,  ne  sont-ce  pas  là  les  deux  éléments  constitutifs  de 
l'esprit  philosophique? 

IV.  Ainsi  se  rencontrèrent  en  la  personne  de  Dante, 
ainsi  se  développèrent  ces  trois  facultés  qui,  réunies 
dans  une  certaine  proportion ,  composent  le  génie ,  l'in- 
telligence pour  percevoir,  l'imagination  pour  idéaliser, 
la  volonté  pour  réaliser.  Il  resterait  à  dire  par  quels 
mystérieux  liens  elles  se  rattachèrent  entre  elles  et  se 
confondirent  en  une  parfaite  unité  :  comment  trois  des- 
tinées pesèrent  sur  une  seule  tête  qu'elles  purent  faire 
plier,  mais  qu'elles  n'écrasèrent  pas.  —  Au  lieu  que  l'édu- 

(1)  Mcmorlc  per  la  Fi  ta  di  Dante. 


—  61  — 
cation  ordinaire  9  en  donnant  à  chacune  de  nos  facultés 
une  culture  séparée  et  souvent  exclusive,  les  divise  et 
les  affaiblit,  Dante,  génie  indépendant  et  fier,  avait 
laissé  les  siennes  croître  et  se  jouer  ensemble,  s1  emprun- 
ter mutuellement  leurs  ressources  et  quelquefois  échan- 
ger leurs  rôles  de  manière  à  reproduire  d'intéressants 
contrastes.  Tantôt  c'est  l'homme  d'Etat  qui  s'adresse  dans 
la  langue  des  sages  ou  dans  celle  des  Muses  aux  princes 
et  aux  peuples  restés  sourds  à  la  voix  de  leurs  conseillers 
habituels  (i).  Tantôt  c'est  le  poète  qui  n'a  point  perdu 
dans  les  occupations  austères  de  la  science,  le  sens  délicat 
des  beautés  de  la  nature ,  la  promptitude  des  émotions 
généreuses ,  une  crédulité  naïve  qui  provoque  le  sourire  : 
il  s'incline  avec  amour  devant  les  classiques  vertus  de 
Cftton,  il  a  foi  aux  boucliers  que  Numa  vit  tomber  du 
ciel  et  aux  oies  du  Gapitole  (2).  Mais  surtout  c'est  le 
philosophe  qui  se  retrouve  apportai) t  une  gravité  reli- 
gieuse à  l'accomplissement  de  son  œuvre  poétique,  at- 
tendant l'inspiration  dans  le  recueillement  de  l'étude, 
cachant  une  docte  réminiscence  ou  la  conclusion  d'un 
long  raisonnement  sous  ses  images  les  plus  hardies,  prêt 
à  rendre  raison  de  chaque  vers  échappé  à  sa  plume  :  ses 
scrupules  sont  allés  jusqu'à  vouloir  expliquer  ex  professo , 
par  une  rigoureuse  analyse  logique,  le  ssonnets  et  les  bal- 
lades où  sa  jeune  verve  s'était  d'abord  essayée  (3).  — 
Fort  de  cette  force  véritable,  qui  n'est  point  la  roideur, 
qui  est  souple  parce  qu'elle  est  vivante,  Dante  savait  se 
prêter  au  devoir  et  au  besoin ,  et  ramener  ensuite  toutes 
choses  à  ses  persévérantes  préoccupations.  Il  n'avait  ja- 
mais estimé  que  le  culte  des  lettres  fût  un  sacerdoce  exempt 

(1)  De  Monarclûd.  Purgatorio ,  vi.  Paradùo,  yi,  etc. 

(2)  Purgatorio,  x.  Convùo,  xv,  5,  28  :  «O  sacratissimo  petto  di  Catone, 
chi  présumera  di  te  parlare?»  De  Monarclûd,  11. 

(3)  Vita  nuova,  passim.  Lionardo  Àretino,  Vita  di  Dante. 
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des  charges  publiques  :  il  né  déroba  point  ses  moments 
à  la  patrie  pour  s'en  faire  d'égoïstes  loisirs.  Son  éloquence, 
ailleurs   peu   prodigue  d'elle-même,  se  répandait  sari* 
regret  dans  les  conseils  de  la  cité ,  comme  ses  sueuffc  et 
son  sang  sous  les  drapeaux.  C'était  cette  ambition  de  èë 
multiplier  eh  quelque  sorte  pour  le  bien  général ,  ordfc 
mûrement  confié  à  des  mains  inhabiles ,  qui  le  faisait  é'tf- 
orier  un  jour,  hésitant  s'il  accepterait  une  mission  diploM- 
matique  :  «  Qui  donc  ira,  si  je  reste;  et  qui  restera,  sf  je 
Tais  (i)?  »  Il  sut  obéir  aussi  aux  douces  exigences  de  M 
société  privée.  L'amitié  le  trouvait  fidèle  à  ses  rende** 
tous  :  son  front  mélancolique  s'éclairfcissait  dans  la  com- 
pagnie des  femmes  et  des  jeunes  gens ,  on  y  vantait  ht 
grâce  de  ses  manières  et  la  courtoisie  de  ses  discàutsv 
Comme  il  ne  se  renfermait  point  dans  un  orgueilleuse 
mystère,  il  ne  se  retranchait  pas  non  plus  dans  te  domaine 
où  il  était  sûr  de  régner  :  il  ne  dédaignait  £as  de  cûltiter 
les  arts  comme  ta  musique  et  le  dessin ,  où  il  pouvait 
trouver  des  maîtres  (a).  Cependant  une  tempérance  rare, 
une  présence  d'esprit  qui  saisissait  au  passage  (es  plus 
fugitives  occasions  de  savoir,  une  attention  à  qui  rien  né 
pouvait  arracher  sa  proie,   une  mémoire  enfin  qui  ne 
connaissait  pas  la  douloureuse  nécessité  de  rapprendre, 
lui  permettait  de  poursuivre  ses  travail!  de  prédilection  ,» 
et  faisait  que  le  temps  semblait  lut  mesurer  des  heures 
moins  avares.  Ainsi  on  le  vit  dans  la  rué  principale  dé 
Sienne,  penché  sur  un  livre,  rester  impassible  pendant 
toute  la  durée  d'une  fête  publique  dont  il  né  s'apefÇ'ut 

(i)  Hoccacè,  VUa  dX  Dante  :  «  S1  îo  sto  chi  va?  e  s'  io  vo  chi  stà?  » 
(2)  Ibid.  Yillani  a  bien  dit  quelque  part  en  parlant  de  lui  (Storia,  I.  ix, 
c  134)  :  «  Filosufo  mal  graaioso.  »  Mais  il  est  à  croire  qu'il  représente'  les 
mauvais  moments  do  poète,  ceux  par  exemple  qu'il  lui  fallait  passer  parmi 
les  courtisans  et  les  bouffons  à  la  cour  de  quelques  seigneurs,  fojtefc  aussi 
Mtmorie  per  la  Viêà  a%  D*Me. 


1* 


—  63  — 

pas  (i).  — Mais  comme  il  faut  toujours  que  la  nature 
humaine  trahisse  par  quelque  endroit  la  blessure  origi- 
nelle dont  elle  est  atteinte,  les  belles  qualités  de  Dante 
se  déshonorèrent  quelquefois  par  leurs  excès.  Au  milieu 
des  luttes  civiles,  sa  haine  de  l'iniquité  devint  une  colère 
aveugle  qui  ne  sut  plus  pardonner  même  à  Terreur.  Alorsj 
dit-on,  dans  l'égarement  de  ses  pensées,  il  allait  jetant 
des  pierres  aux  femmes  et  aux  enfants  qu'il  entendait 
calomnier  son  parti.  Alors ,  dans  une  discussion  philoso* 
phique,  prévoyant  les  objections  de  ses  adversaires  :  «  Ce 
«  n'est  point  avec  des  arguments,  disait-il ,  c'est  *vee  le 
«  couteau  qu'il  faut  répondre  à  ces  brutales  doctrines  (2).  » 
En  même  temps  son  extrême  sensibilité,  quoique  pro- 
tégée par  le  souvenir  de  Béatrix ,  résistait  mal  aux  séduc- 
tions de  la  beauté  :  le  recueil  de  ses  compositions  lyriques 
a  gardé  la  trace  de  ses  affections  passagères,  qu'il  essaya 
vainement  de  voiler  à  demi  par  d'ingénieuses  interpré- 
tations (3).  Enfin  l'étude  même ,  qui  est  le  refuge  de  tant 
d'âmes  péniblement  tentées,  eut  des  pièges  pour  lui.  La 
connaissance  de  soi-même ,  si  recommandée  par  la  s»* 
gesse  ancienne,  n'est  pas  sans  danger  pour  les  grande 
hommes,  elle  les  expose  à  partager  d'avance  l'admira- 
tion de  la  postérité.  Les  amis  de  Dante  ont  regretté  qu'il 
ne  leur  eût  pas  abandonné  tout  le  soin  de  sa  gloire  :  on 
souffre  à  le  voir  empressé  pour  des  honneurs  qui  n'étaient 
pas  dignes  de  lui.  Il  est  impossible  de  méconnaître  dan* 
set  écrits  un  savoir  quelquefois  inopportun  qui  sollicite 
Fapphnidisseroent  par  la  surprise  et  des  locutions  volon- 

(1)  Boccace,  ib'uL 

(X)  Id.,  ièid.  ConvUo,  iy,  14  :  «Rnponder  si  verrebbe  non  celle  parafe, 
■a  col  cokello  a  tant»  kestialilà.  • 

(3)  Canzoni,  passim.  Convito,  11.  Dioni&i  a  soutenu  gravement  l'hypo- 
tHèaoqw  fût  de»  amour»  d»  Dante  iaUfet  d'allégorie»,  ot  de  Goataiooa  une 
ample  figure  du  parti  Blanc* 
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tairement  obscures  qui  humilient  la  simplicité  du  Jecteur. 
Ces  fautes  portent  leur  peine  avec  elles  :  car,  en  rendant 
l'auteur  moins  accessible,  elles  le  privent  aussi  quelque- 
fois de  cette  louange  familière  et  préférée  qui  se  recueille 
sur  les  lèvres  de  la  foule  (i).  —  Toutefois  ces  faiblesses, 
pour  se  faire  oublier,  ont  un  secret  merveilleux  :  le  repentir. 
Au  xiii6  siècle  on  connaissait  peu  l'art,  aujourd'hui  si 
commun  ,  de  légitimer  le  vice  par  de  complaisantes  doc- 
trines. On  Tenait,  tôt  ou  tard,  demander  à  la  religion 
l'expiation  et  la  grâce  dont  elle  est  l'immortelle  dispensa- 
trice. Ainsi  fit  le  poète  :  et,  dans  un  de  ses  plus  beaux 
chants,  il  se  représenta  lui-même  «  les  yeux  baissés, 
«  comme  l'enfant  qui  reconnaît  ses  torts  ;  »  confessant  à 
la  face  des  siècles  rassemblés  les  égarements  de  sa  jeu- 
nesse (2).,  Plus  tard  il  laissa  pour  dernier  testament  cet 
hymne  à  la  Vierge ,  où  il  offrait  les  larmes  de  son  cœur 
comme  rançon  des  mauvais  jours  qu'il  avait  vécu.  Il 
voulut  revêtir  sur  sa  couche  funèbre  l'habit  de  Saint- 
François  (3).  Le  reste  est  le  secret  de  Dieu,  qui  seul  put 
juger  ce  caractère ,  un  des  plus  grands  qui  soient  sortis  de 
ses  mains  pour  se  déployer  ici-bas.  —  Les  contemporains 
eux-mêmes  ne  le  comprirent  point.  Leur  étonnement  s'ex- 
prima par  de  fabuleux  récits,  et  Dante  eut  sa  légende.  On 
racontait  le  songe  prophétique  envoyé  à  sa  mère  à  la  veille 
de  sa  naissance  ;  on  affirmait  la  réalité  de  ses  voyages  dans 
le  royaume  des  morts  ;  on  devait  à  un  double  miracle  l'in- 
tégrité de  son  poëme  deux  fois  perdu;  plusieurs  jours 
après  avoir  quitté  la  terre,  il  avait  apparu,  couronné  d'une 


(1)  Inferno,  xxxiv,  30.  Purgatorio,  11,  1,  etc.,  etc. 

(2)  Purgatorio,  xxx,  36;  xxxi,  12,  22,  etc.  Voyez  aussi  ib\d.>  xxxit, 
14.  H  se  reconnaît  enclin  à  l'orgueil,  ibid.,  xiii,  43;  à  la  colère,  xv  in 
fine. 

(3)  Voyez  le  sonnet  «  O  madré  di  virtute.  »  Voyt*  aussi  Memorie  per  la 
Vïta  di  Dante* 
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auréole  lumineuse  (i).  Et  s'il  ne  fut  pas  permis  de  lui 
faire  partager  l'encens  des  saints,  celui  des  poètes  ne  lui 
a  jamais  manqué. 

Aux  diverses  vicissitudes  politiques,  poétiques,  scien- 
tifiques par  lesquelles  Dante  passa  ,   correspondent  trois 
sortes  d'ouvrages  où  se  révéla  son  infatigable  activité  : 
i°  le  traité  de  Monarchiâ,  théorie  savante  de  la  consti- 
tution du  saint-empire,  qui,  rattachant  l'organisation  de 
l'Europe  chrétienne  aux  traditions  de  l'ancien   empire 
romain,  allait  enfin  chercher  les  dernières  origines  du 
pouvoir  et  de  la  société  dans  la  profondeur  des  desseins 
providentiels;  2°  les  Rime  ou  compositions  lyriques  ;  la 
Vita  nuova,  confession  naïve  de  la  jeunesse  de  l'auteur, 
et  les  deux  livres  de  Vulgari  Eloquentiâ ,  ébauche  des 
travaux  philologiques  par  lesquels  il  sut  faire  de  la  langue 
vulgaire,  jusque-là  dédaignée,  un  instrument  digne  de  ser- 
vir les  plus  belles  inspirations;  3°  enfin  le  Convito  ou 
Banquet,  où  il  se  propose  de  mettre  à  la  portée  du  grand 
nombre  le  pain  trop  rare  de  la  science,  et  répand  avec 
une  bienveillante  et  libre  expansion  les  idées  philoso- 
phiques qu'il  rassembla  dans  le  commerce  des  sages  de 
l'antiquité  et  des  docteurs  modernes  (2).  Toutefois,   ce 
n'était  là  que  des  préludes  ou  des   épisodes.  L'unité  du 
génie  devait  se  reproduire  dans  une  œuvre  unique  :  la 

DIVINS  COMÉDIE  fut  COUCUe. 

V.  Le  cadre  de  la  Divine  Comédie  devait  être  em- 
prunté aux  habitudes  de  l'époque,  aux  exemples  des  an- 
ciens, ou  plutôt  au  passé  tout  entier  de  la  poésie.  —  La 

(1)  Boccace,  Vita. —  Benvenuto  da  Imola,  Prœfatio  ad  Divin.  Comœd. 

(2)  II  faudrait  y  joindre  ses  Églogues  latines,  publiées  par  Dionisi,  et  sa 
thèse  de  Duobus  Rlemcntis,  imprimée  deux  fois  à  Venise  en  1508  et  1708. 
Ces  opuscules  n'ont  pas  été  compris  dans  l'édition  de  Zatta.  « 

5 


— •  66  — 
poésie,  dans  son  plus  noble  essor,  est  une  intuition  de 
l'infini  :  c'est  Dieu  aperçu  dans  la  création,  l'immuable 
destination  de  l'homme  présentée  au  milieu  fdes  vicissi- 
tudes de  l'histoire.  C'est  pourquoi  elle  apparaît  à  son  ori- 
gine revêtue  d'un  caractère  sacerdotal,  se  mêlant  à  la 
prière  et  à  l'enseignement  religieux  :  c'est  pourquoi,  dans 
les  temps  même  de  décadence,  le  merveilleux  demeure 
un  des  préceptes  de  l'art  poétique.  Aussi,  dès  le  paga- 
nisme, les  grandes  compositions  orientales,  comme  le 
Mahabarata;  les  cycles  grecs,  comme  ceux  d'Hercule, 
de  Thésée,  d'Orphée,  d'Ulysse,  de  Psyché;  les  épopées 
latines  de  Virgile,  de  Lucain,  de  Stace,  de  Silius  Itali- 
cus  ;  et  enfin  ces  ouvrages  qu'on  peut  nommer  des  poëmes 
philosophiques,  la  République  de  Platon  et  celle  de  Ci- 
céron ,  eurent  leurs  voyages  aux  cieux,  leurs  descentes 
aux  enfers,  leurs  nécromancies,  leurs  morts  ressuscites  ou 
apparus  pour  raconter  les  mystères  de  la  vie  future.  Le 
christianisme  dut  favoriser  encore  davantage  l'interven- 
tion des  choses  surnaturelles  dans  la  littérature  qui  se 
forma  sous  ses  auspices.  Les  visions  qui  remplissent  l'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament  inspirèrent  les  premières 
légendes  :  les  martyrs  furent  visités  dans  leurs  prisons  par 
des  visions  prophétiques  ;  les  anachorètes  de  la  Thébaïde 
et  les  moines  du  mont  Athos  avaient  des  récits  qui 
trouvèrent  des  échos  dans  les  monastères  d'Irlande  et 
dans  les  cellules  du  mont  Cassin.  Les  Troubadours  pro- 
vençaux, les  Trouvères  de  France,  les  Meistersaenger 
d'Allemagne,  et  les  derniers  Skaldes  Scandinaves ,  s'em- 
parèrent des  données  fournies  par  les  Hagiographes ,  et 
y  ajoutèrent  le  charme  du  rhythme  et  du  chant.  Rien 
n'était  plus  célèbre  au  xme  siècle  que  les  songes  de  sainte 
Perpétue  et  de  saint  Cyprien  ,  le  pèlerinage  de  saint  Ma- 
caire  Romain,  au  paradis  terrestre,  le  ravissement  du 
jeune  Albéric,  le  purgatoire  de  saint  Patrick,  et  les  cour- 
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ses  miraculeuses  de  saint  Brendan. —  Ainsi  de  nombreux 
exemples  et  toutes  les  habitudes  littéraires  contempo- 
raines s'accordaient  avec  la  foi ,  qui  nous  montre  les  ré- 
gions éternelles  comme  la  patrie  de  lame,  comme  le 
lieu  naturel  de  la  pensée.  Dante  le  comprit;  et,  franchis- 
sant les  limites  de  l'espace  et  du  temps  pour  entrer  dans 
le  triple  royaume  dont  la  mort  ouvre  les  portes ,  il  plaça 
de  prime  abord  la  scène  de  son  poëme  dans  l'infini  (1). 

Là ,  il  se  trouvait  au  rendez-vous  des  générations , 
jouissant  du  même  horizon  qui  sera  celui  du  jugement 
universel ,  et  qui  embrassera  toutes  les  familles  du  genre 
humain.  Il  assistait  à  la  solution  définitive  de  l'énigme 
des  révolutions.  11  jugeait  les  peuples  et  les  chefs  des 
peuples;  il  était  à  la  place  de  celui  qui  un  jour  cessera 
d'être  patient,  puisant  à  son  gré  au  trésor  des  récom- 
penses et  des  peines.  Il  avait  l'occasion  de  dérouler  avec 
la  magnificence  de  l'épopée  ses  théories  politiques,  et 
d'exercer,  avec  cette  verge  de  la  satire  que  les  prophètes 
n'ont  pas  dédaigné  de  manier,  ses  impitoyables  ven- 
geances {2). —  Là,  comme  un  voyageur  attendu  à  l'arri- 
vée, il  rencontrait  Béatrix,  qui  l'avait  précédé  de  quelques 
jours  ;  il  la  voyait  telle  qu'il  se  l'était  faite  dans  ses  plus 
beaux  rêves;  il  la  possédait  dans  son  triomphe.  Ce 
triomphe  céleste  avait  peut-être  été  l'idée  primitive  et 
génératrice  de  la  Divine  Comédie,  conçue  comme  une 
élégie  où  viendraient  se  réfléchir  les  mélancolies  et  les 
consolations  d'un  pieux  amour  (3).  — Enfin ,  toutes  choses 

(1)  Sur  les  antécédents  poétiques  de  la  Divine  Comédie ,  il  existe  une  in- 
téressante mais  trop  courte  dissertation  de  Foscolo.  Edinburg  Review , 
t.  XXX. 

(2)  Psaumes,  passim.  Isaïe,  x,  xlit,  12,  etc. 

(3)  Dante,  Vita  nuova,  in  fine  :  «Apparve  a  me  una  mirabil  visione 
nella  quale  io  vidicose  che  mi  fecero  proporre  di  non  dir  più  di  quesla  be- 
nedetta  (Beatrfeejui  fino  a  tanto  che  io  non  potessi  più  degnamenle  trattar 
diki.» 

5. 
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lui  apparaissaient  dans  leur  juste  point  de  vue  ;  il  domi- 
nait la  création ,  dont  nul  recoin  obscur  ne  pouvait  lui 
échapper;  il  était  convié  à  faire  voir  la  prodigieuse  va- 
riété de  ses  connaissances  et  la  profondeur  de  ses  aperçus; 
il  pouvait,  poète  didactique,  ébaucher  le  système  entier 
d'une  admirable  philosophie. 

Or  ,  la  philosophie ,  avec  l'austérité  de  ses  formes  sa- 
vantes, ne  pouvait  occuper  qu'un  espace  restreint,  et 
ne  s'unissait  point  heureusement  aux  autres  éléments  du 
poëme  :  il  fallait  un  moyen  à  laide  duquel  elle  se  transfor- 
mât et  se  répandît  par  une  fusion  intime  sur  tous  les  points 
de  l'ensemble.  Ce  moyen  fut  le  symbolisme ,  procédé  phi- 
losophique, puisqu'il  repose  sur  la  loi  incontestable  de 
l'association  des  idées,  et  éminemment  poétique  d'ail- 
leurs; car,  pendant  que  la  prose  place  immédiatement 
sous  le  signe  de  la  parole  la  pensée  proposée ,  la  poésie 
y  place  des  images  qui  sont  les  signes  elles-mêmes  d'une 
pensée  plus  haute.  Mais  l'image  destinée  à  servir  ainsi 
de  moyen  terme  entre  la  parole  et  la  pensée  ne  doit  point 
être  choisie  au  hasard  ;  encore  moins  doit-elle  être  com- 
posée de  traits  fantastiques  capricieusement  réunis.  Il 
faut  que  cette  image  soit  prise  dans  l'ordre  des  réalités , 
qu'elle  offre  une  fidèle  analogie  avec  l'idée  qu'elle  repré- 
sente; qu'on  y  trouve,  selon  l'énergie  originelle  de  ce 
mot ,  un  symbole  (  «tujaSoXov  ) ,  c'est-à-dire  un  rappro- 
chement. Les  rapprochements  de  ce  genre  sont  nombreux 
dans  la  nature  :  le  chant  des  oiseaux  est  le  signe  du  jour , 
et  la  (leur  nouvelle  celui  de  la  saison  ;  l'ombre  d'un  ro- 
seau sur  le  sable  mesure  la  hauteur  du  soleil  dans  les 
cieux.  Les  poètes  des  anciens  âges  avaient  le  sentiment 
de  ces  universelles  harmonies  :  toute  chose  leur  appa- 
raissait environnée  de  ses  rapports;  pour  eux  toute  com- 
paraison était  sérieuse  :  ils  professaient  dotfhne  croyances 
positives  les  mythes  auxquels  ils  donnaient  d'ingénieuses 
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interprétations.  Il  en  est  de  même  dans  l'Écriture  sainte  : 
chaque  événement  y  a  tout  ensemble  une  existence  réelle 
et  une  signification  figurative  :  chacun  de  ses  plus  illustres 
personnages  y  remplit  un  rôle  historique  et  une  fonction 
prophétique  en  même  temps.  Le  génie  de  Dante ,  nourri 
des  traditions  de  la  Bible ,  devait  procéder  ainsi.  Les  per- 
sonnages qu'il  met  en  scène  sont  réels  dans  sa  pensée  et 
significatifs  dans  son  intention  ;  ce  sont  des  idées  incar- 
nées, des  figures  vivantes  (i).  Les  actes  qu'il  leur  fait  accom- 
plir expriment  les  rapports  des  idées  au  nom  desquelles 
ils  agissent.  Enfin  toute  sa  Divine  Comédie  est  pénétrée 
d'un  enseignement  allégorique  qui  en  est  la  vie  intérieure. 
Lui-même  le  déclare  dans  la  dédicace  du  Paradis  à  Can 
grande  délia  Scala.  «  Il  faut  savoir  que  le  sens  de  cet  ou- 
«  vrage  n'est  point  simple^  mais  multiple.  Le  premier  sens 
«  est  celui  qui  se  montre  sous  la  lettre,  le  second  est  ce- 
«  lui  qui  se  cache  sous  les  choses  énoncées  par  la  lettre; 
«  le  premier  se  nomme  littéral ,  le  second  allégorique  ou 
«moral. — D'après  ceS  considérations,  il  est  évident  que 
«le  sujet  doit  être  double,  afin  de  se  prêter  alternat!  ve- 
«  ment  aux  deux  sens  indiqués.  —  Le  sujet  de  l'ouvrage 
«  littéralement  compris  est  l'état  des  âmes  après  la  mort , 
«  car  tel  est  le  point  sur  lequel  le  poëme  roule  dans  tout 
«  son  cours.  Au  sens  de  l'allégorie,  le  poëte  traite  de  l'en- 
«  fer  de  ce  monde,  où  nous  voyageons  comme  des  pèle- 
«  ri  ris,  avec  le  pouvoir  de  mériter  et  de  démériter;  et  le 
«  sujet  est  l'homme,  en  tant  que  par  ses  mérites  et  ses  dé- 
fi) Ainsi  Rachel  et  Lia,  Marie  et  Marthe,  représentent  pour  lui  la  con- 
templation et  l'action  (Purgatorio,  xxvn,  33.  Convito,  îv,  17).  Ainsi  Pierre, 
Jacques  et  Jean  figurent  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  (Paradiso,  xxiv- 
xx v).  Ainsi ,  même  dans  ses  écrits  en  prose ,  dans  le  Convito ,  par  exemple , 
il  aime  à  rendre  sa  pensée  plus  sensible  en  prenant  pour  types  certains 
personnages  poétiques;  et  il  emprunte  à  Stace,  Virgile,  Ovide  et  Lucain, 
quatre  héros  p*a#  résumer  en  eux  les  qualités  des  quatre  âges  de  la  vie. 
(Çonïuo,  xxraxvui.) 
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«  mérites  il  est  tournis  à  la  justice  divine,  rémunératrice 
«  ou  vengeresse. —  Le  genre  de  philosophie  auquel  l'aii- 
«  teur  s'est  attaché  est  la  philosophie  morale ,  ou  l'éthique, 
«  car  le  but  qu'il  s'est  proposé  est  la  pratique  et  non  point 
«  la  spéculation  oisive  ;  et  si,  dans  quelque  passage,  il  sem» 
«  ble  spéculer9  c'est  dans  un  but  d'application,  selon  ce 
«  que  dit  le  philosophe  (Aristote  ),  au  IIe  livre  de  la  Mé- 
«  taphysique  :  Les  praticiens  se  livrent  quelquefois  à  la 
«spéculation,  mais  d'une  façon  passagère,  et  dans  utt 
«  intérêt  d'application  prochaine  (i)*  » 

Héritier  des  traditions  paternelles,  Giacopo  di  Dante 
développe  plus  clairement  encore  cette  intention  morale 
du  poème  dans  la  préface  du  commentaire  qu'il  entreprit, 
et  dont  sa  piété  filiale  garantit  l'exactitude  :  «  L'œuvré 
«  entière  se  divise  en  trois  parités,  dont  la  première  se 
«  nomme  Enfer;  la  seconde,  Purgatoire;  la  troisième  et 
«  dernière,  Paradis.  J'en  expliquerai  d'avance  et  d'une  fa- 
«  çon  générale  le  caractère  allégorique,  en  disant  que  le 
«  dessein  principal  de  l'auteur  est  de  montrer  sous  des 
«  couleurs  figuratives  les  th>is  manières  d'être  de  la  race 
«  humaine.  Dans  la  première  partie ,  il  considère  le  vice, 
«  qu'il  appelle  Enfer,  pour  faire  comprendre  que  le  vice 
«  est  opposé  à  la  vertu  comme  son  contraire;  de  même 

(1)  Epist.  Dedicat.  ad  Can.  grand. 

Ad  evidenliam  itaque  dicendorum  sciendum  est  quod  islius  optris  non 
est  si  m  pi  ex  sensus  :  imo  dici  potest  polysensuum ,  hoc  est  plurium  sen- 
suum.  Nam  primus  sensus  est  qui  habetur  per  litteram  ;  alius  est  qui  ht- 
betur  per  significata  per  litteram  ;  et  primus  dicitur  lilteralis ,  secundus 
vero  aUVgoricus  sive  moralis.  His  visis,  manifestum  est  quod  duplex  oportet 
esse  subjectum  circa  quod  currant  altérai  sensus.  Et  ideo  videndum  est  de 
subjecto  bujus  operis  prout  ad  litteram  accipitur;  deinde  de  subjecto  prout 
allegurice  senliatur.  Est  ergo  subjectum  totius  operis  litteraliler  accepii  sta- 
tus auimaruin  post  uiortem  simpliciter  sumptus.  Nam  de  illo  et  circa  i  II  uni 
totius  operis  versatur  processus.  Si  vero  accipiatur  allegorice  ex  istis  verbil 
col  li  gère  potes  quod  secundum  allegoricum  sensu  m  poeta  agtifcde  inferno  isto 
in  quo  peregrinaudo  ut  via  tores  mereri  et  demereri  pc 
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que  le  lieu  déterminé  pour  le  chàtimefnt  se  nommé  en- 
fer à  cause  de  sa  profondeur ,  opposée  à  la  hauteur  du 
ciel.  La  deuxième  partie  a  pour  sujet  le  passage  du  vice 
à  la  vertu,  qu'il  nomme  Purgatoire,  pour  montrer  la 
transmutation  de  l'âme  qui  se  purge  dé  ses  fautes  dans 
le  temps ,  car  le  temps  est  le  milieu  dans  lequel  toute 
transmutation  s'opère.  La  troi^^pe  et  dernière  partie 
est  celle  où  il  envisage  les  hommes  parfaits ,  et  il  l'ap- 
pelle Paradis,  pour  exprimer  la  hauteur  de  leurs  vertus 
et  la  grandeur  de  leur  félicité;  deux  conditions  hors  des- 
quelles on  ne  saurait  reconnaître  le  souverain  bien. 
C'est  ainsi  que  l'auteur  procède  dans  les  trois  parties  du 
poëme,  marchant  toujours,  à  travers  les  figures  dont  il 
s'environne ,  vers  la  fin  qu'il  s'est  proposée.  »  Les  plus 

anciens  commentateurs  adoptent  et  reproduisent  cette 

explication  (i). 

(1)  Giacopo  di  Dante  n'a  compris  dans  son  commentaire  que  la  première 
partie  de  la  Divine  Comédie.  Toutefois,  ce  commentaire,  précieux  par  les 
renseignements  biographiques  qui  s'y  pourraient  rencontrer,  mériterait  d'être 
mis  à  la  lumière.  Nous  en  avons  recueilli  la  préface,  intéressante  à  plus  d'un 
titre ,  dans  le  manuscrit  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  du  Roi  ;  il  porte  le 
n°  7765. 

«  Acciochè  '1  frutto  universale  novellamente  dato  al  mondo  pcr  lo  illustre 
filosofo  e  poeta  Daute  Alighieri,  Fiorenlino,  con  più  agevolezza  si  possa  per 
coloro  in  cui  il  lume  naturale  alquanto  risplende,  seuza  scientifica  ripren- 
siooe ,  Giacopo  suo  ûgliuolo  diinostrare  inlendo  del  suo  profoudo  e  auten- 

tico  inteqftimento Che  principalmente  si  divide  In  tre  parti.  Délie  quali 

la  prima  figuratamente  Inferno  si  chiama,  la  seconda  Purgatorio,  la  terza 

ultima  Paradiso. ...  délie  quali  generalmente  la  allegorica  qualità per 

questo  proemio  dichiarerô dicendo  che  '1  principio  alla  'utenzione  del 

présente  autore  è  di  dimostrare  sotto  allegorico  colore  le  tre  qualità  délia 
umana  geuerazione.  Délie  quali  la  prima  considéra  di  Vizio  ne1  mortali , 
chiamandolo  Inferno ,  a  dimostrare  che  *1  mortal  vizio  opposito  ail'  altezza 
délia  virtù  sircome  al  suo  contrario  sia.  Onde  chiarameitte  s'inteude  che  il 
luogo  deferminato  da  lui  è  dctto  Inferno  per  lo  basso  luogo  rimoto  del  cielo. 
La  seconda  considéra  di  quelli  che  si  partono  da'  Vizii  con  procédera  nella 
Virtù,  chiamandA  Purgatorio  a  dimostrare  la  passione  dell'animo  che  si 
purga  ne)  tempo,  eh*  è  '1  mcxzo  dell'uno  operare  all'altro...  La  terza  ultime 
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VI.  Avant  d'aller  plus  loin ,  il  est  temps  de  jeter  un  re- 
gard en  arrière.  Nous  avons  vu  comment  le  mouvement 

considéra  degli  uomini  pcrfetti ,  cbiamandola  Paradiso ,  a  dimostrare  la  bea- 
litudine  loro  e  l'allezza  dell'animo  congiunta  colla  félicita,  senza  la  quale 
non  si  discerne  il  sommo  bene.  E  cosi  figtirando  per  le  parti  sopradette  corne 
conviens!  sua  intenzione  proche.  » 

Un  manuscrit  d'une  gratfMpeauté ,  placé  sous  le  n°  7002 ,  renferme  la 
Divine  Comédie,  précédée  des  préfaces  de  Benvenuto  dlmola,  et  accompa- 
gnée du  commentaire  de  Giacopo  délia  Lana,  les  deux  plus  anciens  inter- 
prètes qui  aient  entrepris  une  explication  complète  du  poème  :  les  extraits 
suivants  se  rapportent  à  la  question  qui  nous  occupe. 

Benvenuto  d'Imola  :  «  Maieria  sive  subjectum  hujus  libri  est  status  animée 
humanœ  tain  vi  vente  corpore  quam  a  corpore  séparât».  Qui  status  u  ni  ver- 
sai i  ter  est  triplex  sicut  auctor  facit  très  partes  de  toto  opère.  Quaedam  enyn 
anima  est  eu  in  peccatis;  et  illa ,  dum  vivit  cum  corpore,  est  mortua  moraliter 
loquendo ,  et  sic  est  in  Inferno  moral  i  :  dum  est  separata  a  corpore  est  in 
Inferno  essentiali,  si  obstinata  insanabiliter  moriatur.  Alia  anima  est  quae 
recedit  a  vitiis  :  ista  dum  est  in  corpore,  est  in  Purgatorio  morali,  seu  in 
actu  pœnitentiae  in  quo  purgat  sua  peccata  :  separata  vero  est  in  Purgatorio 
essentiali.  Alia  anima  est  quœ  est  iu  perfecto  habitu  virtutis,  et  jam  vivais 
in  corpore  est  quodammodo  in  Paradiso,  quia  est  in  quadam  felicitate  quan- 
tum est  possibile  in  bac  vila  miseria?  :  separata  autem  est  iu  Paradiso  cœlesli, 
ubi  tsl  vera  et  perfecta  félicitas,  ubi  fruitur  visione  Dei.  » 

Giacopo  délia  Lana  :  «  E  perche  '1  autore  nostro  Dante  considéra  la  vita 
umana  essere  di  tre  condizioni ,  corne  è  la  vila  di  viziosi,  e  la  vita  di  peni- 
tenti,  e  la  vita  di  virluosi,  per  tanto  di  queslo  suo  libro  ne  fà  tre  parti, 
cioè  lo  Inferno,  e  '1  Purgatorio ,  e  '1  Paradiso.  » 

On  peut  sans  doute  objecter  à  ces  témoignages  réunis  l'exemple  de  Tasse, 
qui,  lui  aussi,  voulut  opposer  aux  fictions  de  la  Jérusalem  délivrée  un  sens 
allégorique,  repoussé  justement  par  ses  admirateurs.  Mais  ceU£ arrière- 
pensée  de  Tasse,  caprice  de  son  dernier  âge,  ne  saurait  se  comparer  aux  habi- 
tudes persévérantes  qui  dominèrent  le  poète  du  xme  siècle,  qui  se  trahisseut 
dans  les  premiers  écrits  de  sa  jeunesse  {Vita  nuova) ,  s'énoncent  sans. détour 
dans  ceux  de  sa  maturité  (Convito),  et  qui  affectent  de  se  rappeler  elles- 
mêmes  plusieurs  fois  dans  le  cours  du  poème  {Inferno,  ix ,  Purgat.,  vm), 
comme  pour  prévenir  par  une  heureuse  sollicitude  toutes  les  hésitations  des 
lecteurs  futurs. 

Nous  ne  finirons  point  sans  réparer  un  oubli  qui  serait  une  injustice. 
Lorsque  nous  supposions  les  intentions  poétiques  de  Dante  à  peu  près  com- 
plètement méconnues  jusqu'ici  par  la  critique  française  ^  nous  ne  connais- 
sions point  la  dissertation  de  feu  M.  Bach  sur  l'état  des  âmes  après  la  mort, 
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général  de  transition  qui  s'accomplit  au  milieu  de  la  so- 
ciété européenne,  du  xme  au  xive  siècle  »  devait  se  faire 
sentir  dans  la  marche  de  l'esprit  humain;  comment  la 
philosophie ,  parvenue  au  plus  haut  point  de  sa  période 
scolastique,  eut  besoin  de  se  populariser  et  de  s'éter- 
niser par  les  chants  d'un  poète;  comment  elle  rencontra 
celui  qu'elle  attendait  parmi  les  $frres  de  cette  vieille 
école  italienne ,  où  le  culte  du  vrai  ne  fut  jamais  séparé 
du  culte  du  beau  et  du  bien  ;  comment  enfin  les  vicissi- 
tudes de  la  vie  de  Dante  développèrent  en  lui  le  triple 
sens  moral,  esthétique  et  intellectuel.  Ce  triple  germe, 
grandissant  sous  une  opiniâtre  culture,  devait  porter  son 
plus  beau  fruit,  la  Divine  Comédie  ;.et  celle-ci ,  ouverte 
par  l'analyse,  devait  laisser  échapper  de  son  enveloppe 
brillante  et  parfumée  les  semences  philosophiques  qu'elle 
contient.  Ainsi,  nous  avons  assisté  à  la  naissance  d'un 
grand  homme.  Il  nous  est  apparu  tel  qu'une  de  ces  divi- 
nités aux  deux  visages,  que  les  Romains  adoraient,  re- 
gardant d'une  partie  passé,  dont  il  est  le  représentant, 
d'autre  part  l'avenir,  dont  il  est  le  précurseur.  C'est  un  na- 
turel généreux ,  qui  rend  plus  qu'il  n'a  reçu.  11  résume 
une  époque  et  un  pays,  et  c'est  là,  pour  parler  le  langage 
scolastique ,  la  matière  dont  il  se  compose  ;  mais  il  les 
résume  dans  une  personnalité  puissante,  et  c'est  la  forme 
qui  le  constitue.  Nous  avons  observé  de  près  la  formation 
d'un  décès  livres  qui  sont  immortels;  leur  durée  est  celle 
de  l'humanité  même,  qu'ils  ne  cessent  pas  d'intéresser, 
parce  qu'ils  expriment  toute  une  phase  de  ses  révolu- 
tions ,  parce  qu'ils  se  rattachent  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pensées  et  d'affections  immuables  en  elle.  En  signalant 


d'après  Dante  et  saint  Thomas,  ni  le  chapitre  intéressant  que  M.  Delécluze 
a  consacré  à  Daule  considère  comme  poète  philosophe.  {Florence  et  ses  vi- 
cissitudes, t.  II.) 
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quelques-unes  des  origines  de  la  Divine  Comédie ,  nous 
les  avons  vues  se  perdre  dans  les  dernières  profondeurs 
de  l'histoire  ;  mais  il  est  surtout  facile  d'y  reconnaître 
l'expression  de  toutes  les  préoccupations  politiques ,  lit- 
téraires, scientifiques,  de  la  société  contemporaine.  En- 
fin, dans  cette  œuvre  principale  et  dans  les  autres  écrits 
qui  en  sont  le  compmnent ,  nous  avons  aperçu  la  pré- 
sence d'une  vaste  philosophie,  dont  l'exposition  détaillée 
va  nous  occuper  désormais  ,  et  dont  nous  pouvons  déter- 
miner d'avance  les  caractères  généraux  d'après  les  faits 
corrélatifs  qui  ont  été  l'objet  de  nos  recherches  prélimi- 
naires. Elle  sera  éclectique  dans  ses  doctrines,  comme  le 
furent  les  plus  illustres  doctrines  d'alors  ;  poétique  par  sa 
forme  et  morale  dans  sa  direction,  comme  il  le  fallait 
pour  obéir  aux  habitudes  nationales  ;  elle  sera ,  comme 
l'esprit  de  son  auteur,  hardie  dans  son  essor,  encyclo- 
pédique dans  l'étendue  qu'elle  embrasse.  Car  une  doc- 
trine.philosophique  peut  se  comparer  à  une  fontaine  :  le 
génie  de  celui  qui  la  professe  est  comme  le  bassin  où  elle 
est  contenue,  et  dont  elle  prend  la  configuration  ;  les  cir- 
constances de  temps  et  de  lieu  ressemblent  à  l'atmosphère 
environnante  dont  elle  subit  la  température,  et  dont  les 
vents  rident  sa  surface. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


EXPOSITION  DES  DOCTRINES  PHILOSOPHIQUES  DE  DANTE. 


«■> 


CHAPITRE  PREMIER. 

Prolégomènes. 


Au  seuil  de  toute  doctrine  philosophique  se  rencontre 
une  question  inévitable  :  c'est  la  définition  même  de  la 
philosophie.  La  définir ,  c'est  déterminer  la  place  qu'elle 
occupe  dans  l'ordre  de  nos  connaissances,  les  rapports 
qu'elle  soutient  avec  celles  qui  semblent  les  plus  voisi- 
nes, les  .parties  dont  elle  se  compose,  la  méthode  qu'elle 
suit.        « 

I. 

Dante  croyait  à  cette  iriaahne  répandue  parmi'  les 
sages  de  tous  les  temps ,  et  surtout  chère  aux  poètes  : 
qu'il  existe  une  harmonie  préétablie  entre  les  œuvres  de 
Dieu  et  les  conceptions  humaines,  et  que  l'homme  est  un 
abrégé  de  l'univers.  Il  ne  refusait  pas  toute  confiance 
aux  spéculations  de  l'astrologie  f*^ti'  cherchait  à 
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lopper  cette  idée  en  constatant  de  nombreuses  corres- 
pondances entre  les  phases  des  révolutions  célestes  et 
celles  de  la  vie  terrestre.  Comme  dans  le  système  de 
Ptolémée  neuf  cieux  superposés  environnaient  la  terre, 
versant  la  lumière  sur  les  choses  sensibles ,  exerçant 
des  influences  diverses  sur  la  génération  des  êtres,  sur 
les  tempéraments ,  sur  les  caractères ,  les  passions  et  les 
autres  phénomènes  du  monde  moral,  ainsi,  selon  le 
système  encyclopédique  de  Dante,  neuf  sciences  enve- 
loppent l'esprit  humain  ,  illuminant  les  choses  intelligi- 
bles, répandant  la  fécondité  et  la  variété  dans  le  monde 
de  la  pensée.  Aux  sept  cieux  des  sept  plajiètes  répondent, 
par  des  analogies  qu'il  serait  trop  long  de  rapporter ,  les 
sept  arts  du  trwium  et  du  quadrivium.hz  huitième  sphère, 
avec  ses  étoiles  brillantes  $t  sa  voie  lactée,  ses  deux 
pôles  visible  et  invisible ,  ses  deux  mouvements ,  rap- 
pelle la  physique  et  la  métaphysique  se  confondant  en- 
semble ,  malgré  leurs  clartés  inégales  et  leurs  tendances 
différentes.  Le  ciel  cristallin,  ou  premier  mobile  qui  en- 
traîne ttfus  les  autres,  ressemble  à  la  morale,  d'où  part  l'im- 
pulsion motrice  de  toutes  les  autres  sphères  intellectuelles. 
Et  de  même  qu'au-dessus  de  ces  orbes  matériels  s'étend 
le  ciel  empyrée,  pure  lumière,  immuable  en  son  repos, 
de  même,  par  delà  toutes  les  sciences  profanes,  se  trouve 
la  théologie,  où  la  vérité  repose  dans  une  radieuajlnet  pa- 
cifique évidence.  La  physique ,  la  métaphysujue  et  la 
morale  sont  donc  les  derniers  degrés  de  l'échelle  scienti- 
fique auxquels  nos  forces  naturelles  puissent  atteindre  : 
on  les  réunit  sous  le  nom^e .philosophie  (i).  La  philo- 

(1)  Convito,  Tratt.  n,  14.  —  Dico  che  per  cielo  iolcndo  la  scienza,  c 
per  li  cielt  le  scienze,  per  tre  similitudini  che  i  cieli  hanno  colle  scienze  , 
massimamenle  per  l'ordine  e  numéro  in  che  paiono  convenire.  —  La  prima 
si  è  la  revoluzionc  dell'  tmo  e  dell'  altro  intorno  a  un  suo  immobile ,  che 
ciascuno  cielo  mobile  fi  wlg^éttmo  al  iuo  centra  ;  e  coai  ciascuna  scienza 
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sopbie,  dans  le  sens  étendu  de  son  étymologie,  est  plus 
encore  :  c'est  une  affection  sainte,  un  amour  sacré  dont 
l'objet  est  la  sagesse.  Et  comme  nulle  part  la  sagesse  et 
l'amour  n'existent  plus  parfaitement  unis  qu'en  Dieu 
même,  il  est  permis  de  dire  que  la  philosophie  est  de 
l'essence  divine,  qu'elle  est  l'éternelle  pensée,  l'éternelle 
complaisance  réfléchie  sur  elle-même,  la  fille,  la  sœur, 
l'épouse  du  souverain  empereur  de  l'univers  (i). 

II. 

Cette  notion  de  la  philosophie  va  achever  de  prendre 
corps  ;  et ,  mise  en  face  de  la  théologie ,  elle  laissera 
mieux  voir  ce  qui  l'en  rapproche  et  ce  qui  l'en  distingue. 

Au  milieu  du  chemin  de  la  vie,  dans  une  forêt  soli- 
taire, ténébreuse,  où  l'a  fait  s'égarer  l'ivresse  de  ses  sens, 
au  pied  d'une  montagne  dont  trois  monstres  lui  disputent 
l'accès ,  le  poète  s'effraye  :  la  reine  des  cieux  l'a  vu  et  s'en 
émeut;  elle  avertit  la  bienheureuse  Lucie,  qui  s'adresse 
à  Béatrix  :  Béatrix  descend  du  ciel ,  et  Virgikt,  invité 
par  elle ,  sort  des  enfers  ;  et  tous  deux  sauveront  le  poète 
errant,  en  le  conduisant  tour  à  tour  à  travers  les  régions 
éternelles  (2).  Les  principaux  traits  de  ce  récit  sont  his- 
toriques :  les  égarements  de  Dante;  son  culte  de  pré- 
dilection pour  la  Vierge-Mère  et  pour  sainte  Lucie ,  au- 

si  muove  intorno  al  suo  suggetto.  —  La  seconda  similitudine  si  è  lo  illumi- 
nare  delF  uno  e  dell*  altro.  Cliè  ciasctino  cielo  illumina  le  cose  visihili  ;  e 
cosi  ciascuna  scienza  illumina  le  intelligibili.  E  la  lerza  similitudine  si  è  lo 
inducere  perfezione  nelle  disposle  cose ,  etc.  etc. 

(1)  Coin  ho.  Tratt.  n,  16;  111,  12,  14,  15.  —  Filosofia  è  uno  amoroso 
uso  di  sapienza;  il  quale  massimamente  è  in  Oio,  perocchè  in  lui  è  somma 
sapienza  e  sommo  amore...  Sposa  dello  imperadore  del  cielo ,  e  non  sola- 
mente  sposa,  ma  suora  e  figlia  dilettissima.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Eru- 
ditionis  didascaltcœ ,  1.  1 ,  3  ;  11 ,  1 . 

(2)  In/erno,  1  et  11.  Convito,  iv,  24.  la  juif!  erronea  di  questa  vita. 
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trefois  si  chère  à  la  piété  italienne  ;  la  part  qu'il  avait 
faite  à  Béatrix  dans  ses  affections,  et  à  Virgile  dans  se6 
études.  Mais  les  réalités  sont  aussi  des  figures  :  le  poète , 
c'est  l'image  la  plus  complète  de  l'humanité  avec  ses 
instincts  sublimes  et  ses  inénarrables  faiblesses;  la  Vierge 
Marie,  si  tendrement  miséricordieuse,  représente  la  clé- 
mence divine.  L'exemple  des  hagiographes  contempo- 
rains ,  accoutumés  à  chercher  dans  les  noms  des  saints 
de  mystérieuses  vertus ,   autorisait  à  faire  agir  sous  le 
nom  de  Lucie  la  grâce   illuminante    (i).   Mais  surtout 
Béatrix,  qui,  par  un  heureux  ascendant,  avait  dominé 
l'âme  de  Dante,  qui  lavait  dégagé  de  la  foule  des  es- 
prits vulgaires,  qui  plus  tard  en  mourant  l'avait  entraîné 
par  la  pensée  dans  le  séjour  des  élus,  qui  lui  était  apparue 
comme  un  rayon  de  la  beauté  divine  ;  Béatrix  ne  devait 
plus  être  pour  lui  une  simple  fille  des  hommes,  mais  une 
intelligence  inspiratrice,  une   dixième  Muse,  la  Muse 
qui,  dans  ce  temps,  dominait  toutes  les  autres,  la  théo- 
logie (a).  Enfin  Virgile,  considéré  à  cette  époque  sous  un 
aspect  qui  ne  nous  est  pas  familier,  d'une  part,  à  cause 
de  sa  quatrième  églogue,  comme  l'un  des  précurseurs 

(1)  C'est  l'interprétation  de  tous  les  commentateurs. 

(2)  Passages  où  Béatrix  est  prise  pour  symbole  de  la  théologie  : 
lnferno,  n,  26,  35.  Purgatorio,  vi,  16;  xvmy  16. 

O  donna  di  virtu  sola  per  cui  • 

L'umana  specie  eccede  ogni  contenta 
Da  quel  ciel  ch'a  minori  i  cerchi  suit 
.    .   .    Béatrice,  Iode  di  Dio  vera. 

Quella 

Che  lume  fia  tra  '1  vero  e  l'intelletto. 
.    .    .    Da  indi  in  là  l'aspetta 
Pure  a  Béatrice,  ch'  è  opra  di  fede. 

Voyez  aussi  Purgatorio,  xyiij,  34;  xxx,  Il  ;  xxxi,  M,  37,  41;  ziln, 
32;  xxxni,  49.  Paraduo,  i,  19,  24;  iv,  22,  39;  x?ni,  é;  uvm,  1  ; 
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de  la  vérité  religieuse  au  milieu  du  monde  païen  ;  d'une 
autre  part,  à  cause  des  exagérations  de  ses  commentateurs, 
comme  le  dépositaire  de  toutes  les  connaissances  de 
l'antiquité  (i);  Virgile  était,  aux  yeux  de  Dante,  le  maître 
de  toute  science  humaine,  c'est-à-dire  de  la  philoso- 
phie (2).  Ainsi ,  dans  les  relations  de  ces  deux  person- 
nages poétiques,  il  faudra  reconnaître  celles  des  deux 
ordres  d'idées  qui  se  personnifient  en  eux. 

Or,  il  en  est  des  divisions  de  la  science  comme  de  celles 
qu'on  trouve  dans  la  nature  :  c'est  une  chaîne  dont  cha- 
que anneau  ne  se  ferme  qu'après  qu'un  autre  s'y  est 
enlacé.  Il  y  a  une  théologie  naturelle  qui  est  du  domaine 
des  études  philosophiques;  il  y  a  des  études  philosophiques 
dont  la  théologie  emprunte  le  secours.  Ou  plutôt  la  phi- 
losophie a  deux  parties  :  l'une  est  la  préface,  l'autre  le 
commentaire  de  la  théologie  ;  Tune  est  l'anticipation,  l'au- 
tre le  développement,  de  la  foi  par  la  raison.  Dans  l'his- 
toire de  l'homme  comme  dans  celle  de  l'humanité,  la 
foi  est  le  fait  primitif.  Elle  descend  par  la  parole  dans  les 
ténèbres  de  notre  ignorance ,  elle  y  réveille  la  raison ,  et 

(1)  Voyez  Xz  fragment  d'un  commentaire  de  Bernard  de  Chartres  sur  les 
sis  premiers  livres  de  l'Enéide ,  à  la  suite  des  écrits  d'Abailard ,  publiés  par 
M.  Cousin. 

(2)  Virgile  représente  la  philosophie  : 

InfernOy  1 ,  30  ;  xv,  25  ;  vu ,  1  ;  xi,  31.  Purgatorio,  vx ,  10  ;  xyiii, 
1  10. 

Famoso  saggio 

O  tu  ch'onori  ogni  scienia  ed  arte. 
....  Quel  savio  gentil  che  tutto  seppe. 
O  sol ,  che  sani  ogni  visita  turbala. 

O  Luce  mi  a 

L'  alto  dottore 

....  Quauto  ragion  qui  vede 
Dir  ti  poss'  io 

Explication  du  sens  prophétique  de  law£  églogu*.  Purgûtorio,  xxtf ,  34. 
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la  fait  passer  de  la  puissance  à  l'acte;  elle  la  soutient 
ensuite  dans  sa  marche  chancelante  par  une  action  insen- 
sible et  continue  ;  puis ,  quand  la  raison  est  arrivée  au 
terme  de  sa  carrière  naturelle ,  la  foi ,  se  rendant  visible, 
reçoit  d'elle,  avec  ses  hommages,  ses  notions  acquises  et 
fies  procédés  accoutumés.  Ainsi,  par  un  concours  admi- 
rable, s'accomplit  l'éducation  de  l'intelligence.  C'est  selon 
cette  conception  plus  large  de  la  philosophie,  que  s'ex- 
pliquent d'une  manière  satisfaisante  les  deux  rôles  de 
Virgile  et  de  Béatrix.  On  comprend  pourquoi  Béatrix, 
revêtue  de  l'autorité  de  la  foi,  descend  dans  la  nuit  infer- 
nale afin  d'en  faire  sortir  Virgile,  qui  représente  la  raison. 
On  comprend  les  fonctions  du  sage  païen ,  soit  qu'il 
pénètre  dans  les  profondeurs  des  enfers  ou  qu'il  gra- 
visse les  sommités  du  purgatoire  ;  soit  qu'il  s'arrête  à 
l'entrée  des  régions  célestes;  soit  que  les  secrets  du 
monde  matériel  et  de  la  vie  morale  lui  semblent  familiers; 
soit  qu'il  reconnaisse  et  propose  les  problèmes  d'un 
ordre  supérieur,  qu'il  en  décline  ordinairement  la  solu- 
tion, ou  qu'il  ne  puisse  s'empêcher  de  la  laisser  entre- 
voir quelquefois.  On  sait  pourquoi  la  vierge  chrétienne 
exerce  une  secrète  et  constante  assistance,  jusqu'à  ce 
qu'elle  apparaisse  dans  tout  son  éclat  sur  les  derniers 
confins  de  la  terre  et  du  ciel  ;  et  pourquoi ,  s'élevant  à 
travers  l'espace,  se  rapprochant  toujours  de  la  Divinité, 
elle  ne  dédaigne  pas  d'interrompre  ses  contemplations,  et 
de  résoudre  les  questions  proposées  par  celui  qui  la  pré- 
céda. Enfin,  on  conççit  cette  association  merveilleuse 
'de  Virgile  et  de  Béatrix  pour  conduire  le  poète,  c'est-à- 
dire  l'homme,  à  la  paix,  à  la  liberté,  à  la  santé  spiri- 
tuelle, qui  est  le  principe  de  l'immortalité  future  (i). 


(1)  Infcrnoy  n,  17.  Purgalorio,  i,  18 ;  vn,  8;  xxi,  19  ;  xxtu,  44;  xxvn, 
40;  xxx,  17.  Paraduot  n,  21;  xxxi,  29. 
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III. 

En  même  temps  que  les  rapports  extérieurs  de  la  phi- 
losophie se  font  ainsi  reconnaître,  sa  constitution  inté- 
rieure se  détermine.  On  a  déjà  vu  qu'elle  comprend  la 
physique ,  la  métaphysique  et  la  morale  :  et  en  effet ,  les 
enseignements  des  deux  personnages  allégoriques  em- 
brassent l'homme,   la  nature,  et  les  êtres  qui  sont  au 
delà.    Dans  cette  énumération,  la  logique  est  laissée  à 
l'écart.  Il  semble  que  le  hardi  poëte  la  dédaigne;   il 
s'élève  contre  ces  questions  oiseuses  où  l'école  aime  à 
se  jouer  :  «  Quel  est  le  nombre  des  moteurs  des  cieux  ? 
si   le  nécessaire  et  le  contingent  étant  donnés  dans  la 
majeure  et  la  mineure,  le  nécessaire  peut  se  trouver 
dans  la  conséquence?  s'il  faut  admettre  l'existence  d'un 
premier  mouvement?  si  dans  un  demi-cercle  on   peut 
inscrire  un  triangle  autre   qu'un  rectangle  (i)?  Il  ap- 
précie librement  la  valeur  des  formules  de  raisonnement 
où  la  plupart  de  ses  contemporains  mettaient  une  con- 
fiance illimitée  :  il  distingue  l'enchaînement  des  vérités 
d'avec  celui  des  termes  qui  en  sont  les  signes;  et  si  le 
vrai  se  rencontre  dans  la  conclusion  du  syllogisme,  il  s'y 
rencontre,  selon  lui,  par  accident,  et  parce  qu'il  était 
présent  tout  d'abord  sous  les  paroles  des  prémisses  (2). 
U  laisse  l'art  de  raisonner ,  relégué  sous  le  nom  de  dia- 
lectique, au  second  degré  du  trivium:  et  il  le  compare, 
suivant  le  système  d'analogies  précédemment  indiqué , 
à  la  deuxième  planète ,  Mercure  ;  parce  que  Mercure  est 
le  plus  petit  des  astres ,  et  celui  qui  se  voile  le  plus  corn- 

(1)  Paradiso,  xm ,  33. 

(2)  De  Monarchid,  lib.  11 ,  40.  Si  ex  syllogismîs  verura  quodammodo  con- 
cluditur,  hoc  est  per  accident  in  quantum  illud  verum  iroportatnr  per  vocea 
illationis.  Per  se  enim  verum  nunquam  sequftur  ex  falsis.  Signa  tamen  veri 
bene  sequuntur  ex  signis  quœ  font  signa  faJai. 
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plétement  sous  les  rayons  du  soleil,  comme  la  dialectique 
est ,  de  toutes  les  sciences ,  celle  qui  est  réduite  aux  plus 
étroites  proportions,  et  qui  se  dérobe  le  plus  volontiers 
sous  les  voiles  spécieux  du  sophisme  (i).  Enfin,  par  une 
amère  ironie,  il  fait  de  cette  science  celle  des  esprits 
parvers,  et  du  diable,  un  logicien  (2).  Cependant  les 
sages  préceptes  qui   doivent  modérer  les  labeurs  de  la 
pensée  ne  lui  ont  point  échappé  ;  mais  il  les  rassemble 
avec  l'étude  des  phénomènes  intellectuels  d'où  ils  déri- 
vent, avec  la  psychologie  tout  entière,   sous  la  déno- 
mination de  Morale.  En  effet ,  le  point  de  vue  pratique 
est  celui  auquel  toutes  ses  tendances  le  ramènent.   La 
morale,  à  ses  yeux,  est  l'ordonnatrice  de  l'entendement 
humain,  elle  en  règle  l'économie;   elle  y   prépare   la 
place,  elle  y  ménage   l'accès  des  autres  sciences,  qui 
ne  sauraient  exister  sans  elle  ;  de  même  que  la  justice 
légale ,  ordonnatrice  des  cités ,  y  protège  la  culture  deg 
arts  utiles  (3).  Et  comme  c'est  dans  la  morale  que  se 
révèle  l'excellence  de  la  philosophie,  c'est  d'elle  aussi 
qu'en  résulte  la  beauté  :  car  la  beauté  c'est  l'harmonie,  et 
la  plus  complète  harmonie  d'ici-bas  est  celle  des  vertus. 
Du  plaisir  qu'on  éprouve  à  les  connaître ,  résulte  le  désir 

(1)  Corwito  y  tr.  11 ,  cap.  14.  El  cielo  di  Mercurio  si  puô  comparare  alla 
dialettica  per  due  propielà  ;  che  Mercurio  è  la  più  piccola  Stella  del  cielo , 
che  la  quantité  del  suo  tfiametro  non  è  più  che  di  232  miglia .  l'allra  pro- 
pietà  si  è  che  più  va  velata  de'  raggi  del  sole ,  che  null'  al  ira  Stella.  E  queste 
due  propieladi  sono  nella  dialettica  ;  che  la  dialeltica  è  minore  in  suo  corpo 
che  ouïr  allra  scienza,  e  va  più  velata  che  null1  al  Ira  scienza,  in  quanto  pro- 
cède con  più  soûslici  e  probabili  argomenti  più  che  altra.  7-  Cf.  8.  Bernard,  *, 
Serm.  II,  in  Pentecost.  jjty 

(2)  Injerno,  xxvn,  41. 

Forse 

Tu  non  pensavi  ch'10  loico  fbssj, 

(3)  Convîto,  ix,  cap.  15.  Cessando  la  morale  filosoûa,  le  altre  science 
sarebbenp  celate  alcun  tempo;  #  pop  sarafrbe  generazione  ne  ?itt  di  £1» 
licità. 
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Une  semblable  méthode  pourrait  offrir  au  premier 
aspect  toutes  les  apparences  du  paralogisme  :  car  si  elle 
fait  du  travail  intellectuel  un  précepte ,  d'où  ressortira  la 
preuve  d'un  tel  précepte,  sinon  de  ce  travail  même? 
Elle  monte  et  redescend  à  travers  la  suite  des  êtres  ,  dite 
conclut  du  temps  à  l'éternité,  comme  du  fond  de  l'éter- 
nité elle  aperçoit  les  choses  du  temps.  Elle  accepte  à  priori 
le  dogme  de  la  vie  future,  elle  en  fait  le  point  d'appui 
de  cette  étude  tout  entière %i d'où  elle  devrait  le  déduire 
à  posteriori.  Il  y  a  donc  cercle  à  l'origine  de  la  peflpée  , 
de  Dante;  mais  il  n'y  a  pas  cercle  vicieux,  mais  il  y  a** 
un  cercle  pareil  à  toutes  les  origines  :  à  celle  de  la  certi-* 
tude  en  logique,  à  celle  des  devoirs  en  morale,  à  celle 
des  pouvoirs  en  politique,  en  littérature,  à  celle  de  la 
parole  ;  parce  qu'à  toutes  les  origines  se  rencontre  Celui 
qui  est  le  commencement  et  la  (in  ,  Alpha  et  Oméga ,  le 
cercle  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle 
part. 
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CHAPITRE  EL 


j9f  ,  Le  mal. 


Au  moment  d'entrer  dans  la  région  du  mal ,  l'âme  se 
sent  pénétrée  de  terreur  ;  elle  hésite  en  présenbe  de  sa 
faiblesse.  Elle  comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de  triste  ou  de 
redoutable  dans  cette  initiation  aux  mystères  de  la  per- 
versité humaine,  et  que  c*est  tout  à  la  fois  un  privilège 
et  une  épreuve  réservés  à  ceux  qu'attend  une  grande  et 
rare  destinée  (i).  Elle  s'arrêterait  donc,  si  deux  réflexions 
ne  venaient  la  secourir ,  en  lui  rappelant  l'impossibilité 
de  sortir  de  ses  propres  égarements ,  si  ce  n'est  par  cette 
issue,  et  l'assistance  divine  assurée  à  l'exécution  d'un 
dessein  divinement  inspiré  (a).  G  est  pour  ceux  qui, 
déjà  morts  à  la  vérité  et  à  la  justice,  abordent  cette 
science  du  mal  et  descendent  dans  ses  profondeurs  en- 
traînés par  une  coupable  avidité ,  c'est  pour  ceux-là  seu- 
lement qu'il  est  écrit  sur  la  porte,  en  sombres  caractères  : 
«  Vous  qui  entrez ,  laissez  toute  espérance  (3).  » 

(1)  Jnferno,  n,  4. 

(2)  Ibid.,  1,  38.  Purgatorio,  x,  21  ;  xxx,  46.  —  Cf.  Virgil.  jEneid.,  vi, 
130. 

(3)  Ittftrno,  ai,  40,  3. 
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Le  mal  n'est  pas  seulement  l'absence,  c'est  la  priva- 
tion du  bien.  Le  bien  est  la  perfection.  La  perfection 
absolue  est  l'être  porté  à  sa  plus  haute  puissance  :  c'est 
Dieu.  Dieu   appelle  les  créatures  à  se  rapprocher  de  lui 
selon  les  proportions  diverses ,  selon  la  diversité  même 
des  forces  dont  il  les  doua  :  c'est  la  mesure  de  leur  per- 
fection relative.  Leur  résistance  à  cet  attrait    divin,  le 
détournement  de  leurs  tendances  naturelles,  c'est  ce  qui 
constitue  leur  perversité.  Ce  fait,  aisément  reconnaissais 
dans  l'homme  isolé,  se  représente  sur  une  plus  grande 
échelle  dans  l'histoire  des  sociétés,  grandit  encore  en  se 
reproduisant  hors  des  conditions  de  la  vie  terrestre ,  se 
résume  enfin  d'une  manière  souveraine  en  des  êtres  plus 
qu'humains. 

I. 

i.  Comme  la  vérité  est  le  bien  suprême  de  l'intelli- 
gence (i),  le  mal  intellectuel  est  l'ignorance  et  l'erreur. 
L'ignorance  et  l'erreur  varient  comme  leurs  causes;  de 
ces  causes,  les  unes  sont  au  dedans  de  l'homme,  les  au- 
tres au  dehors. 

La  première  classe  se  divise  en  quatre  catégories.  Il  y 
a  d'abord  les  défauts  du  corps,  dont  il  faut  distinguer 
deux  espèces  :  les  désordres  de  l'organisme ,  qui  dérivent 
des  sources  mystérieuses  de  la  génération;  et  les  altéra- 
tions du  cerveau,  déterminées  par  des  faits  accidentels.  De 
là  le  mutisme  et  la  surdité,  la  frénésie  et  l'aliénation  men- 
tale (2). —  Viennent  ensuite  les  infirmités  natives  et  uni- 
verselles  de  l'âme  :  faiblesse  des  sens,  faiblesse  de   la 

(t)  In  fer  no,  ni,  6. 

(?.)  ConvUo,  x,  1.  Yeraroente  da  questa  nobilissima  perfezione,  molli* 
sono  privati  per  moite  cagioni  che  dentro  dell'uomo ,  o  di  fuori  da  esso  , 
lo  riamoTOBO  dali'abito  di  taenia,  etc.  Ib'uL,  xt,  15, 
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raison.   Si  le  témoignage  de  la  vue  ou  de  l'ouïe  sur  les 
qualités  sensibles  qui  sont  de  leur  ressort  trompe  rare- 
ment, les  sensations  multiples  qu'un  seul  objet  fait  naître, 
et  qu'il  faut  rassembler,   ne  se  combinent  pas  toujours 
avec  justesse  (i).  D'ailleurs  la  sphère  des  sens  est  res- 
treinte; et  si  la  raison  s'y  renferme,  elle  se  fait  des  ailes 
tien  courtes.  Mais  encore  qu'elle  prenne  tout  son  essor, 
fDe  arrive  à  des  limites  qu'il  lui  est  interdit  de  franchir  : 
au  terme  de  sa  route  laborieuse,  elle  voit  s'ouvrir  devant 
ellçla  voie  infinie  des  mystères,  qui  monte  et  s'élève  de 
toute  la  hauteur  des  cieux  (2).  —  Il  est  une  autre  sorte 
d'infirmités  moins  générales ,   mais  plus  graves,  parce 
qu'elles  sont  volontaires  :  la  jactance,  la  pusillanimité,  la 
légèreté.  La  jactance  fait  que  beaucoup  présument  de 
leurs  forces,  jusqu'au  point  de  prendre  leurs  concep- 
tions  personnelles  pour  mesure  de  toutes  choses;  dé- 
daignent d'apprendre,   d'écouter,   d'interroger,   rêvent 
sans  sommeil,  et  s'en  vont  philosophant  par  des  sen- 
tiers téméraires  que  chacun  se  fraye  à  son  gré,  s'iso- 
lant  pour  être  vu  (3).  La  pusillanimité  fait  qu'un  grand 

(1)  Convito,  iv,  8.  Conciossia  cosa  chè'l  sensuale  parère,  secondo  la  mia 
mente,  sia  molle  volte  falsissimo,  massi marne n te  nelli  sensibili  commun!, 
là  dove  il  senso  è  spesse  voile  ingannato.  —  Purgatorio,  xxix ,  16. 

L'obietto  comun  cbe'l  senso  inganna. 

Cf.  Àristot.  De  Anima,  xi,  6. 

(2)  Paradiso,  11,  19. 

Dietro  a'  sensi 

Vedi  che  la  ragione  ba  corte  l'ali. 

Purgatorio,  xxxni,  30. 

E  vedi  vosira  via  dalla  divina 

Dislar  cotanto ,  quanto  si  discorda 
Da  lerra  '1  ciel,  cbe  più  alto  festina. 

(3)  Convito,  iv,  15.  Secondo  la  malizia  delP  anima  tre  orribiti  inférai- 


i 


_  89  — 
■■-**  * 
nombre  croient  la  science  au-dessus  de  la  portée  de 

l'homme  :  incapables  de  la  chercher  eux-mêmes,  insou- 
ciants des  recherches  d'autrui,  obstinés  dans  leur  inertie 
comme  des  animaux  ombrageux ,  ils  demeurent  ensevelis 
dans  l'aveuglement  d'une  vie  grossière,  parce  qu'ils  ont 
désespéré  de  la  vérité  (i).  La  légèreté  entraîne  ces  ima- 
ginations trop  promptes,  qui  toujours  vont  au  delà  des 
bornes  logiques,  concluent  avant  d'avoir  raisonné,  vo- 
lent d'une  conclusion  à  l'autre,  nient  ou  affirment  sans 
distinction,  et  pensent  être  subtiles  parce  qu'elles  sont 
superficielles  (2). —  Enfin,  si  l'on  veut  pénétrer  jusqu'aux 
derniers  replis  de  la  corruption  humaine ,  on  rencontre 
les  vices  du  cœur,  ennemis  des  bonnes  pensées  ;  on  aper- 
çoit de  honteuses  jouissances  qui  fascinent  l'âme  jusqu'à 
lui  faire  tenir  pour  vil  tout  ce  qui  n'est  pas  elles  :  l'in- 
telligence se  laisse  voir  captive  dans  les  chaînes  de  la 
sensibilité  révoltée  (3). 

La  seconde  classe,  où  se  rangent  les  obstacles  extérieurs, 
peut  se  diviser  aussi  en  deux  catégories  distinctes.  —  Il  y 

tadi  nella  mente  degli  uomini  ho  vedute,  etc.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Yictore. 
Eruditionis  didascalicœ,  lib.  v,  9. 
Paradiso,  xxix,  27. 

Laggiù  non  dormendo  si  sogna... 
Toi  non  andate  già  per  un  sentiero 
Filosofando  :  tanto  vi  trasporta 
L'amor  delP  apparenza  e  '1  suo  pensiero. 

Cf.  S.  Thomas,  Contra  Gent.,  1,  5. 

(1)  Convito,  ibid.  Inferno,  11,  15. 

(2)  Cotmto,  ibid.  Paradiso,  xm,  39. 

E  quegli  è  tra  gli  stolti  bene  abbasso 
Che  senza  distinzione  afferma  0  niega. 

(3)  Çonvito,  i,l.  L'anima  si  fa  seguitatrice  di  viziose  dileltazioni ,  nella 
quali  riceve  tanto  inganuo  che  per  quelle  ogni  cosa  tiene  a  vile.  —  Cf.  S.  Bo- 
naventure,  Compendium  theoiogia;  zu,  5.  S.  Thomas,  prima  secundae,  q.  85, 
art.  3. 
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faut  compter  premièrement  la  nécessite  dé  la  vie  dbtilWk 
tique  et  cmle ,  la  difficulté  des  temps  et  des  lieux ,  l'ab- 
sence des  moyens  d'étude,  des  conseils  et  des  exemples, 
les  opinions  vulgaires  (i).  —  Mais  au  delà  de  ces  circon- 
stances, matérielles  pour  ainsi  dire,  et  faciles  à  recon- 
naître, qui  nous  dérobent  la  vérité,  se  cachent  d'autres 
ennemis,  perfides,  insaisissables;  esprits  jaloux  d'utlë 
science  Qu'ils  ont  perdue,  envieux  dte  foire  partager  à 
d'autres  les  ténèbres  qui  sont  leur  apanage.  L'action  de 
ctes  puissances  étrangères  et  mauvaises  explique  seule  ces 
faits  involontaires ,  inévitables ,  qu'on  ne  saurait  consi- 
dérer qpmme  providentiels,  puisqu'ils  ont  toujours  quel- 
que chose  de  fiinesté,  et  qu'on  nomme  tentations.  La 
tentation ,  dans  l'ordre  logique ,  prend  deux  formes. 
Elle  suscite  sur  le  chemin  de  nos  recherches  des  fantômes 
qui  nous  semblent  le  fermer,  des  craintes ,  des  tristesses 
qui  ne  se  raisonnent  point ,  un  découragement  doulou- 
reux qui,  nous  ramenant  sur  nos  pas ,  nous  ferait  rentrer 
dans  la  nuit  honteuse  de  l'ignorance.  Ou  bien ,  si  elle 
ne  peut  détruire  le  désir  de  savoir  qui  est  en  nous,  elle 
cherche  à  l'égarer  par  des  apparences  mensongères,  elle 
nous  engage  dans  une  direetion  dont  le  terme  est  l'ef- 
reur  (2). 

(1)  Convito,  1,  i;  xv,  8.  Paradiso,  xm,  40: 

......    PiÙ  tolte  piega 

L'opinion  corrente  in  falsa  parte. 

(2)  In/erno,  vin,  28  ;  xziii  ,  47.  Au  chant  ix  (ter*:  18),  les  Furie»  mena- 
cent Daitte  de  l'apparition  de  la  Méduse  ;  et  lui-même  nous  avertit  du  sens 
allégorique  qu'il  douue  à  ce  mythe  (terz.  21).  Giacopo  di  Dante  achève  la 
pensée  de  son  père,  en  expliquant,  dans  son  commentaire  i  tiédit,  les  trois 
Gorgones  par  trois  sortes  de  peur,  dout  la  dernière  et  la  plus  terrible, 
représentée  par  Méduse,  pétrifie  en  quelque  façon  les  facultés  de  l'âme, 
et  les  frappe  quelquefois  d'une  éternelle  immobilité.  —  Au  reste,  ce  pas- 
sage offre  un  souvenir  irrécusable  de  la  nécyomaucie  de  l'Odyssée,  lib.  xi, 
vers.  633. 
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4  Or,  la  fin  de  ces  diverses  maladie*  de  l'entendement, 
c'est  la  mort  ;  car  la  vie  est  la  manière  d'être  des  êtres  Ti- 
rants :  végétative  dans  les  plantes ,  «ensuive  chez  les 
anitnaux,  chez  l'homme  elle  est  essentiellement  ration- 
nelle. Et  comme  les  choses  empruntent  leur  nom  de  ce 
qu'elles  ont  d'essentiel ,  vivre,  pour  l'homme,  c'est  rai* 
sonner  ;  et  se  départir  du  légitime  usage  de  la  raison , 
c'feèt  mourir  (i).  Et  si  quelqu'un  dit  :  «  Comment  peut-on 
appeler  mort  celui  qu  on  voit  encore  agir?  »  il  faut  répon* 
dits  que  l'homme  est  mort ,  et  que  la  bête  est  restée  (a). 

a.  La  perfection  de  la  volonté  consiste  dans  la  vertu. 
Le  mal  moral  est  donc  le  vice  :  le  vice  est  la  disposition 
de  notre  vouloir ,  contraire  au  vouloir  divin. 

Il  y  a  trois  dispositions  que  le  ciel  ne  veut  pas  :  l'in- 
continence, la  malice  et  la  brutalité  (3).  —  Sous  le  nom 
d'incontinence  se  placent  la  luxure  et  la  gourmandise,  qui 
asservissent  la  raison  aux  appétits  de  la  chair;  l'avarice 
et  la  prodigalité ,  issues  toutes  deux  d'un  usage  déréglé 
des  biens  temporels  ;  la  colère ,  et  cette  mélancolie  cou- 
pable qui  énerve  l'âme  et  la  retient  dans  une  paresseuse 
inaction;  —  La  malice  est  plus  odieuse  c  la  fin  qu'elle  se 

(1)  Convito ,  iv,  7.  E  perciocchè  vivere  è  per  molti  modi  ;  e  le  cose  si 
deono  denominare  dalla  più  nobile  parte;  manifesta  è  che* vivere  negli  ani- 
mali  è  sent  ire....  Vivere  nell'  nomo  è  ragione  usare.  Dunque  se  vivere  è  l'es- 
sere  delP  uomo,  e  cosi  da  quello  iwo  partire  è  parlire  da  essere ,  e  cosi  è  es- 
sere  morto. 

(2)  IbiS.  Potrebbe  alcuno  dire  Jjfcome  è  morto  e  va?  Risponao  che  è  morto 
uomo  ed  è  rimaso  bestia.  lbid.y  n ,  8 ,  asino  vive. 

(3)  Inferno,  xi,  27. 

Non  li  rtmembra  di  quelle  parole 
Con  le  quai  ta  tua  èlica  pertratti 
Le  Ire  disposizion  che  '1  ciel  non  tudlë  : 

Inconlinenza,  malizia,  elamattà 
BestialitadeP 

Ct  Aristot,  Eih.,  lib*  vu,  cap.  1* 


* 
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propose  est  l'injustice;  les  moyens  dont  elle  use  sont  la 
violence  et  la  fraude.  On  peut  exercer  la  violence  contre 
trois  sortes  de  personnes  :  Dieu,  soi-même,  et  le  prochain  ; 
et  de  deux  manières ,  selon  qu'on  les  attaque  dans  leur 
existence  ou  dans  les  choses  qui  leur  appartiennent  (i). 
La  violence  qui  porte  atteinte  au  prochain  se  résout  en 
meurtre  et  brigandage;  celle  qu'on  tourne  contre  soi- 
même  se  traduit  en  suicide  ou  en  dissipation  ;  celle  qui 
s'adresse  à  la  Divinité  s'annonce  soit  par  le  blasphème 
qui  est  un  déicide  moral ,  soit  par  des  actions  lubriques 
qui  outragent  la  nature,  soit  par  l'usure  erffin  ,  qui  im- 
plique le  mépris  de  l'industrie ,  fille  de  la  nature  comme 
la  nature  est  fille  de  Dieu  (a).  La  fraude ,  encore  plus  cri- 
minelle, parce  que  nulle  autre  créature  n'en  donne  l'exem- 
ple à  l'homme ,  peut  s'employer  contre  ceux  avec  lesquels 
on  n'est  uni  que  par  le  lien  général  de  l'humanité,  ou 
ceux  dont  la  confiance  est  captivée  par  les  liens  plus 
étroits  de  la  parenté ,  de  la  nationalité,  de  la  bienfaisance, 
de  la  subordination  légale  :  alors ,  parvenue  à  son  degré 
le  plus  odieux,  la  fraude  s'appelle  trahison.  —  Enfin  on 
a  déjà  vu  l'homme,  par  l'abdication  de  sa  raison,  des- 
cendre au  rang  de  la  brute.  Or,  n'est-ce  pas  abdiquer, 

(1)  lnferno,  xi,  8. 

D'ogni  malizia,  ch'odio  in  cielo  acquista 
Iogiuria  è  il  fine,  e  ogni  fin  cotale 
O  con  forza ,  o  con  frode  altrui  contrista... 
A  Dio,  a  se,  al  prossinjo  si  puone 
Far  forza,  dico  in  se,  ed  m  loro  cose 

Cf.  Cicer.,  de  Officùs,  i,  12.  S.  Bonaveot.,  Compendium,  ni ,  6. 

(2)  lnferno,  xi ,  33. 

Filosofia,  mi  disse,  a  chi  1'  intende 
Nota  non  pure  in  una  parte 
Corne  natura  lo  suo  corso  prende 
Dal  divino  'nlelletto,  e  da  sua  arte,  etc. 
Cf.  Aristot.,  Phfs.,  1. 
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que  renoncer  à  l'empire  de  soi  pour  subir  l'esclavage  des 
passions?  Comme  donc ,  en  de  hors  des  limites  ordinaires 
de  la  nature  humaine  ,  il  est  un  point  sublime  où  la  vertu 
devient  héroïsme ,  il  est  aussi  un  point  infime  où  le  vice 
devient  brutalité.  Tel  est  le  sens  de  la  fable  de  Circé ,  si 
célèbre  dans  la  poésie  antique.  Mais  l'enchanteresse  dç-t 
venue  invisible  n'a  pas  cessé  d'être  présente,  ou  du  moins, 
avec  d'autres  apparences ,  ses  transformations  magiques 
ne  cessent  pas  de  s'accomplir.  Sous  des  figures  derrière 
lesquelles  une  âme  pensante  semble  devoir  habiter,  se  dé- 
veloppent les  instincts  vils  et  méchants  des  animaux  :  il 
n'est  pas  besoin  de  pénétrer  bien  avant  dans  les  mœurs 
des  peuples  pour  y  reconnaître  ces  types  hideux  :  les  ha- 
bitudes immondes  du  porc,  l'humeur  colère  du  chien, 
la  perfidie  du  renard  (i). 

Des  effets  du  vice ,  si  l'on  remonte  aux  causes ,  on 
rencontre  une  nouvelle  et  peut-être  plus  savante  division. 
L'amour ,  principe  nécessaire  de  toute  activité,  peut  errer 
dans  son  objet,  en  s'écartant  vers  le  mal;  il  peut  errer 
aussi  dans  l'excès  ou  l'insuffisance  de  son  énergie,  en  de- 
meurant dirigé  vers  le  bien.  —  Or,  comme  lia  mou  r  ne 
saurait  cesser  de  tendre  à  la  conservation  de  l'être  en  qui 
il  réside,  nul  ne  peut  se  haïr  soi-même  ;  et  comme  on  ne 
saurait  concevoir  aucun  être  entièrement  détaché  de  l'é- 
ternelle essence  d'où  tout  émane ,  la  haine  de  Dieu  est 
aussi  une  heureuse  impossibilité.  Il  ne  reste  donc  à  aimer 
d'autre  mal  que  celui-du  prochain ,  et  cet  amour  corrompu 

(1)  Purgatorio,  xi ,  33. 

Ond'  hanno  si  mutata  lor  nalura 
Gli  abitalor  délia  misera  valle 
Che  par  che  Circe  gli  avesse  in  pastura,  etc. 

Cf.  Cicer.,  de  OJJiciis,  i,  12.  —  Surtout  Boèce ,  de  Cotuolaùonc,  lib.  *v, 
pros.  3.  —  Ricardus  à  S.  Yictore ,  de  Erudition*  Interioris  hominis ,  lib.  lit , 
cap.  2. 
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se  forrpe  de  trois  manières  dans  le  limon  du  cœur.  Tantôt 
c'est  l'espérance  de  s'élever  qui  lui  fait  souhaiter  l'abais-? 
sèment  cj'autrui  ;  tantôt  c'est  la  crainte  de  perdre  puis- 
sance, honneur  ou  renom,  qui  le  fait  s'attrister  des  succès 
4'un  autre  j  ou  bien  encore  c'est  la  blessure  laissée  dans 
l'Orne  par  une  offense  imméritée.  Orgueil ,  envie ,  colère, 
voilà  le»  trois  modes  de  l'amour  du  mal.  —  L'amour  près- 
'sent  ponfusément  l'existence  d'un  bien  véritable,  dans  le- 
quel il  trouverait  le  repos;  il  s'efforce  d'y  atteindre:  si 
l'effort  est  insuffisant,  la  paresse  est  son  nom.  — Enfin  il 
est  d'autres  biens  qui  ne  font  pas  le  bonheur  :  richesses  , 
plaisirs  sensuels ,  jouissances  qui  laissent  toujours  la  rou- 
geur au  front  :  l'amour  qui  s'y  abandonne  sans  réserve 
devient  coupable;  il  est  avarice,  gourmandise  et  luxure. 
Or,  comme  ces  sept  vices  capitaux  descendent  d'un  même 
principe,  c'est  à  eux  aussi  que  se  rattache  par  une  funeste 
généalogie  la  foule  des  vices  subalternes  (i). 

Mais  encore  que  rien  ne  soit  plus  libre  que  l'amour,  son 

(1)  Purgatario,  xvn,  32. 

(L'amore)  puote  errer  per  maie  obbietto, 
O  per  Iroppo,  o  per  poco  di  vigore. 

'L  mal  che  s'ama  è  del  prossimo,  e  desso 

4-mor  nasce  in  Ire  mpdi  in  vostro  limo.... 
Ci  a  se  un  confusamente  un  bene  apprende 
Nel  quai  si  quieti  l'animo,  e  désira... 
Se  lento  araore  in  lui  veder  vi  tira 
O  a  lui  acquislar,  questa  cornice 
Popo  giuslo  penter  ve  ne  martira... 
Àltro  ben  è  che  non  fa  l'uom  feliee... 
L*amor,  ch'  ad  esso  troppo  s'abbandona 
Di  sovra  noi  si  piange  per  tre  cerchi. 
Cette  classification  des  péchés  capitaux,  différente  de  celle  communément 
reçue  et  aussi  de  celle  de  S.  Thomas,  prima  secundae,  q.  84,  a.  7,  se 
retrouve  dans  S.  Booaventure,  Compendium ,  m%  14.  —  Hugo  à  S.  Tic- 
tore  ,  JlUgoriœ  in  Mauhœim ,  3 ,  4 ,  5.  —  S.  Grégoire ,  Moraiium ,  xxxx , 
31  ;  — r  et,  avec  de  légère*  différences,  Casiien ,  de  Institut,  caaob.,  lib.  ▼, 
cap.  i. 
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premier  mouvement  ne  lui  appartient  pas.  Ce  mouvement, 
quand  il  est  mauvais,  se  nomme  concupiscence,  «t  Ton  en 
distingue  trois  sortes  :  la  concupiscence  des  sens,  qui  est 
la  volupté;  la  concupiscence  de  l'esprit,  qui  est  l'ambition} 
et  la  dernière,  qui  tient  de  l'une  et  de  l'autre,  parce  qu'elle 
a  pour  objet  les  moyens  de  les  satisfaire ,  la  cupidité.  Ce 
sont  là  les  trois  monstres  menaçants  que  l'homme  ren- 
contre à  mesure  qu'il  s'enfonce  dans  la  forêt  de  la  vie.  < 
La  volupté,  pareille  à  la  panthère  légère  et  lascive ,  et  qui 
ne  cesse  pas  de  fasciner  les  regards  qu'une  fois  elle  a  cap- 
tivés; l'ambition,  qu'on  peut  comparer  au  lion  superbe; 
la  cupidité ,  semblable  à  la  louve ,  dont  la  maigreur  ac- 
cuse les  insatiables  désirs  :  c'est  elle  qui  fait  les  plus  nom- 
breuses victimes.  Mais  ces  bêtes  redoutables  ne  sont  point 
originaires  du  monde  qu'elles  ravagent;  filles  de  l'en- 
fer, l'envie  leur  en  ouvrit  les  portes  (i)  ;  ou  plutôt,  pour 
parler  un  langage  plus  rigoureux ,  la  concupiscence  est 
encore  un  de  ces  faits  impersonnels,  universels,  cons- 
tants, dont  la  présence  annonce  un  pouvoir  étranger.  Ce 
pouvoir  s'exerce  à  des  degrés  inégaux ,  d'abord  comme 
simple  inspiration  contre  laquelle  la  résistance  est  facile  ; 
puis ,  comme  préoccupation  dominante  après  que  la  vo- 
lonté s'y  est  abandonnée.  Et  lorsque  enfin  la  volonté  s'est 
laissé  conduire  aux  derniers  abîmes  du  vice,  elle  semble 
en  quelque  sorte  y  périr  :  la  vie  morale  expire  avant  que 
la  vie  physique  ait  accompli  sa  dernière  heure  ;  on  peut 
dire  que  l'âme  est  déjà  ensevelie  dans  la  prison  infernale 


t 


(1)  Inferno,  i,  11,  15,  17,  32,  37. 

Ed  una  lupa,  che  di  lutte  brame 

Setnbiava  carca,  con  la  sua  magrezza, 
E  moite  genti  fe'  già  virer  graine. 

'nferno 

Là  onde  'nvidia  prima  dipartilla. 

Foy.  austi  Paradùo,  xx,  1. 
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à  laquelle  elle  s'est  condamnée.  Le  corps  où  elle  résidait  est 
désormais  comme  possédé  d'une  autre  âme,  d'une  autre  vie, 
dune  autre  volonté  sataniques.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
mort,  c'est  une  damnation  anticipée  ;  à  la  place  de  l'hom- 
me, ce  n'est  plus  un  animal  qui  reste,  c'est  un  démon  (i). 

IL 

La  multiplication  de  l'individu  dans  l'espace  forme  la 
société ,  et  l'évolution  de  la  société  dans  le  temps  est  l'ob- 
jet de  l'histoire.  Les  mêmes  faits  qui  viennent  d'être  étu- 
diés au  cœur  de  la  personne  humaine  doivent  donc  se  re- 
trouver sur  la  scène  historique,  mais  avec  des  propor- 
tions plus  vastes.  Le  mal  de  l'intelligence  et  celui  de  la 
volonté,  l'erreur  et  le  vice,  s'y  sont  reproduits,  l'une 
dans  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses,  l'autre 
dans  le  gouvernement  temporel  et  spirituel  des  nations. 

i.  Les  égarements  du  genre  humain  commencent  au 
sortir  de  son  berceau ,  et  dans  ce  trouble  qu'avait  fait  en 
lui  le  péché  du  premier  père.  Alors ,  déchu  du  bonheur 
de  converser  ici-bas  face  à  face  avec  la  Divinité  ,  l'homme 
la  chercha  dans  les  astres  du  firmament,  dont  il  ressentait 
les  influences  en  même  temps  qu'il  admirait  l'éclat  de  leurs 
feux.  C'est  pourquoi  les  noms  de  Jupiter  et  de  Mercure , 
de  Mars  et  de  Vénus,  fureut  salués  par  des  vœux  et  des 

(1)  Purgatorio,  xiv,  49. 

L'amo 

Dell'aotico  avversario  a  se  vi  tira. 
Jnferno,  xxvix,  39;  xxxih,  43. 

.  '.  .   .   Tosto  che  l'anima  trade 
Corne  fec'  io  il  corpo  suo  l'è  tolto 
Da  un  diraonio  che  poscia  il  governa. 

Cf.  S.  Thomas,  p.  sect ,  q.  114 ,  a.  1 .—  S.  BonaTenture,  Serm.  in/eriam  i* 
Pcntccostes. 
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sacrifices.  C'est  l'origine  de  l'idolâtrie ,  la  première  erreur 
des  premiers  peuples  (i).  PI  us/ tard,  le  besoin  de  la  vérité 
absente  s'empara  de  quelques  nobles  intelligences.  Après 
les  sept  illustres  Grecs  qui  reçurent  le  titre  de  sages,  un  au- 
tre se  rencontre,  Pythagore,  qui,  plus  pénétré  du  sentiment 
de  l'infirmité  humaine ,  se  fait  appeler  Ami  de  la  sagesse. 
Les  écoles  se  forment,  et  la  philosophie  est  née  (a).  Ces 
efforts  ne  demeurent  pas  sans  résultat,  mais  ils  viennent 
échouer  au  pied  des  questions  qu'il  importait  le  plus  de 
franchir.  La  souveraine  raison  attend  pour  se  révéler  l'a- 
vénement  du  Fils  de  Marie  (3).  Dieu ,  méconnu  du  plus 
grand  nombre ,  ne  reçoit  point  de  ceux  à  qui  il  se  laisse 
entrevoir  les  hommages  qui  lui  sont  dus  (4).  Tandis  que 
cette  obscurité  générale  couvre  toutes  les  écoles,  plu- 
sieurs s'entourent  encore  de  ténèbres  qui  leur  sont  pro- 
pres. Il  serait  long  d'énumérer  toutes  leurs  aberrations  : 
depuis  Parménide   et  ces  présomptueux  éléatiques  qui 

(1)  ParmJho,  it,  21  ;  vm ,  1. 

Solea  creder  lo  mondo  in  suo  perido 

Che  la  bella  Ciprigna  il  folle  amore 

Raggiasse ,  volta  nel  terzo  epiciclo , 
Perché  non  pure  a  lei  faceano  onorc 

Di  sacrifia  e  di  votivo  grido 

Le  genti  antiche  neU'anUco  errore , 
Ma  Dione  onoravano  e  Cupido.  • . . 

(2)  Convito,  t. m,  11. 

(3)  Purgatorio,  m,  13. 

State  contenti,  umane  gente  al  quia  : 

Che  se  potuto  aveste  veder  tutto 

Mestier  non  era  partorir  Maria. 
E  disiar  vedeste  senza  frutto 

Tai ,  che  sarebbe  lor  disio  quetato 

Ch'eternamente  è  dato  lor  per  tutto 
Dico  d'Aristotile  e  di  Plato 

K  di  molti  altri 

(4)  imforno,  «rf  13,  43.  Purgatorio,  vu,  9. 
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s'enfoncent  dans  les  profondeurs  du  raisonnement  sans 
savoir  où  ils  vont,  jusqu'à  Épicure  et  ses  sectateurs,  qui 
font  mourir  l'esprit  avec  le  corps  (i);  depuis  Pythagore, 
qui  fait  descendre  les  âmes  à  travers   tous  les   degrés 
de  la  création,  jusqu'à  Platon  qui  les  voit  remonter 
aux  étoiles  dont  elles  sont  émanées  (a).  Le  monde  mo- 
derne n'a  point  voulu  laisser  à  l'ancien  monde  le  triste 
privilège  de  croire  et  d'enseigner  le  faux  :  le  faux  y  a  son 
expression  théologique  dans    l'hérésie,   son  expression 
philosophique  dans  de  nombreux  systèmes.  Les  grands 
citoyens  des  républiques  chrétiennes,  les  souverains  du 
saint-empire  et  les  cardinaux  même  qui  leur  servaient  de 
conseillers ,  ont  professé  des  dogmes  impies  (3).  La  foulé, 
désertant  les  arts  qu'on  nomme  libéraux,   parce  que  le 
culte  en  est  désintéressé,   s'empresse,  ignorante  et  sor- 
dide ,  aux  leçons  des  décrétantes ,  ou  à  la  suite  des  mé- 
decins, qui  lui  montrent  le  chemin    de  la  fortune  (4)  • 
L'Ecriture  et  les  Pères  demeurent  ensevelis  dans  leur 
poussière.  La  fable,  la  spéculation  audacieuse,  s'insinuent 
jusque  dans  la  chaire  sacrée ,  et  sollicitent  pour  salaire 
l'étonnement  stupide  ou  le  rire  sacrilège  d'un  auditoire 
digne  d'elles  (5). 

(1)  Inferno,  x,  5. 

Ckm  Epicuro  tutti  i  suoi  seguaci 
Che  l'anima  col  corpo  morta  fauno. 

j 

lùid.y  xii,  14.  Paradiso,  xiix,  42. 

Parmeoide ,  Melisso  >  Brisso  e  molli 
I  quali  aûdavano  e  non  sapan  dove. 

(2)  ConvitOy  îv,  21.  Paradiso,  iv,  8. 

Ancor  di  dubitar  ti  dà  cagione 
Parer  tornarsi  l'anime  aile  «telle 
Secondo  la  sentenia  di  Platoue,  etc. 

(3)  Inferno,  x,  8,  40. 

(4)  ConvitOy  iv,  11.  Paradiso,  ix,  1,  5  ;  xi,  2;  xu,  28. 

(5)  Paradiso,  xxix,  28. 
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a.  Mais,  6Î  affligeants  que  soient  aux  regards  du  poète 
philosophe  les  écarts  de  la  raison  publique,  il  en  trouve 
du  moins  la  cause  avec  une  sorte  de  consolation  dans  la 
fragilité  de  la  nature  déchue  :  il  réserve  toutes  ses  tris- 
tesses et  toutes  ses  colères  pour  déplorer  la  corruption 
des  mœurs  y  dont  il  reconnaît  l'origine  dans  la  corruption 
des  lois  et  des  pouvoirs.  Il  voit  les  pasteurs  des  peuples 
conduire  leurs  troupeaux  à  des  pâturages  grossiers ,  où 
ils  oublient  la  justice  dont  ils  avaient  faim  (i).  Il  compte 
le  petit  nombre  de  bons  rois ,  et  les  agitations  des  cités 
populaires,  et  les  déchirements  intestins,  et  les  flots  de 
sang  versés  (a).  Et  comme  si  sa  parole  mise  au  défi  était 
vaincue  par  ces  sinistres  spectacles ,  il  emprunte  le  lan- 
gage des  prophètes  de  l'un  et  de  l'autre  Testament*  ~  Le 
gouvernement  des  nations,  considéré  dans  ses  altérations 
successives ,  est  comparable  à  la  vision  de  Daniel.  C  est  la 
statue  gigantesque  d'un  vieillard  à  la  tête  d'or,  à  la  poi- 
trine et  aux  bras  d'argent,  au  tronc  de  cuivre ,  aux  jambes 
de  fer ,  aux  pieds  d'argile.  Debout  dans  un  antre  du  mont 
Ida,  il  tourne  le  dos  à  l'Egypte  et  regarde  Rome.  Cha- 
cune des  parties  qui  le  composent,  la  tête  exceptée,  est 
sillonnée  d'une  fente  qui  distille  des  larmes  ;  et  ces  lar- 
mes réunies  se  faisant  une  issue  à  travers  les  parois  de  la 
grotte,  vont  former  dans  l'intérieur  de  la  terre  les  quatre 
fleuves  infernaux.— La  statue,  c'est  la  monarchie  telle 
que  les  mauvais  princes  l'ont  faite  ;  l'Egypte  est  l'image 
des  institutions  du  passé,  Rome  est  le  type  des  temps 
nouveaux.  La  succession  des  métaux  représente  celle  des 
empires,  des  formes  politiques,  des  âges  qui  vont  dégé- 
nérant. Les  blessures  du  corps  social  sont  vraiment  des 
sources  de  crimes  et  de  douleurs ,  dont  le  débordemen 

(1)  Purgatorio,  xvi,  34. 

(2)  Jnfirno,  jui,  36. 

7. 
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doit  remplir  l'enfer  (i).  La  décadence  religieuse  ne  se 
présente  pas  sous  de  moins  funestes  aspects.  La  cour 
romaine  est  devenue  pareille  à  cette  femme  que  vit  l'É- 
vangéliste  prophète ,  assise  au  bord  des  eaux  et  se  pros- 
tituant aux  rois.  Jadis  le  pontife  son  époux ,  fidèle  aux 
règles  de  la  vertu ,  sut  contenir  la  bête  aux  sept  têtes 
et  aux  dix  cornes,  le  péché,  qui  aujourd'hui  n'a  plus  de 
frein  (2).  L'or  et  l'argent  sont  érigés  en  idoles,  qui  ne 
manquent  pas  de  prêtres.  Les  clefs  apostoliques  se  sont 
changées  en  armoiries  ;  on  les  a  vues  sur  des  drapeaux 
qui  combattaient  contre  des  croyants.  La  guerre  se  fait 
aujourd'hui  en  retirant  aux  populations  chrétiennes   le 

(1)  Inferno,  xrv,  31. 

In  mexzo  '1  mar  siede  un  paese  guasto... 
Denlro  dal  monte  sta  dritto  un  gran  veglio 
Che  tien  volte  le  spalle  inver  Damiata 

E  Roma  guarda  siccome  suo  speglio. 
La  sua  testa  è  di  fin  oro  formata ,  etc. 

L'interprétation  que  nous  donnons  de  cette  allégorie  a  été  proposée  par 
Costa  dans  son  commentaire  de  la  Divine  Comédie.  Nous  avons  cru  pou- 
voir l'admettre,  quand  nous  avons  trouvé  le  songe  de  Nabuchodonosor  ex- 
pliqué d'une  manière  presque  identique  dans  Richard  de  S.-Victor,  de 
Erudit.  in  t.  hom.,  lib.  i,  cap.  1.  Mais  nos  derniers  doutes  se  sont  dissipés 
lorsque  nous  avons  rencontré ,  dans  le  commentaire  manuscrit  de  Giacopo 
di  Dante,  la  glose  qui  suit  : 

«  Da  considerare  è  che  questo  vecchio  dgnifica  e  figura  tulta  l'etade ,  e  1 
corso  del  mondo,  e  tutto  lo  'mperio  e  la  vila  degl'  imperatori  e  de*  principi 
dal  cominciamento  del  regno  di  Saturno  infino  a  questi  tempi. . .  Vuol 
1'  autore  dimostrare  corne  lo  'mperio  cssendo  tra  li  pagani  e  nelle  parti 
d'Orienté  fù  transportai)  tra  gli  Greci. . .  poi  fù  transporfato  lo  'mperio 
dagli  Greci  nelli  Romani  ;  e  perô  dice  l'autore  che  queslo  vecchio'  volge  il 
dorso  inver  Damiata  la  quale  è  in  Oriente,  e  guata  Roma  cioè  verso  Oc- 
cidente.  » 

(2)  Inferno,  xix ,  36. 

Di  voi  pastor  s'accorse  il  Yangelista ,  elc. 
C'est  encore  au  commentateur  Costa  que  nous  empruntons  l'explication 
de  ce  passage  difficile.  —  Cf.  Ricard,  à  S.  Ticlore ,  tup.  Apocalyps. 
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pain  spirituel  que  le  Père  céleste  a  préparé  pour  tous  (i). 
Sachent  pourtant  ceux  qu'affligent  ces  scandales ,  atten- 
dre l'heure  providentielle  qui  doit  y  mettre  fin.  Le  schisme 
déchire  et  ne  guérit  pas;  et  ceux-là  se  préparent  d'éter- 
nels remords,  qui  profitent  des  nuits  sombres  de  l'Église 
pour  semer  l'ivraie  dans  son  champ  (a).  —  Mais  la  dé- 
pravation des  deux  puissances  ecclésiastique  et  séculière 
est  moins  périlleuse  encore  que  leur  confusion.  La 
crosse  et  l'épée  se  sont  unies  dans  des  mains  violentes; 
le  respect  mutuel  s'est  perdu  dans  un  rapprochement 
forcé  (3).  Si  l'ordre  est  le  souverain  bien  de  la  société , 
la  confusion  ,  le  désordre  est  pour  elle  la  dernière  expres- 
sion du  mal. 

III. 

Jusqu'ici  le  mal  ne  s'est  révélé  que  d'une  manière  dou- 
blement imparfaite,  limité  dans  l'homme  par  la  liberté , 
qui  ne  périt  jamais  entièrement;  dans  la  société,  par  les 
protestations  toujours  retentissantes  de  la  conscience  pu- 
blique. Il  faut  le  voir  maintenant  dégagé  des  obstacles 
que  lui  opposent  le  retour  possible  et  la  présence  simul- 
tanée du  bien  ;  il  faut  le  voir  dans  une  condition  d'isole- 
ment, d'immutabilité.  La  cité  des  méchants,  invisible  en 
ce  monde  où  elle  est  confondue  avec  ta  cité  de  Dieu  ,  va 
devenir  visible  dans  le  monde  des  morts. 

i .  La  tradition  populaire ,  inspirée  peut-être  par  les 

(1)  Inferno,  xix,  38.  Paradiso,  ix  ,  44;  xxvmi,  41  ;  xvn,  15. 

(2)  Infcrno,  xxvm ,  12.  Voyez,  pour  des  explications  plus  complètes 
et  qui  corrigeront  l'amertume  des  reproches  précédents ,  3e  partie,  cb.  5. 

(3)  Purgatorio,  xvi. 

È  giunta  la  spada 

Col  pasturale,  e  l'uno  e  l'altro  insicme 
Per  viva  forza  mal  convien  che  vada  ; 
Perocchè  giuntij,  l'un  l'altro  non  terne. 
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phénomènes  volcaniques,  a  placé  l'enfer  dans  les  en- 
trailles du  globe  terrestre.  La  science  antique  représentait 
ce  lieu  comme  le  plus  bas  de  l'univers  et  le  plus  éloigné 
de  l'Empyrée  :  il  était  naturel  d'y  reléguer  les  âmes  que 
le  péché  éloigne  pour  toujours  du  séjour  de  la  Divinité  (i). 
Toutefois,  l'enfer  garde  encore  les  vestiges  de  l'omnipré- 
sence divine.  La  puissance,  l'intelligence  et  l'amour  le 
préparèrent  dès  le  commencement  :  l'amour  lui-même , 
car  il  est  juste  que  des  douleurs  éternelles  soient  le  par- 
tage de  ceux  qui  méprisèrent  l'éternel  amour  (a)! 

Si  l'enfer  est  l'accomplissement  de  l'œuvre  de  répro- 
bation dont  l'ébauche  est  déjà  tracée  sur  la  terre ,  les 
principaux  traits  doivent  se  trouver  communs,  et  les 
mêmes  divisions  convenir.  Les  réprouvés  de  l'autre  vie 
se  Rangeront  donc  dans  les  mêmes  catégories  que  les  pé- 
cheurs de  la  vie  présente.  Neuf  cercles  creusent  l'abîme, 
se  resserrant  à  mesure  qu'ils  s'enfoncent.  Le  premier  re- 
çoit dans  sa  large  circonférence  ces  hommes  qui  ne 
furent  jamais  vivants,  qui  passèrent  ici-L>as  sans  infamie 
et  sans  gloire ,  neutres  entre  Dieu  et  ses  ennemis,  et  qui 
ne  furent  que  pour  eux-mêmes.  Au-dessous  d'eux  se 
presse  la  foule  de  ceux  qui  coulèrent  hors  du  christia- 
nisme des  jours  irréprochables,  mais  à  qui  manqua  la 
connaissance  de  'la  vérité,  ou  le  courage  de  la  servir. 

(1)  Injerno,  passim.  Cette  opinion  fut  aussi  celle  du  moyen  âge.  — 
Cf.  Hugo  i  S.  Viclore ,  Erudit,  didascal.,  1,3.  —  S.  Bonaventure ,  Com- 
pendittm  Théologies,  vu,  21. 

(2)  Inferno,  ni»  2. 

Giuttiiia  moue  '1  mio  alto  fattore 

Fecemi  la  divina  Poteslate 

La  somma  sapienza ,  e  '1  primo  Amore. 
Ibid.y  22.  Paradlto,  xv,  4. 

Ben  è  che  senza  termine  si  doglia 

Chi ,  per  amor  di  cosa  che  non  du  ri , 

Elernalmente,  quelP  Amor  si  spoglii! 


L'absence  d'un  bonheur  infini  auquel  ils  aspirent  sans 
espoir  jette  un  voile  de  tristesse  sur  leur  destinée ,  qui 
n'est  du  reste  ni  sans  consolation ,  ni  sans  honneur.  Les 
quatre  cercles  qui  suivent  contiennent  les  victimes  de 
l'incontinence  ;  sur  les  confins  de  l'incontinence  et  de  la 
malice  est  châtiée  l'hérésie,  qui  tient  de  l'une  et  de  l'au- 
tre. Le  septième  cercle,  subdivisé  en  trois  zones,  ren- 
ferme ceux  qui  furent  violents.  Le  huitième  est  sillonné 
par  dix  larges  fosses  où  la  fraude  est  punie.  Dans  le  neu" 
vième  gémissent  les  traîtres  (i). 

2.  C'est  dans  cet  espace  que  va  se  développer  l'appa- 
reil des  douleurs  physiques ,  intellectuelles ,  morales.  La 
douleur,  issue  du  péché,  garde  son  caractère  primitif,  et 
demeure  un  mal  quand  elle  n'est  pas  expiatoire.  —  Mais 
la  souffrance  physique  suppose  l'existence  des  sens,  qui 
semblent  à  leur  tour  ne  se  point  concevoir  séparés  de 
leurs  organes.  Ainsi,  avant  que  la  résurrection  générale 
ait  rendu  aux  réprouvés  la  chair  en  laquelle  ils  se  corrom- 
pirent autrefois ,  des  corps  provisoires  leur  sont  donnés  : 
ombres ,  si  on  les  compare  aux  membres  vivants  qu'ils 
remplacent,  et  pourtant  réalités  visibles;  ne  déplaçant 
pas  les  objets  étrangers  qu'ils  rencontrent,  et  dérobant 
l'aspect  de  ceux  devant  lesquels  ils  s'interposent;  vanités 
en  eux-mêmes,  mais  donnant  prise  aux  tortures.  Ils  per- 
dent quelquefois  la  forme  humaine  pour  en  revêtir  de 
plus  sinistres,  ramper  sous  des  figures  de  serpents,  se 
ramifier  sous  une  écorce  trompeuse,  s'agiter  en  tour- 
billons de  flammes  (2).  Dès  lors,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 

(1)  Inferno,  passim;  mais  surtout  xi,  8. 

Figliuol  mio,  dentro  dacotesti  sassi,  etc. 

(2)  Ibïd.,  vi,  6,  12;  xto,29,  33;  xii,  27;  xix,  15,  43;  xxm ,  13; 
xxiv,  8;  xxxn,  27,  etc. 

Graffia  gli  gpiriti ,  gli  scuoia,  ed  isquadra 

Ponevam  le  piante 
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terrible  dans  la  nature,  tout  ce  qu'a  pu  inventer  de  plus 
affreux  l'imagination  des  hommes ,  tout  ce  qu'a  dû  se 
réserver  d'inénarrables  rigueurs  la  vengeance  divine,  se 
réunit  pour  des  supplices  dont  chacun  représente,  sym- 
bole infernal ,  le  vice  auquel  il  correspond.  Ces  souf- 
frances s'accroîtront  encore  lorsque  les  tombeaux  ouverts 
auront  rendu  les  morts  à  une  vie  qui  ne  finira  point.  Car 
plus  un  être  est  complet,  plus  complètement  s'exercent 
ses  fonctions  :  plus  l'union  de  l'âme  et  du  corps  se  res- 
serre ,  plus  vive  doit  devenir  la  sensibilité  qui  en  ré- 
sulte (i). 

Maintenant,  comment  dire  la  peine  des  intelligences? 
La  mémoire  leur  reste  du  passé;  mais  la  mémoire  du 
crime,  sans  repentir,  n'est  qu'un  malheur  de  plus  (2).  Le 
présent  leur  est  inconnu ,  bien  que  souvent  l'avenir  se 
découvre  à  leurs  regards  :  pareils  à  ces  vieillards  dont  la 
vue  affaiblie  aperçoit  les  choses  éloignées ,  et  ne  saurait 
les  saisir  lorsqu'elles  s'approchent.  Mais  cette  clarté  pro- 
phétique ,  seul  reflet  qui  tombe  jusqu'à  eux  de  la  lumière 
éternelle ,  s'éclipsera  lorsque ,  les  temps  étant  finis  ,  se 

Sopra  lor  vanilà  che  par  persona... 
Con  le  braccie  m'awinse  e  rai  sostenne. 

Passeggiando  ira  te  teste 

Forte  percossi  '1  piè  nel  viso  aduna... 
Disse  a'compagni.  Siete  voi  accorti 
Che  quel  di  dietro  muove  ciô  ch'ei  tocca  ? 
Cosi  non  soglion  fare  i  pie'  de'  morti, 

S.  Augustin  (de  Civit.  Dci,  xxi,  10)  semble  exprimer  un  doute  sur  le 
point  de  savoir  si  les  damnés  ont  des  corps. 

(1)  lnfcrno,  vi,  40. 

.....  Ritorna  a  la  tua  scienza 

Che  vuol  quanto  la  cosa  è  più  perfetta , 

Più  senta  '1  bene,  e  cosi  la  doglienza. 

Cette  maxime  esl  empruntée  à  S.  Augustin ,  qui  la  tient  d'Aristote. 

(2)  Itiferno,  x,  16,  26;  xv,  19,  etc.  —  Cf.  S.  Thomas,  Simma  tkeoL, 
p.  i ,  q.  89,  art.  6. 
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fermeront  les  portes  de  l'avenir.  Alors  en  eux  toute  con- 
naissance sera  morte  (i).  Les  notions  mêmes  qui  y  sub- 
sistent encore  à  l'heure  présente,  confuses,  ténébreuses, 
n'y  sont  point  à  l'état  de  science ,  bien  moins  à  l'état  de 
philosophie  ;  car  la  philosophie  se  compose  de  savoir  et 
d'amour,  et  là  tout  amour  s'éteint.  Les  esprits  infernaux 
sont  donc  privés  de  la  contemplation  de  cette  chose  si 
belle,  qui  est  la  béatitude  de  l'entendement,  et  dont  la 
privation  est  pleine  d'amertume  et  de  tristesse  (a). 

L'absence  de  l'amour ,  c'est  le  dernier  supplice  des 
volontés  coupables.  De  là  cette  haine  mutuelle  qui  les 
fait  s'entre-maudire  (3),  cette  haine  d'elles-mêmes  qui  les 
presse  comme  l'éperon ,  et  lès  fait  se  précipiter  au-de- 
vant des  tourments  (4),  cette  haine  de  la  Divinité  qu'elles 
bravent  au  milieu  de  leuf*peines  (5).  De  là  ce  blasphème 
éternel  contre  le  Créateur,  contre  le  genre  humain ,  con- 
tre le  lieu,  le  temps,  les  auteurs  de  leur  naissance;  et 
ce  désir  du  néant,  qui  ne  s'exaucera  jamais  (6).  Leurs  pas- 
sions de  ce  monde  les  ont  accompagnées  :  avides  comme 

(1)  Infcrno,  vi,  22;xv,  21  ;  xxviii,  26;  x,  33. 

E'  par  che  voi  veggiate ,  se  ben  odo , 

Dinanzi  quel  che  '1  tempo  seco  adduce, 

E  nel  présente  tenete  altro  modo. 
Noi  veggiam  corne  quei,  ch*  a  mala  luce 

Le  cose ,  disse,  che  ne  son  lontano : 

Cotanto  ancor  ne  splende  'I  sommo  Duce,  etc. 

Cf.  S.  Thomas,  loc.  cit.,  art.  8. 

(2)  Convito,  m,  13.  Le  intelligenzie  che  sono  in  esilio  délia  superna  pa- 
tria  fitosofare  non  possono;  perocchè  amore  in  loro  è  tulto  spento,  e  a  filo- 
sofare  è  necessario  amore ,  perche  si  vede  che  dello  aspetto  di  questa  bellissi- 
ma  son  private  ;  e  perocchè  essa  è  beatitudine  dello  'ulelletto,  la  sua  privazione 
è  amarissima  e  piena  d'ogni  tristizia. 

(3)  Inferno,  passiin. 

(4)  Ibid.,  m ,  40. 

(5)  lbidm,  xiv,  18;  xxr,  1. 

(6)  Ibid.,  m ,  34 
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autrefois  de  louanges,  de  voluptés  et  de  vengeances, 
elles  ne  cessent  pas  de  mériter  des  châtiments  quelles 
ne  cesseront  pas  de  subir  (i);  et  ces  douleurs  qui  tien- 
nent de  l'infini  par  leur  durée, ,en  tiennent  aussi  par  leur 
intensité ,  puisque  toutes  procèdent  de  la  perte  du  sou- 
verain bien,  c'est-à-dire,  de  Dieu. 


IV. 


Nous  avons  reconnu,  dans  les  erreurs  et  les  transgres- 
sions de  la  vie,  l'origine  des  châtiments  qui  suivent  la 
mort.  Le  mal  s'est  trahi  tour  à  tour  comme  cause  et 
comme  effet ,  sous  sa  foçme  volontaire  et  sous  sa  forme 
pénale.  En  dehors  de  çeqte  alternative  de  la  mort  et  de 
la  vie,  il  est  des  êtres-^^li^  réunissent  plus  étroite- 
ment la  cause  et  l'effet  ^&^rt^  6t  la  peine  ;  qui  domi- 
nent l'humanité  coupablf^coi^n}lôs  avant  elle  ;  provo- 
cateurs de  ses  fautes  en  ce  inonde,  exécuteurs  de  ses 
supplices  dans  l'autre ,  types  achevés  de  la  perversité  :  ce 
sont  les  démons. 

Il  semble  qu'en  tombant  des  hauteurs  du  monde  spi- 
rituel, où  ils  étaient  au  premier  rang ,  ces  anges  déchus 
aient  subi  la  honte  d'une  transformation  matérielle,  et 
que  des  corps  aussi  leur  aient  été  donnés  (2).  En  même 
temps  on  leur  attribue  un  empire  presque  souverain  sur 
la  nature.  Les  tempêtes  leur  obéissent,  la  foudre  et  les 
eaux  s'assemblent  à  leur  gré  (3)  ;  ils  assouvissent  quel- 
quefois leur  vengeance  sur  les  restes  des  morts ,  quand 
les  âmes  leur  échappent.  A  cette  intervention  surnatu- 

(1)  lnferno,  v,  26;  xxxi,  26.  —  Cf.  S.  Thomas,  2a,  2",  q.  14,  art.  3 , 
Summa  contra  gentes,  xv,  92-95. 

(2)  lnferno,  passim.  Surtout  xn,  xvrr,  xxxx.  —  Cf.  S.  Augustin,  de  Ci- 
vitale  Dei,  ix ,  cap.  18  ;  et  Sup.  Genesim. 

(3)  Purgatorio,  v,  37.  —  Cf.  S.  Thomas ,  p.  q.  110,  art.  3. 
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relie  se  rattachent  les  coupables  entreprises  de  la  magie. 
Mais  ils  exercent  une  action  plus  générale  et  plus  cons- 
tante sur  les  destinées  humaines  :  la  tentation  est  leur 
ouvrage.  Nous  les  avons  vus  couvrir  de  pièges  les  che-> 
mjns  périlleux  de  la  science  ;  nous  les  avons  vus  ouvrir 
3ux  trois  concupiscences  les  portes  de  l'enfer.  Pareils  à 
des  pêcheurs  qui  ne  se  fatiguent  jamais,  ils  cachent  sous  de 
perfides  appâts  l'hameçon  qui  attire  les  volontés  flottan- 
tes (i).  Ils  poursuivent  leur  proie  jusqu'au  delà  du  tom* 
beau  :  ils  ne  craignent  pas  de  la  disputer  aux  anges ,  et 
de  renouveler  ainsi  leurs  combats  des  anciens  jours  (2). 
Le  châtiment  est  leur  second  ministère.  Ils  régnent 
sur  le  peuple  perdu  dans  les  régions  infernales,  dont  cha- 
cune est  placée  sous  les  auspices  de  quelques-uns  d'entre 
eux.  Ainsi  dans  le  vestibule,  parmi  la  foule  des  égoïstes, 
se  trouvent  ces  anges  ingrats  qui ,  au  temps  de  la  révolte 
des  cieux,  restèrent  neutres  (3).  Ainsi,  par  une  réminis- 
cence de  la  poésie  païenne,  que  la  théologie  ne  con- 
damnait pas,  Caron,  Minos,  Cerbère,  Plutus,  Phlégias, 
les  Furies,  les  Centaures,  les  Harpies ,  Géryon,  Cacus, 
les  Géants,  transformés  en  démons,  sont  établis  les  gar- 
diens d'autant  de  zones  successives  (4).  D Innombrables 
légions  sont  répandues,  soit  sur  les  remparts  de  la  cité 
douloureuse ,  soit  dans  ses  diverses  parties ,  et  se  jouent 
parmi  les  terribles  spectacles  qui  s  y  donnent  (5).  — 
Mais  ces  légions  sont  les  esclaves  d'un  seul  maître.  Celui- 
là  est  le  premier-né,  et  jadis  le  plus  beau,  des  esprits: 
aujourd'hui,  c'est  le  Mauvais  Vouloir,  qui  ne  cherche 

(1)  Fojrez  ci-dessus,  p.  104. 

(2)  Inferno,  xxvn,  38.  Purgatorio,  v,  36. 

(3)  Inferno,  xii,  13. 

(4)  I6id.,  m,  v,  vx,  nn,  ix,  xn,  xni,  xyii,  xxt,  xxxi,  xxxit.  — 
Cf.  Virgile,  JEneid.,  n.  —  Cf.  S.  Thomas,  2* ,  î" ,  q.  94. 

(5)  Inferno,  vin ,  28  ;  xxt*  —  Cf.  S.  Thomas,  1%  q.  63,  art.  9. 
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que  du  mal,  celui  de  qui  toute  douleur  procède,  l'anti- 
que ennemi  de  l'humanité  (i).  Divinité  de  triste  et  men- 
songère parodie,  empereur  du  royaume  des  souffrances  : 
il  a  son  trône  de  glace  en  un  point  qui  est  tout  ensem- 
ble le  milieu  et  le  fond  de  l'abîme  :  autour  de  lui  s'éche- 
lonnent les  neuf  hiérarchies  de  la  réprobation;  sur  lui 
repose  tout  le  système  de  l'iniquité  (a).  Le  péché  et  la 
douleur ,  qui  sont  pour  les  âmes  ce  que  la  pesanteur  est 
pour  le  corps,  l'ont  précipité  au  lieu  qui  est  le  centre 

(1)  Ift/erno,  xxxiv,  6. 

(2)  Purgatorio,  xiv,  49;  Inferno,  xxxiv. 

Lo  'mperador  del  doloroso  regno 

Da  mez/o  1  petto  uscia  fuor  délia  ghiaccia. 
O  quaoto  parve  a  me  gran  meraviglia 

Quando  vidi  tre  facce  alla  sua  testa  : 

L'una  dinanzi,  e  quella  era  vermiglia!... 
E  la  destra  parea  tra  bianca  e  gialla 

La  sinistre  a  vedere  era  tal  quali 

Yengon  di  là,  ove  M  Nilo  s'awalla. 

Dans  ce  hardi  portrait  que  Dante  trace  de  Lucifer,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer  les  trois  visages  qu'il  lui  attribue,  et  qui  rappellent  la  triple 
Hécate  de  la  mythologie  ancienne.  Toutefois ,  une  intention  plus  profonde 
semble  se  révéler  dans  les  trois  couleurs  qu'il  donne  à  cette  triple  figure ,  et 
qui  s'opposent  aux  trois  couleurs  des  cercles  mystérieux  où  l'on  verra  plus 
loin  se  représenter  la  divine  Trinité.  Le  commentaire  de  Giacopo  di  Dante 
offre  sur  ce  point  une  explicatiou  symbolique,  dont  l'originalité  nous  a  para 
digne  d'intérêt  : 

«Queste  tre  faccie  significano  le  tre  impotenzie  che  ha  Lucifero,  da  cui 
nasce  ogni  maie ,  e  sono  contrarie  aile  tre  parte  che  ha  Iddio.  La  prima  parte 
che  ha  Iddio  si  è  prudenza  par  la  quale  prowede  e  coordina  ogni  cosa  : 
contra  questa  ha  Lucifero  ignotansa ,  cioè  che  niuna  cosa  conosce  e  discerne; 
e  questo  significa  la  faccia'ttepu  JUi  seconda  parte  che  ha  Iddio  si  è  amore 
lo  quale  gli  fece  fare  tutto  il  mondo  e  reggere  e  manteuere  :  contra  questo 
ha  Lucifero  odio  e  invidia  per  la  quale  tulto  il  mondo  corrumpe  à  mal 
fare  ;  e  questo  significa  la  faccia  rossa.  La  terza  cosa  che  ha  Iddio  si  è  la 
poteuzia  colla  quale  l'eterne  cose  e  tu  (te  quelle  del  mondo  governa  corne 
a  lui  piace  e  siccome  vuole  ragione  e  giustizia  :  contra  questa  si  ha  Lucifero 
debilezza  e  impotenzia,  cioè  che  non  puo  fare  niente...,  e  questo  significa 
la  faccia  tra  bianca  t  gialla.  »  . 
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même  de  la  terre,  où  tendent  tous  les  corps  graves.  La 
gravitation  générale  l'enveloppe,  pèse  sur  lui,  le  presse 
de  toutes  parts  :  son  crime  fut  de  vouloir  attirer  à  lui 
toute  créature  :  son  supplice  est  d'être  accablé  sous  le 
poids  de  la  création  (i).  » 

(1)  Inferno,  xxxiv,  2,  7,  10,  30. 

E  s'io  dhrenni  allora  travagliato , 
La  gente  grossa  il  pensi,  che  non  vede 
Quai  era  il  punto,  chi  avea  passalo. 
Paradiso,  xxix,  18. 

Colui  che  tu  vedesti 

Da  tutti  i  pesi  del  mondo  costretto. 

Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  n,  23.  —  S.  Thomas,  l»f  q.  64; 
art  4. 


CHAPITRE  III. 


Le  mal  et  le  bien  dans  leur  rapprochement  et  dans  leur  lutte. 


Le  mal  en  toute  son  horreur,  et  le  bien  dans  toute  sa 
pureté,  ne  sauraient  se  découvrir  qu'à  leur  origine  et  à 
leur  terme,  situés  l'un  et  l'autre  au  delà  de  l'horizon  du 
temps.  Mais  tous  deux  se  sont  donné  rendez-vous  dans 
le  temps  comme  sur  un  terrain  libre ,  et  c'est  là  qu'ils  se 
rencontrent,  tantôt  opposés,  tantôt  confondus.  Il  con- 
vient d'étudier  les  circonstances  et  les  effets  de  cette 
rencontre,  soit  dans  les  vicissitudes  de  la  vie  individuejle 
ou  sociale  ,  soit  dans  cette  prorogation  de  la  vie  où  d'ef- 
ficaces expiations  s'accomplissent;  soit  dans  la  nature,  qui 
est  le  théâtre  de  tous  les  faits  temporels ,  et  qui  se  ressent 
toujours  en  quelque  manière  de  leur  passage. 

I. 

i.  C'est  ici  le  lieu  de  faire  connaître  l'intime  constitu- 
tion de  l'homme,  sujet  commun  de  tous  les  phénomènes 
heureux  ou  funestes,  instrument  alternatif  du  bien  et  du 
mal.  Ici  il  n'est  permis  de  reculer  devant  aucun  secret , 
ni  ceux  de  la  génération ,  ni  ceux  de  l'union  de  l'âme  et 
du  corps,  ni  ceux  de  leur  mutuelle  séparation. 
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Trois  pouvoirs  concourent  à  l'œuvre  de  la  génération. 
D'abord,  les  astres  exercent  la  puissance  de  leur  rayonne- 
ment sur  la  matière,  et  dégagent,  des  éléments  combinés 
en  des  conditions  favorables,  les  principes  vitaux  qui. 
animent  les  plantes  et  les  bétes.  Ensuite,  il  y  a  dans  l'hom«- 
me  une  puissance  d'assimilation  tqui  se  communique  aux 
aliments  digérés ,  se  distribue  avec  le  sang  dans  tous  les 
membres ,  et  va  répandre  la  fécondité  au  dehors.  Enfin, 
la  femme  porte  en  elle  une  puissance  de  complexion  qui 
dispose  la  matière  destinée  à  recevoir  le  bienfait  de  la 
naissance.  —  Les  veines  altérées  n'absorbent  pas  dans  le 
travail  de  la  nutrition  tout  le  sang  qui  leur  est  donné. 
Une  portion  de  ce  liquide  alimentaire ,  épurée ,  séjourne 
dans  le  cœur,  s'y  imprègne  plus  profondément  d'une  éner- 
gie assimilatrice  ;  il  fermente ,  en  descend  par  des  canaux 
où  son  élaboration  s'achève;  et,  à  l'heure  où  s'accomplit 
le  mystère  conjugal ,  le  sang  du  père ,  actif  et  organisa- 
teur, va  féconder  le  sang  passif  et  docile  recelé,  dans 
le  sein  de  la  mère.  Là  se  façonnent  les  éléments  du  corps 
futur,  jusqu'à  ce  qu'une  préparation  suffisante  les  fasse  se 
prêter  à  l'influence  céleste  qui  produit  en  eux  la  vie.  Cette 
vie,  végétale  d'abord,  mais  progressive,  se  développe 
par  son  propre  exercice  ;  elle  fait  passer  l'organisme  de 
l'état  de  plante  à  celui  de  zoophyte ,  pour  parvenir  en- 
suite à  la  complète  animalité.  Là  se  borne  l'action  des 
pouvoirs  de  la  nature  :  la  mère  qui  donne  la  matière,  le 
père  qui  donne  la  forme ,  les  astres  d'où  vient  le  principe 
vital.  —  Pour  faire  franchir  à  la  créature  l'intervalle  qui 
sépare  l'animalité  de  l'humanité ,  il  faut  recourir  à  Celui 
qui  est  le  premier  moteur.  Aussitôt  donc  que  l'organisa- 
tion du  cerveau  est  arrivée  à  son  terme ,  Dieu  jette  un 
regard  plein  d'amour  sur  le  grand  ouvrage  qui  vient  de 
s'achever;  et  le  touche  d'un  souffle  puissant.  Le  souffle 
divin  attire  à  soi  le  principe  d'activité  qu'il  rencontre 
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dans  le  corps  de  l'enfant  :  des  deux  il  se  fait  une  seule4 
substance ,  une  seule  âme,  qui  vit,  qui  sent  et  qui  agit 
sur  elle-même  (i). 

L'âme  est  donc  unique  en  son  essence ,  car  l'exercice 
d'une  de  ses  facultés  à  un  certain  degré  d'intensité  suffit 
pour  l'absorber  tout  entière  (2).  En  elle  et  distinctes  en- 
tre elles  ,  unies  toutefois  et  se  supposant  mutuellement , 
existent  trois  puissances ,  végétative ,  animale ,  ration- 
nelle :  on  peut  les  comparer  dans  leur  ensemble  au  pen- 
tagone, qui  se  compose  de  trois  triangles  superposés  (3). 
L'âme  présente  dans  les  membres,  dans  tous  les  atomes 

(1)  Convito,  ix ,  21.  B^perô  dico  che  quando  l'umano  semé  cade  nel  suo 
recettacolo,  esso  porta  seco  la  vertu  dell'anima  generativa,  e  la  vertu  del 
cielo.  E  la  vertu  degli  démenti  legata ,  cioè  la  complessione ,  matura  e  dis- 
pone  la  materia  alla  vertu  formativa  la  quale  diede  ranima  générante ,  e  la 
vertu  formativa  prépara  gli  organi  aRa  vertu  celestiale ,  che  produce  délia  po- 
tenzia  del  semé  ranima  in  vita;  la  quale  incontanente  produtta ,  riceve  délia 
vertu  del  Motore  del  cielo  lo  intelle tto  possibile. 

Cette  doctrine  est  plus  développée  dans  le  célèbre  passage ,  Purgatorio, 
xxv,  13: 

%.      Sangue  perfetto  che  mai  non  si  beve ,  etc. 

Cf.  Aristote, de  Générât,  animal.,  11 ,  3.  S.  Thomas,  1%  q.  119,  art.  2.  — 
S.  Bonaventure ,  Compendium ,  n ,  32. 

(2)  Purgatorio,  îv,  2. 

Quando  per  dilettaoze,  ovver  per  doglie 

Che  alcuna  virtù  nostra  comprend* , 

L'anima  bene  ad  essa  si  raccoglie, 
Par  ch'a  nulla  potenzia  più  attenda. 

£  questo  è  contra  quello  error,  che  crede 

Ch'un  anima  sovr'altra  in  noi  s'accenda,  etc. 

Cf.  S.  Thomas ,  !•,  q.  76 ,  art.  3.  L'argument  est  littéralement  le  même. 

(3)  Purgatorio,  xxv,  25. 

...  Vive  e  sente ,  e  se  in  se  rigira. 

Convito,  m,  8;  îv,  7.  Le  potenzie  dell'anima  stanno  sopra  se  corne  la 
figura  del  quadrangolo  sta  sopra  lo  triangolo  e  lo  pentagono  sta  sopra  lo  qua- 
drangolo.  —  Cf.  Aristot.,  de  Anima,  11,  3;  111,  12.  S.Thomas,  1%  q.  78. 
S.  Bonaventure,  Compendium,  11 ,  32. 
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♦de  poussière  vivante  dont  ils  sont  formes,  s'y  révèle  par 
l'exercice  même  de  leurs  fonctions.  Elle  est  unie  au  corps 
comme  la  cause  Test  à  l'effet,  l'acte  à  la  puissance,  la 
forme  à  la  matière  (i).  On  la  nomme  Forme  Substan- 
tielle, parce  que  seule  elle  fait  que  l'homme  soit,  et  que 
sa  seule  retraite  fait  perdre  à  ce  merveilleux  composé 
son  existence  et  son  nom  (2).  Elle  a  son  siège  dans  le 
sang  (3)  5  néanmoins,  elle  fait  du  cerveau  comme  un  tré- 
sor où  elle  dépose  les  images  qu'elle  veut  retenir.  C'est  la 
face  qu'elle  choisit  pour  se  manifester  au  dehors  :  là  elle 
travaille,  elle  façonne  la  chair,  pour  la  rendre  transparente 
aux  clartés  intérieures  de  la  pensée  ;  elle  dessine  les  traits 
avec  une  infinie  délicatesse,  elle  crçgia  physionomie,  elle 
fait  les  derniers  efforts  pour  orner  et  embellir  les  deux 
endroits  par  où  surtout  elle  se  révèle  :  les  yeux  et  la  bou- 
che. On  pourrait  les  appeler  les  deux  balcons  où  la 
reine  qui  habite  l'édifice  humain  se  montre  souvent, 
quoique  voilée  (4)-  Enfin  ses  ministres  sont  les  esprits 
animaux ,  vapeurs  qui  se  forment  dans  le  cœur  et  se  ré- 
pandent par  tous  les  membres,  fluides  subtils  qui  entre- 
tiennent les  communications  de  l'organe  cérébral  avec 

(1)  Inferno,  xxvn ,  25.  —  Paradiso,  11 ,  45. 

Mentre  ch'io  forma  fui  d'ossa  e  di  polpe. 

,  Convito ,  m,  6.  —  Cf.  Aristot.,  de  Anima,  11,  1.  —  S.  Thomas,  1», 
^75,1. 

(2)  Purgatorio,  xvm,  17.  —  Cf.  S.  Thomas,  U9  q.  76 ,  4. 

(3)  Purgatorio,  v,  26. 

'L  saugue  in  sul  quale  io  sedea. 

(4)  Purgatorio,  xxxiu,  27.  Paradiso,  1,  8.  Convito,  111,  8.  Quelle  mas- 
simameule  adorna  (ranima)  e  quivi  pone  lo  intento  tutto  a  far  bello  se 

puote Li  quali  due  luogki  per  bella  similitudine  si  possono  appellare  bal' 

oooi  délia  donna  che  nello  edificio  del  corpo  abita,  cioè  l'anima;  per  che 
quivi ,  avvegnachè  quasi  velala ,  si  dimoslra ,  ibid.,  9.  —  Cf.  Brunetto  La- 
tini,  Trésor,  lib.  1,  cap.  15,  et  surtout  S.  Bonaventure,  Compendium,  11 , 
57-59,  où  se  retrouvent  de  curieuses  anticipations  de  Lavater  et  de  G  ail. 
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les  organes  des  sens  (i).  —  Mais  la  reine  peut  devenir  es-^ 
clave.  Il  est  des  défauts  de  complexion  qui  s'opposent  au 
libre  développement  de  l'âme  :  il  est  des  naturels  sombres 
et  grossiers,  où  pénètre  mal  le  rayon  de  Dieu  (2).  Les  ré- 
volutions du  ciel  et  des  saisons  obtiennent  aussi,  par 
l'intermédiaire  des  dispositions  physiques  qu'elles  pro- 
duisent ,  une  influence  incontestable  sur  les  facultés  mo- 
rales. Et  de  même  qu'aux  quatre  âges  de  la  vie  corres- 
pondent pour  le  corps  quatre  tempéraments  qui  résultent 
de  la  combinaison  de  l'humide,  du  chaud,  du  sec  et  du 
froid;  de  même  l'âme  passe  par  quatre  phases ,  dont  cha- 
cune a  son  caractère  distinct,  ses  charmes  et  ses  tris- 
tesses ,  ses  vices  pHçffomiliers  et  ses  vertus  de  prédilec- 
tion (3). 

La  mort  interrompt  cette  harmonie.  —  Mais  entre 
toutes  les  opinions  brutales V^andues  parmi  les  hommes, 
la  plus  insensée ,  la  plus  vile ,  la  plus  dangereuse ,  est 
celle  qui  nie  l'existence  d'une  autre  vie  (4).  Elle  trouve 
sa  condamnation  dans  la  doctrine  des  plus  illustres 
écoles ,  de  tous  les  poètes  de  l'antiquité ,  de  toutes  les 
religions 'du  monde,  de  toutes  les  sociétés  qui  vivent 
soumises  à  des  lois  ;  dans  cet  espoir  d'une  autre  vie 
que  la  nature  a  déposé  au  fond  de  toutes  les  âmes,  et  qui 
ne  saurait  être  mensonger  sans  accuser  une  contradiction 
impossible  au  sein  du  plus  parfait  ouvrage  de  la  création/ç 
dans  l'expérience  des  songes  et  des  visions ,  où  nous  som- 

(1)  Convito,  11,  2,  14;  lu,  9.  Fitatmova,  3,  6.  Paradiso,  xxvi,  24. 

(2)  Convito,  îv,  20. 

(3)  ibid.,  iv,  2,  23-28.  —  Cf.  Albert.  Magn.,  Metaurorum,  îv.  — JEgi- 
%  dius  Columna ,  de  Regimine  princip.,  lib.  1 ,  part,  i ,  cap.  6. 

(4)  Convito,  11 ,  9.  Dico  che  di  tutte  le  bestialità  quel  la  è  stoltissima  ,  vi- 
lissima  e  dannosissima  che  crede,  dopo  questa  vita,  altra  vita  non  essere, 
perciocchè  se  noi  rivolgiamo  tutte  le  scritture ,  si  de'  filosofi  corne  degli  altri 
savii  scriltori ,  tutti  concordano  in  questo ,  che  111  noi  sia  parte  alcuna  per- 
petuale,  etc....  Ancora  n'accerta  la  dottrina  vcracissima  di  Cristo... 
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mes  en  rapport  avec  des  êtres  immortels  ;  enfin  dans  les 
dogmes  de  la  foi  chrétienne ,  dont  la  certitude  l'emporte 
sur  toute  autre ,  parce  qu'elle  émane  de  celui-là  même 
qui  nous  départ  l'immortalité.  —  Quand  donc  l'âme  se 
détache  de  sa  chair  défaillante,  elle  emporte  avec  elle 
toutes  les  facultés  divines  et  humaines  qui  lui  appartin- 
rent :  les  premières ,  c'est-à-dire  la  mémoire,  l'intelligence 
et  la  volonté ,  devenues  plus  actives  ;  les  secondes ,  c'est* 
à-dire  toutes  celles  qui  se  réunissent  sous  le  nom  de  sensi- 
bilité, momentanément  inertes.  Son  mérite  <ou  son  dé- 
mérite, comme  une  force  qui  l'entraîne,  détermine  le 
séjour  de  châtiment,  d'expiation  ou  dp  récompense  qu'elle 
occupera.  Aussitôt  parvenue  au  liétf%ui  lui  est  assigné , 
elle  exerce  autour  d'elle  dans  l'air  ambiant  la  puissance 
informante  dont  elle  est  douée.  Et  comme  l'atmosphère 
humide  se  colore  des  roy<m  qui  s'y  réfléchissent,  ainsi 
l'air  subit  la  forme  nouvelle  qui  lui  est  imprimée  ;  il  en 
résulte  un  corps  subtil ,  où  chaque  sens  a  son  organe , 
chaque  pensée  son  expression  extérieure;  où  l'âme  re- 
couvre les  fonctions  de  sa  vie  animale ,  et  révèle  sa  pré- 
sence par  la  parole ,  par  le  sourire  ou  par  les  larmes  (i). 

(1)  Purgatorlo,  ixt,  Vf. 

Solvesi  délia  carne  ed  in  virtute 

Seco  ne  porta  e  Fumano,  e  '1  divino  : 
L'altre  potenzie  tulte  quante  mute, 

Memoria,  intelllgeniia ,  e  voluntade, 

In  atto  molto  più  che  prima  acute... 
Tosto  che  luogo  là  la  circonscrive 

La  virtù  formativa  raggia  internû , 

Cosi  e  quanto  nelle  membre  vive... 
Cosi  Faer  vicin  quivi  si  mette 

In  quella  forma,  che  in  loi  suggeHa 

Virtuahnente  l'aima,  che  ristette... 
Perocchè  quindi  ha  po&cia  sua  parafa , 

£  chiamat*  ombra  :  e  quindi  organa  poi 

Ciascun  sentire ,  insino  alla  veduta... 

8. 
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C'est  là  ce  que  désignaient  les  anciens  par  ces  ombres 
dont  ils  peuplaient  le  royaume  de  la  mort  :  c'est  l'opinion 
de  plusieurs  philosophes  plus  récents ,  qui-ne  conçoivent 
pas  la  possibilité  des  souffrances  et  des  jouissances  hors 
d'une  enveloppe  corporelle  (i).  —  Mais  l'ombre  doit  se 
dissiper  un  jour  devant  la  réalité ,  et  ces  corps  fugitifs 
faire  place  à  ceux  qui,  ranimés,  sortiront  du  tombeau; 
car  si  la  corruptibilité  est  la  loi  commune  des  créatures, 
elle  l'est  de  celles  seulement  qui  sont  l'ouvrage  d'autres 
êtres  créés  :  ainsi  périssent  les  choses  que  produit  le  con- 
cours de  la  matière  première  et  de  l'influence  astrale; 
mais  ainsi  ne  périssent  point  celles  qui  sortent  immédia- 
tement des  mains  SêL  Créateur.  L'Éternel  ne  communique 
pas  une  vie  tarissable  :  l'humanité  est  son  œuvre;  l'hu- 
manité tout  entière ,  âme  et  corps ,  fut  formée  de  ses 
mains,  animée  de  son  souffle^  au  sixième  jour  du  monde  : 
au  dernier  jour,  tout  entière,  corps  et  âme,  elle  revivra  (2). 

2.  Une  analyse  détaillée  nous  fera  pénétrer  plus  avant 
dans  la  connaissance  de  nous-mêmes, 

(1)  Conrito,  11 ,  9.  E  dico  corporeo  e  incorpora»  per  le  diverse  opiuioni 
ch'io  trovo  di  ciô.  —  Cf.  S.  Augustin,  Epis  t.,  13,  159, 162,  où  il  repousse 
comme  téméraire  cette  opinion ,  tout  en  laissant  subsister  le  doute.  —  Voyez 
aussi  Origène  et  saint  Irénée,  cités  par  BrucLer  (But.  crit.  P/UL,  in  Platonc), 
comme  ayant  admis  l'existence  d'un  corps  subtil  qui  accompagnait  l'âme  après 
la  mort.  Ou  la  retrouve  avec  de  curieux  développements  dans  les  fragments 
du  commentaire  de  Proclus  sur  le  10e  livre  de  la  République  de  Platon ,  pu- 
bliés par  le  cardinal  Mai. —  Auctores  classici,  1.  Voyez  aussi  la  Thèse  sur 
Proclus  par  M.  Berger. 

(2)  Paradiso,  vu,  23-49. 

Ciô  che  da  lei  senza  mezzo  distilla 

Non  ba  poi  fine,  etc. 
£  quinci  puoi  argomentare  ancora 

Vostra  resurrezion ,  se  tu  ripensi 

Corne  l'umana  carne  fessi  allora , 
Che  li  primi  parenti  entrambo  fensi. 
Cf.  S.  Bonaventure,  Compendiian,  1 ,  1. 
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Parmi  les  phénomènes  intellectuels,  les  premiers, 
qu'on  peut  appeler  élémentaires,  sont  les  sensations;  et 
entre  celles-ci,  les  plus  compliquées  sont  celles  de  la  vue. 
Les  objets  eux-mêmes  ne  viennent  point  réellement  vi- 
siter l'œil  :  ce  sont  leurs  formes  qui  se  transmettent  par 
une  sorte  d'impulsion  à  travers  l'air  diaphane;  elles 
vont  s'arrêter  dans  le  liquide  de  la  pupille,  où  elles  se 
réfléchissent  comme  en  un  miroir.  La,  elles  sont  accueil- 
lies par  les  esprits  animaux  affectés  au  service  de  la 
vision ,  qui  les  transmettent  à  leur  tour  et  les  représen- 
tent au  cerveau  :  et  c'est  ainsi  que  nous  voyons.  Toute 
sensation  s'accomplit  de  la  sorte  par  une  communication 
de  l'objet  au  cerveau  à  travers  un  ou  plusieurs  milieux 
continus  (i).  La  partie  antérieure  du  viscère  cérébral  est 
la  source  commune  de  la  sensibilité.  Là  réside  ce  sens 
commun,  où  toutes  les  impressions  reçues  par  les  organes 
se  ramènent  et  se  comparent.  Toutefois ,  la  prédominance 
de  Tune  de  ces  impressions  efface  les  autres  :  l'âme,  re- 
tenue par  le  charme  d'un  spectacle  qui  enchante  les  yeux, 
ne  s'aperçoit  pas  de  la  fuite  du  temps,  que  l'horloge  fidèle 
annonce  à  l'oreille  (2).  La  sensibilité  se  prolonge  en 
quelque  manière  par  le  secours  de  l'imagination.  Et 
néanmoins  l'imagination ,  affranchie  des  influences  de  la 
terre,  peut  s'éclairer  d'une  clarté  céleste.  Souvent  elle 
nous  ravit  hors  de  nous-mêmes  jusqu'à  rester  sourds  au 
bruit  de  mille  trompettes  qui  sonneraient  à  nos  côtés  (H). 

(1)  Convito,  m,  9.  Description  détaillée  du  phénomène  de  la  sensation. 

(2)  Purgatorio,  îv,  3. 

E  pero  quando  s'ode  cosa  o  vede 
Che  tenga  forte  a  se  l'anima  voila 
Vassene  '1  tempo,  e  l'uom  non  se  n'avrede,  etc. 

(3)  Purgatorio,  xvn ,  9. 

O  immaginativa  che  ne  rube 
Tal  volta  si  di  fuor,  ch'uom  non  s'accorge 
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— Enfin,  les  sensations  n'indiquent  au'premier  abord  que 
des  qualités  sensibles ,  et  cependant  elles  manifestent  cer- 
taines dispositions  de  l'objet  d'où  elles  émanent;  elles 
sont  accompagnées  d'un  sentiment  d'utilité  ou  de  péril. 
Il  y  a  donc  une  faculté  qui  s'empare  d'elles,  qui  dégage 
et  saisit  les  rapports  implicitement  perçus,  et  les  propose 
aux  opérations  de  l'entendement  :  on  l'appelle ,  en  ra- 
menant à  sa  valeur  primitive  un  nom  depuis  longtemps 
dénaturé,  Appréhension  (i).  Ainsi,  le  fait  sensible  est 
l'élément  nécessaire  de  toute  notion  intelligible.  Cette 
initiative  des  sens  dans  les  opérations  de  l'esprit  humain 
est  une  des  fatalités  de  notre  nature,  la  cause  principale 
de  notre  faiblesse  ;  c'est  en  même  temps  (  chose  mer- 
veilleuse) la  condition  de  notre  perfectionnement  ra- 
tionnel ,  et  par  conséquent  de  notre  grandeur  (a). 

L'imagination  et  l'appréhension  marquent  deux  points 
de  transition  entre  la  passivité  et  l'activité.  Au-dessus  de 
cette  première  et  basse  région  de  l'âme ,  troublée  par  des 
apparitions  importunes  et  souvent  mensongères ,  s'élève 
la  région  supérieure ,  où  tout  est  spontané ,  pur  et  ra- 
dieux. Les  anciens  l'appelèrent  Mens  :  par  elle  l'homme 

Perché  d'intorno  suonin  mille  tube 
»?  Chl  muove  te  se  '1  senso  non  ti  porge  ? 

Muove  ti  lume,  che  nel  ciel  «'informa. 

(1)  Piargator'iOy  xvnx,  8. 

Vostra  apprensiva  da  esser  verace 
Tragge  intenzione ,  e  denlro  a  voi  la  spîega 
Si  che  ranima  ad  essa  volger  face. 

(2)  Paradiso,  iv,  14. 

Voslro  ingegno 

....  Solo  da  lensato  apprende 

Cio,  che  fa  poscia  d'intelletto  degno. 

Cf.  pour  tout  ce  paragraphe,  Ans  tôt.,  de  Anima,  h,  7;  in,  3,  4,  8. 
—  S.  Thomas,  1",  q.  78,  4  ;  q.  84 ,  5 ,  6.  —  Bocce ,  Ub.  v,  metr.  4.  — 
S.  Bonaventure,  Compendium,  n,  45. 
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se  distingue  des"  animaux  (l).  On  y  peut  découvrir  di- 
verses facultés  :  celle  qui  constitue  la  science ,  celle  qui 
conseille  ,  celle  qui  invente,  et  celle  qui  juge.  On  peut 
aussi  opposer  entre  eux  l'intellect,  qui  marche  har* 
diment  à  la  recherche  de  l'inconnu;  et  la  mémoire, 
qui  revient  sur  les  traces  laissées  par  lui ,  sans  pouvoir 
toujours  les  suivre  jusqu'au  bout  (a).  On  peut  encore 
distinguer  l'intellect  actif  et  l'intellect  passif*  L'intellect 
actif  élabore  et  combine  les  perceptions  reçues;  il  les 
élève  à  l'état  de  notions ,  et  combine  les  notions  à  leur 
tour.  La  pensée  se  pense  elle-même,  toutefois  elle  s'i- 
gnore à  sa  naissance  (3)  :  c'est  par  un  'travail  prolongé 
qu'elle  prend  connaissance  et  posseflton  de  soi  ;  l'activité  i 
portée  à  son  degré  le  plus  haut ,  devient  réflexion.  L'in- 
tellect passif  contient  en  puissance  les  formes  univer- 
selles, telles  qu'elles  existent  fen  acte  dans  la  pensée  divine* 
C'est  par  lui  que  toutes  choses  peuvent  être  comprises  ; 
il  demeure  donc  nécessairement  indéterminé ,  suscepti- 
ble de  modifications  diverses ,  et  on  l'appelle  aussi  l'in- 
tellect possible  (4). 

(1)  Convïto,  m,  2...  Solamcnte  dell'  uomo  e  délie  divine  sussistenzie 
quesla  mente  si  predica...  Cf.  Boëce ,  lib.  i ,  pros.  4. 

(2)  Convito,  ibid.  Inferno,  n,  3.  Paradiso,  i,  3. 

Nostro  intelletto  si  profonda  tanto 
Che  rétro  la  memoria  non  puô  ire. 

Cf.  Aristot.,  de  Anima,  m,  3,  4. 

(3)  Paradiso,  x,  12. 

Non  m'accors  'io  se  non  corn'  uom  s'accorge 
Anzi  '1  primo  pensier,  del  suo  veuire. 

(4)  Purgatorio,  xxv,  21.  Allusion  à  une  erreur  d'Averrhoës. 

Si  cbe  per  sua  dottrina  fè  disgiunto 
Dali'  anima  il  possibile  intelletto. 

Conrito,  iv,  21  Cf.  Aristot.,  de  Anima,  ni,  5,  6;  et  pour  la  réfutation 
d'Averrhoës,  S.  Thomas,  Sum.  c.  Gent.,  u,  73;  et  les  deux  écrits  d'Albert 
le  Grand  et  de  S.  Thomas,  Contra  Averrlioistas. 
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Il  faut  reconnaître  encore  dans  l'esprit  humain  d'autres 
éléments  qui  offrent  un  caractère  passif.  On  y  aperçoit 
des  idées  premières  dont  on  ne  saurait  expliquer  l'origine', 
des  vérités  évidentes  qui  se  croient  sans  se  démontrer  (i). 
Et  si  Ton  refuse  de  les  avouer  innées  ,  du  moins  est-on 
contraint  d'admettre  comme  telles  les  facultés  qui  com- 
posent le  fond  de  notre  être  (a).  Il  y  a  donc  des  principes 
qui  ne  nous  viennent  point  du  dehors,  et  que  nous  ne 
nous  sommes  point  donnés.  Il  y  a  une  création  intérieure 
continuelle  qui  annonce  la  présence  invisible  de  la  Divi- 
nité (3).  Par  en  haut  comme  par  en  bas,  par  la  raison 
comme  par  les  sens ,  l'homme  touche  à  ce  qui  n'est  pas 
lui,  et  trouve  des  limites  qui  resserrent  son  indépen- 
dance. 

Ces  faits  constatés  serviront  à  marquer  la  route  qui 
conduira  de  l'ignorance  et  de  l'erreur  à  la  science  véri- 
table. Le  premier  acte  d'une  étude  consciencieuse  sera  de 
fixer  les  bornes  où  elle  doit  s'arrêter,  et  au  delà  des- 
quelles il  serait  téméraire  de  vouloir  poursuivre  la  raison 
des  choses.  Le  second  sera  d'abdiquer  les  préjugés  anté- 
rieurement admis;  car  ceux  qui  n'ont  rien  appris  par- 

(1)  Purgatorio,  xviii,  19. 

Perô  là  onde  vegna  to  'ntelletto 

Délie  prime  notizie,  uomo  non  sape,  etc. 

Cf.  Àristot.,  AnaL  post.,  i,  31. 

Paradiso,  u ,  15. 

Per  se  noto , 

A  guisa  del  ver  primo,  che  Pnom  crede. 
Cf.  Aristot.,  de  Anima,  in,  9.  Topic,  i,  1. 

(2)  Purgatorio,  xviii  ,21. 

Innata  v'è  la  virtù  che  consiglia. 

(3)  Conviio,  iv,  21.  In  questa  cotale  anima  è  la  virtù  sua  propria,  e  la 
intellettuale ,  e  la  divina.  —  Cf.  Platon,  —  Cicéron,  de Senectute,  21.  — 
Lib.  de  Causis,  3.  Omnis  anima  nobilis  babet  très  operationes...  operatio 
animalis ,  intellectualis  et  divina. 
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viennent  à  des  habitudes  vraiment  philosophiques ,  plus 
facilement  que  d'autres  qui  avec  de  longs  enseignements 
ont  reçu  beaucoup  d  opinions  fausses  (i).  —  Ces  con- 
ditions préliminaires  étant  remplies,  il  est  permis  de 
commencer  des  recherches  efficaces.  Le  sage  puisera  d'a- 
bord aux  sources  de  l'observation ,  puis  il  s'avancera  len- 
tement dans  les  voies  du  raisonnement;  il  portera  du 
plomb  à  ses  pieds  :  jamais  il  ne  franchira ,  sans  chercher 
l'appui  d'une  distinction  secourable ,  les  deux  pas  diffi- 
ciles de  l'affirmation  et  de  la  négation  (a).  Il  ne  se  laissera 
pas  retenir  par  les  distractions  qu'il  rencontrera  sur  son 
chemin  :  si  des  pensées  nouvelles  viennent  en  quelque 
sorte  croiser  les  pensées  premières i  elles  se  retardent 
mutuellement  dans  leur  marche  et  s'éloignent  du  but  (3). 
Trois  mots  résument  ces  pr^eD^è*!fip«xpérience,  pru- 
dence, persévérance.  —  On  e^faro*p^n|*dans  cette  calme 


possession  du  vrai  qui  con^H^^E^^Affitàde.  La  certitude 
repose  sur  des  bases  différetti^pdHmn  les  divers  ordres 
de  connaissances  où  elle  se  rencontre.  Elle  est  dans  le 
témoignage  des  sens,  lorsqu'il  porte  sur  les  objets  pro- 

(1)  De  Monarcliid ,  lib.  1.  Facilius  et  perfectius  venîuot  ad  babitum  phi- 
losophie» veritatis  qui  nihil  unquam  audiverunt ,  quam  qui  utdivenmt  per  ,..? 
tempora  et  falsis  opinionibus  imbuti  sunt Paradùo,  xmf  41. 

(2)  Paradùo,  n,  32. 

Esperienza 

Ch'  esser  suol  fonte  a*  rivi  di  vostre  arte, 

lbid.t  xiii,  38. 

£  questo  ti  fia  sempre  piombo  a*  piedi, 
Per  farti  muover  lento  com'uom  lasso, 
Ed  al  si  ed  al  no  che  tu  non  vedi 

(3)  Purgatorio,  vt  6. 

Che  sempre  l'uom  in  cui  pensier  rampoDa 
Sovra  pensier,  da  se  dilunga  il  segno, 
Perché  la  fuga  l'un  dell'altro  insolla. 

.    Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  Instit.  Monast.,  iv. 
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près  à  chacun  d'eux  $  elle  est  dans  ces  axiomes  indémon- 
trables déjà  indiqués  naguère  ;  elle  est  dans  le  consente- 
ment unanime  des  hommes  sur  les  questions  du  domaine 
de  la  raison  :  car  l'hypothèse  d'une  déception  universelle, 
qui  envelopperait  le  genre  humain  dans  un  invincible 
aveuglement,  serait  un  blasphème  horrible  à  pronon- 
cer (i).  Toutefois,  au  pied  des  vérités  connues  éclosent 
toiqours  de  nouveaux  doutes ,  comme  au  pied  des  arbres 
poussent  de  nouveaux  rejetons.  La  certitude  reste  tou- 
jours entourée  de  ténèbres  humaines.  La  seule  lumière 
qui  n'ait  pas  d'ombre  est  celle  de  la  foi  (a). 

3.  Dans  Tordre  moral ,  les  premiers  faits  qui  se  ren- 
contrent sont  encore  du  ndtnbre  de  ceux  où  l'âme  se 
montre  passive  ;  c'eftj^|iaiagfiiqi  on  les  nomme  Passions. 
Il  serait  long  de  les  <£numér€r£  mais  toutes  se  ramènent 
à  des  dispositions  antérieures  qu'on  appelle  appétits.  11  y 
a  trois  sortes  d'appétits.  Le  premier,  naturel,  qui  n'a 
point  conscience  de  soi,  et  qui  est  la  tendance  irrésistible 
de  tous  les  êtres  physiques  à  la  satisfaction  de  leurs  be- 
soins ;  le  second ,  sensitif ,  qui  a  son  mobile  externe  dans 
lés*  choses  sensibles ,  et  qui  est  concupiscible  ou  irascible 
tour  à  tour;  le  troisième,  intellectuel,  dont  l'objet  n'est 
appréciable  qu'à  la  pensée.  Ces  appétits  eux-mêmes  peu- 
vent se  réduire  à  un  seul  principe  commun,  l'amour (3). 
Depuis  le  Créateur  jusqu'à  la  plus  humble  des  créatures, 


(1)  Convïto,  iv,  8  ;  11 ,  9.  Ghè  te  tutti  fossero  ingannati,  aeguiterebbe  una 
impossibilité ,  che  pure  a  ritraere  sarebbe  orribile.  Cf.  Aristot.,  Topic,  lib.  1, 
cap.  1.  S.  Thomas,  prima,  q.  85,  art.  6. 

(2)  Paradiso,  iv,  44.  —  Convito,  n ,  9  ;  îv,  15.  La  cristiana  sentenza  è 
di  maggior  vigore,  ed  è  rompit  ri  ce  d'ogui  caluunia,  mercè  délia  somma  luce 
del  cielo,  cbe  quella  allumioa. 

(3)  Convito,  xv,  21 ,  26.  —  Cf.  S.  Thomas,  i*,  2»,  q.  20,  i. 
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rieo  néchappe  à  cette  grande  loi  (i).< —  Les  corps  simples 
tendent  par  l'attraction,  qui  est  une  sorte  d'amour,  au 
point  de  l'espace  qui  leur  fut  destiné.  Les  corps  com-< 
posés  ont  une  sympathie ,  un  amour  du  même  genre  que 
le  précédent  poyr  les  lieux  où  ils  se  formèrent  :  Us  y  ac- 
quièrent la  plénitude  de  leur  développement,  ils  en  tirent 
toutes  leurs  vertus.  Les  plantes  manifestent  déjà  une 
préférence ,  un  amour  plus  marqué  pour  les  climats ,  les 
expositions,  les  terrains  plus  favorables  à  leur  complexion. 
Les  animaux  donnent  des  signes  d'un  attachement  plus 
vif,  d'un  amour  aisément  reconnaissable  qui  les  rappro- 
che entre  eux,  et  quelquefois  les  rapproche  de  l'homme. 
L'homme  enfin  est  doué  d'un  amour  qui  lui  est  propre 
pour  les  choses  honnêtes  et  parfaites;  ou  plutôt,  comme 
sa  nature  tient  à  la  fois  de  la  simplicité  et  de  l'immensité 
de  la  nature  divine,  l'homme  réunit  en  lui  tous  ces  genres 
d'amour.  De  même  que  les  corps  simples ,  il  cède  à  l'at- 
traction ,  qui  agit  sur  lui  par  la  pesanteur  ;  il  emprunte 
aux  corps  composés  la  sympathie  qu'il  ressent  pour  le 
heu  de  sa  naissance  ;  ainsi  que  les  plantes ,  il  a  des  pré- 
férences pour  les  aliments  favorables  à  sa  santé;  à  l'exem- 
ple des  animaux,  il  s'attache  aux  apparences  qui  flattent 
les  sens  ;  enfin ,  et  c'est  là  sa  prérogative  humaine ,  où 
pour  mieux  dire  angélique,  il  aime  la  vérité  et  la  vertu  (2). 

(1)  Purgatorio,  xvu,  31. 

Ne  Creator,  ne  créature  mai 
...<••  Ço  sanz'  aurore* 
O  naturale  0  d'animo  e  tu  1  sal. 

Cf.  Platon,  Banquet  —  Boëce,  Hb.  nt,  pr.  2;  lib.  rv,  met.  6. 

(2)  Convito,  m ,  3.  Onde  è  dé  aipéte  che  dasctina  cosa  come  detto  è  di 
sopra ,  ha  suo  spéciale  amore ,  corne  le  corpora  siffiplicl  hanno  amore  natti- 
rato  iu  se  al  loro  luogo  propio ,  e  perô  la  terra  Setnpre  discende  al  centro,  etc. 
Gli  uomini  hanno  lor  propio  amore,  aile  perfette  éoneste  cose,  e  perocchè 
l'uomo  (avvegnachè  una  sola  sustanza  sia  tutta  sua  forma)  par  la  tua  no- 
biltà  ha  in  se  délia  natura  divina ,  tutti  questi  amori  poète  atere  e  tutti 
gli  ha. 
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Or ,  les  trois  premières  sortes  d'amour  sont  l'œuvre  de  la 
nécessité;  dans  les  deux  dernières  seulement,  qui  émanent 
des  sens  et  de  l'intelligence,  l'être  moral  se  retrouve. 
C'est  là  qu'une  étude  plus  attentive  fera  découvrir  le  point 
où  l'existence  passive  finit,  où  l'activité  commence. 

Aussitôt  qu'un  objet  capable  de  plaire  se  présente ,  il 
nous  réveille  par  une  sensation  de  plaisir.  La  faculté 
qu'on  nomme  appréhension  entre  en  exercice ,  elle  per- 
çoit le  rapport  de  l'objet  avec  nos  besoins ,  elle  le  dé- 
veloppe jusqu'à  faire  que  l'âme  se  retourne  vers  lui  et 
s'y  incline  :  cette  inclination  est  l'amour;  et  le  plaisir  nou- 
veau dont  cette  modification  est  accompagnée,  nous  la 
rend  chère  et  en  même  temps  durable.  Puis  l'âme  ébran- 
lée entre  en  mouvement  :  ce  mouvement  spirituel  est  le 
désir,  ce  désir  ne  trouve  de  repos  que  dans  la  jouissance, 
c'est-à-dire  dans  la  possession  de  l'objet  aimé  (i).  Tel  est 
le  fait  universel ,  telle  est ,  pour  parler  le  langage  de  Fé- 
cole ,  la  matière  de  l'amour ,  toujours  bonne  en  elle- 
même  ,  car  c'est  l'ouvrage  d'une  disposition  spécifique, 
naturelle,  qui  ne  se  révèle  que  par  ses  effets,  et  dont  le 
premier  acte ,  instantané  et  irréfléchi ,  n'est  digne  ni  de 
louange,  ni  de  blâme  (2).  —  Mais  l'amour  devient  ver- 


(1)  Purgatorio,  xvnr,  7-11. 

L'animo  ch'è  creato  ad  amor  presto 
Ad  ogni  cosa  è  mobile  che  piace, 
Tosto  che  dal  piacere  In  atto  è  desto... 

E  se  rivolto  in  ver  di  lei  si  piega, 
Quel  piegare  è  amor,  qsello  è  natura 
Che  per  piacer  di  ntioro  in  voi  si  lega. 

Cosi  l'animo  preso  entra  ti  disire 
Ch'è  moto  spiritale ,  e  mai  non  posa 
Fin  che  la  cosa  amata  il  fa  gioire. 

Cf.  Aristot.,  de  Anima,  m.  —  S.  Thomas,  1*  ,  2»,  q.  26,  2. 

(2)  Purgatorio,  xviii,  17-20. 

Ogni  forma  suslanzial  che  setta 
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tueux  ou  coupable ,  selon  le  choix  qu'il  fait  entre  les 
choses  qui  le  sollicitent.  Avant  que  lame  revêtît  les  for- 
mes corporelles  sous  lesquelles  elle  devait  devenir  enfant, 
Dieu  la  regarda  avec  complaisance.  Heureux  lui-même, 
il  lui  communiqua  l'impulsion  qui  la  fait  revenir  à  lui  en 
cherchant  le  bonheur  ;  il  ne  cesse  de  l'attirer  encore ,  en 
faisant  luire  devant  elle  les  rayons  de  son  éternelle  clarté. 
Elle,  à  son  tour,  ne  saurait  pas  plus  s'empêcher  de  l'ai- 
mer qu'elle  ne  saurait  se  haïr  elle-même  (i).  Si  elle  par- 
ticipe plus  que  tout  être  terrestre  à  la  nature  divine ,  et 
s'il  est  de  la  nature  divine  de  vouloir  exister,  l'âme  aussi 
veut  exister,  elle  le  veut  de  toute  l'énergie  qui  est  en 
elle;  et  comme  son  existence  tout  entière  dépend  de 
Dieu,  elle  veut  naturellement  lui  être  unie,  pour  assurer 
son  exiltence  (a).  Puis  les  attributs  de  Dieu  se  réfléchis- 

E  da  materia  ed  è  con  lei  uoita , 
Specifica  virtude  ha  in  se  colletta , 
La  quai  sanza  operar  non  è  sentita..... 

E  questa  prima  voglia 

Merto  di  Iode  e  di  biasmo  non  cape. 

Ibid.,  13. 

....  Forse  appar  la  sua  matera 
Sempre  esser  buona ,  ma  non  ciascun  segno 
È  buono ,  ancor  che  buona  sia  la  cera. 

(1)  Purgaiorio,  xvi,  29. 

Esce  di  mano  a  lui  che  la  vagheggia , 

Prima  che  sia,  a  guisa  di  fanciulla 

Che  piangendo  e  ridendo  pargoleggia , 
L'anima  simplicetta  che  sa  nulla, 

Salro ,  che  mossa  da  lieto  faitore 

Volenlier  torna  a  ciô  che  la  trastulla. 

(2)  Convito,  m ,  2.  L'anima  umana  più  riceve  délia  nature  divina.  E  pe- 
rocchè  naturalissimo  è  in  Dio  volere  essere ,  l'anima  umana  esser  vuole  na- 
turalmente...  e  perocchè  il  suo  essere  dipende  da  Dio  naturalmente  diri 
e  vuole  con  Dio  essere  unita...  Platon,  Phèdre,  «—  S.  Thomas,  la,  2", 
q.  10,  1. 
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sant  dans  les  qualités  et  les  vertus  humaines,  quand 
l'âme  les  découvre  dans  une  autre  âme  sa  pareille ,  elle 
s'y  unit  spirituellement,  elle  l'aime  aussi  (i).  Enfin  la 
création  tout  entière  lui  apparaît  comme  le  champ  qui 
garde  les  traces  de  l'éternel  cultivateur ,  et  chaque  créa- 
ture comme  digne  d'être  aimée  selon  la  mesure  du  bien 
qu'il  a  produit  en  elle  (a).  Telle  est  la  forme  légitime  de 
l'amour  :  elle  consiste  dans  cette  juste  proportion  de  nos 
affections ,  qui  les  fait  se  porter  d'abord  vers  le  bien  su- 
prême, et  se  mesurer  elles-mêmes  pour  les  biensjgnfé- 
rieurs  (S).  — L'amour  peut  prendre  des  formes  moins 
pures.  L'âme  ignorante,  aux  premières  et  plus  viles  jouis- 
sances qu'elle  rencontre,  s'y  trompe,  et  les  poursuit 
avec  une  ardeur  téméraire  (4).  D'autres  fois  elle  se  ra- 
lentit dans  la  recherche  du  bien  véritable ,  ou,  plus  mal- 
heureuse encore,  elle  se  détourne  vers  le  mal.  On  a  déjà 
vu  comment  de  ces  trois  sortes  d'aberrations  dérivent  les 
sept  iniquités  capitales  (5). — Il  est  donc  vrai  de  dire  que 
l'amour  est  la  semence  commune  de  la  justice  et  du  pé- 
ché (6).  Gomment  énumérer  tous  les  fruits  bons  ou  mau- 

(1)  Convito,  m,  1, 

(2)  Paradiso,  xxvi ,  22.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Victore,  adnotaiiones  in  Eccle- 
slaslem. 

(3)  Purgatorio,  xvii,  33. 

Mentre  ch'  egli  è  ne'  primi  ben  diretto, 
E  ne'  secondi  se  ste&so  ipisura, 
Esser  non  puô  cagion  di  mal  diletto. 

(4)  Purgatorio,  xvi,  31. 

(5)  Voyez  ci-dessus,  chapitre  u. 

(6)  Purgatorio,  xvu,  35* 

Esser  conviene 

Amor  sementa  in  voi  d'ogni  virtute, 
E  d'ogni  operazion  che  merta  pêne. 

Cf.  Platon,  Banquet.  —  8.  Augustin  :  Bom  aut  nali  mores  sunt  boni  aut 
mali  amores. 
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vais  qu'il  portera?  La  jalousie,  le  soin  de.  la  conservation 
de  l'objet  aimé ,  le  zèle  de  sa  gloire ,  enfin  l'union  avec 
lui,  l'union  qui  assimile  deux  êtres  entre  eux  et  les  con- 
fond en  un  (i)?  Comment  décrire  Faction  bienfaisante, 
régénératrice  d'une  tendresse  chaste?  Comment  expliquer 
la  contagion  réciproque  des  affections  sensuelles  (2)  ?  En 
opérant  dans  le  secret  des  cœurs  de  si  étonnantes  révolu- 
tions ,  l'amour,  quelque  passif  qu'il  soit  à  son  origine,  se 
montre  actif  en  ses  résultats. 

Mais  si  cette  activité  ne  se  détermine  qu'en  présence 
des  sollicitations  du  monde  extérieur,  peut-on  dire  qu'elle 
soit  libre?  —  Une  opinion  commune  et  trompeuse  attri- 
bue tous  nos  actes  à  des  astres ,  comme  si  le  ciel  entraî- 
nait tous  les  êtres  dans  une  direction  nécessaire.  Le  ciel 
exerce  sans  doute  une  sorte  d'initiative  sur  la  plupart  des 
mouvements  de  notre  sensibilité;  mais  cette  initiative 
peut  rencontrer  en  nous  une  résistance  qui ,  laborieuse 
d'abord,  devient  invincible  après  avoir  fidèlement  com- 
battu (3).  Une  puissance  plus  grande ,  celle  de  Dieu,  agit 
sur  nous  sans  nous  contraindre.  En  nous  il  a  créé  cette 

(1)  Purgatorio,  xxx,  13. 

Convito,  111 ,  2  ;  îv,  l ...  Onde  Pittagora  dice  :  nell'  amiità  si  fa  uno  di  più. 
Cf.  Cicer.,  de  Officïu,  1,  16.  —  S.  Thomas,  1«,  2»,  q,  28,  1. 

(2)  Inferno,  v,  34.  —  Purgatorio,  xxx,  41  ;  xxu,  8.  —  Convito,  111,  8. 
Fit  a  nuova,  passim.  —  Cf.  Platon,  Banquet,  Phèdre. 

(3)  Purgatorio,  xvi,  23. 

Toi  che  vivete  ogoi  cagion  recale 

Pur  suso  al  cielo,  si  corne  ae  tutto 

Afovesse  seco  di  necessitate... 
Lo  cielo  i  vostri  movimenti  inizia , 

Non  dico  tutti ,  ma  posto  ch'  io  '1  die» 

Lume  v'è  dato  a  bene  ed  a  maliiia , 
E  libero  voler  che,  se  fatica 

Nelle  prime  battaglie  del  ciel  dura , 

Poi  vince  tutto ,  se  ben  si  notrica. 

Cf.  Platon,  Timêe.  —  S.Thomas,  !•,  q.  83,  1;  1%  2",  q.  9,  5. 


* 
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partie  meilleure  <}e  nous-mêmes ,  qui  n'est  point  soumise 
aux  influences  dû  ciel.  Il  nous  a  départi  la  volonté  libre  : 
et  ce  don ,  le  plus  excellent,  le  plus  digne  de  sa  bonté, 
le  plus  précieux  à  ses  regards,  toutes  les  créatures  intel- 
ligentes, et  elles  seules,  l'ont  reçu(i).  La  volonté  ne  saurait 
fléchir  que  par  sa  propre  détermination;  pareille  à  la 
flamme ,  que  les  efforts  répétés  d'une  force  étrangère  ne 
peuvent  contraindre  à  descendre,  contre  l'essor  naturel 
qui  la  fait  monter.  Souvent ,  il  est  vrai ,  la  volonté  semble 
céder  à  la  violence;  mais  c'est  encore  en  vertu  de  son 
choix ,  c'est  un  mal  qu  elle  subit  par  la  crainte  d'un  mal 
plus  grand  (a),  11  est  encore  vrai  que  les  mouvements 
instinctifs  échappent  à  son  empire,  et  que  souvent,  malgré 
elle,  le  sourire  et  les  larmes  trahissent  les  plus  secrètes 
pensées  (3).  Mais,  hors  de  ces  circonstances ,  elle  demeure 
souveraine  dans  son  élection  :  placée  en  présence  de  deux 
objets  qui  exerceraient  sur  elle  un  égal  attrait,  elle  demeu- 
rerait éternellement  indécise  (4);  il  faut  donc  admettre 

(1)  Purgatorio,  xvi ,  27. 

A  maggior  forza  ed  a  miglior  natura 
Liberi  soggiacete ,  e  quella  cria 
La  mente  in  voi ,  che  '1  ciel  non  ha  in  sua  cura. 

lbïd.,  xvui  ,23.  —  Paradiso,  v,  7. 

Lo  maggior  don  che  Dio  per  sua  larghezza 

Fesse  creando ,  ed  alla  sua  bontate 

Più  conformato ,  e  quel  che  più  apprezza , 
Fu  délia  volontà  la  libertate 

Di  che  le  créature  intelligenti 

£  tutte  e  sole  furo  e  son  dotate. 

Cf.  Àristot.,  Etfùc,  m ,  5.  —  Boëce,  1.  v,  pr.  2.  —  S.  Thomas ,  prima  , 
q.  59,  3. 

(2)  Paradiso,  îv,  26-34. 

(3)  Purgatorio,  xxi ,  40. 

Ma  non  puô  tutlo  la  virtù  che  vuole,  etc. 

(4)  Paradiso,  îv,  1. 

Intra  duo  cibi  distanti  e  moveuti 
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avec  la  volonté  une  faculté  qui  la  conseille,  et  qui  veille, 
comme  dit  le  poëte,  sur  le  seuil  de  l'assentiment,  pour  ac- 
cueillir ou  rejeter  les  affections  bonnes  ou  mauvaises  (i). 
Ainsi,  en  supposant  qu'une  nécessité  fatale  préside  en 
nous  à  la  naissance  de  l'amour,  en  nous  aussi  est  une 
puissance  capable  de  contenir  ses  débordements.  ' 

Or,  le  conseil  qui  assiste  à  nos  décisions,  c'est  le  dis- 
cernement. C'est  lui  qui  saisit  les  différences  des  actes  en 
tant  qu'ils  sont  coordonnés  à  une  fin;  on  peut  l'appeler 
l'œil  de  l'âme,  et  le  plus  beau  rameau  qui  surgisse  de  la 
racine  de  la  raison  (a).  C'est  par  lui  que  l'ordre  moral  se 
rattache  à  l'ordre  intellectuel  :  la  volonté  ne  peut  en  effet 
agir  sans  le  concours  de  l'entendement;  mais  ce  concours 
ne*  saurait  être  parfait  sans  une  parfaite  égalité  des  deux 
puissances ,  qui  ne  se  rencontre  point  dans  notre  nature 
déchue  (3).  Le  discernement,  quand  il  s'applique  à  la 
distinction  du  bien  et  du  mal ,  reçoit  le  nom  de  con- 
science, et  alors  aussi  on  y  sent  quelque  chose  de 
passif,  d'étranger  à  la  personnalité  humaine.  Pour  le 
méchant,  il  y  a  là  un  ver  rongeur  qui  ne  lui  laisse  pas 
de  repos;  une  écume  qu'il  voudrait  vainement  rejeter 
loin  de  lui  :  pour  l'homme  de  bien,  le  sentiment  de  son 
innocence  est  comme  une  armure  solide,  ou  comme  un 


D' un  modo,  prima  si  morria  di  famé 
Cbe  liber*  uomo  l'un  recasse  a*  denli. 

(1)  Pwgatorio,  xwi,  21. 

La  virtù  che  consiglia 

E  dell*  aisenso  de  tener  la  soglia. 

Cf.  S.  Thomas,  1»,  2*,  q.  14,  2. 

(2)  Conrito,  11,  3;  îv,  8.  Lo  più  bel  ramo  che  dalla  radice  raxiooale 
consurga ,  si  è  la  discrezione.  Che  conoscere  l'ordine  d'una  cosa  ad  altra  à 
propio  atlo  di  ragione.  —  Cf.  S.  Thomas,  proiog.  in  Ethic.  Jristot. 

(3)  Paradùo,  v,  2  ;  vu,  20;  Kv,  27. 
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compagnon  fidèle  dont  la  présence  le  rassure  au  milieu 
des  dangers  (i\ 

Ici  encore  il  importe  de  presser  les  observations  qui 
viennent  d'être  recueillies,  et  d'en  déduire  les  conséquw* 
ce*  pratiques.  L'antagonisme  du  vice  et  de  la  vertu  était 
le  sujet  d'une  fable  qui  fut  obère  aux  poètes  et  aux 
philosophes  de  l'antiquité,  comme  symbole  et  comme 
leçon*  Le  poète  italien  s'en  empare  et  la  rajeunit,— Deux 
bamm  lui  ont  apparu*  L'une  était  pâle,  difforme  et 
bègue  ;  mais  le  regard  arrêté  sur  elle  semblait  lui  rendre 
la  beauté»  la  couleur  et  la  voix  :  elle  chantait,  et,  sirène 
harmonieuse,  elle  captivait  déjà  les  oreilles  imprudentes. 
L'autre  se  montrait  à  son  tour  simple  et  vénérable  ;  elle 
jetait  un  superbe  regard  sur  sa  rivale ,  et  faisant  déchirer 
ses  vêtements,  la  laissait  voir  atteinte  d'une  infecte  cor- 
ruption, De  ces  femmes,  l'une  était  la  Volupté,  l'autre  ta 
Sagesse  (a). 

Mais  la  lutte  est  facile  à  qui  n'est  point  tombé  ;  pour  la 
contempler  dans  tout  son  intérêt,  il  la  faut  saisir  en  son 
moment  douteux,  à  ce  point  où,  longtemps  retenue  dans 
U  sombre  empire  du  vice,  l'âme  en  sort  par  une  heu- 
lieuse  délivrance,  et  s'efforce  de  rentrer  dans  le  domaine 
de  la  vertu.  Le  poète  s'est  plu  à  décrire  sous  un  voile 
allégorique ,  dont  il  est  facile  de  percer  le  tissu  (3) ,  ce 
pèlerinage  satisfactoire ,  cette  route  frayée  par  la  miséri- 

(i)  Inferno,  xxvui,  39.  —  Purgatorio,  xm,  30.—  C(,  Pla{Qar  Jty«6/., 
passim.  —  Cicer.  :  Mea  mihi  couscientia  pluris  quara  omnium  sermo.  — 
S.  Thomas,  1%  q.  79,  13;  t.,  2»,  q.  S4,  1. 

(2)  Purgatorio,  xix,  10. 

Mi  vernie  in  sogno  una  tourna*  lutta,  ttc- 

(3)  Purgtrtorie,  nu,  7. 

Aguzza  qui  tetlor,  ben  gii  occht  afrreny 
Che  1  veto  è  on  ben  tanto  sottifc, 
Certo,  che  '1  trapasur  cUalr»è  ltggiero. 
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corde,  qui   conduit  de  la  cité  des  méchants  à  la  cité  de 
Dieu.  — L'homme j  en  son  retour  Ters  le  bien,  peut  être 
arrêté  par  des  obstacles  de  plus  d'un  genre.    Le  pre- 
mier est  l'isolement;  c'est  le  sort  de  celui  qui,  par  sa 
chute f  s'est  détaché  de  la  société  religieuse,  seule  ea* 
patrie  de  lui  offrir  le  point  d'appui  nécessaire  pour  se 
relier,  Ensuite  tient  la  négligence,  qui  fait  retarder  jus- 
qu'au* derniers  moments   le*  soupirs  salutaires  ;  pnis 
1*  mort,  qui  arrive  inattendue,  et  qui  interrompt  de 
stériles  regrets;  ety  d'un  autre  coté,  la  multitude  de» 
préoccupations  temporelles  y  qui  ne  laissent  aux  intérêts 
spirituels  qu'ente  place  étroite  et  disputée,  Toutefois,  ces 
obstacles  réuni*  ne  sauraient  légitimer  le  désespoir.  Jus- 
qu'au dernier  soir  de  ta  vie ,  la  tige  de  l'espérance  est  en* 
cor*  verte;  laieur  du  repentir  y  peut  éclore  (i).  Trois 
edfldftton»  première»  forment  comme  lee  trois  degré» 
qui  conduisent  au  seuil  de  l'expiation.  11  faut  une  oon* 
science  fidèle  f  et  qui  réfléchisse  dans  sa  transparence  le» 
faute»  passée» j  il  faut  une  douleur  puissante  qui  fende 
et  calcine  la  dureté  du  cœur;  il  faut  une  résolution  sévère 
de  satisfaire  à  la  justice  étemelle  par*  un  châtiment  spon«< 
ttftfd*  Mai»  le  coupable  ne  saurait  être  juge  de  sa  propre 
sincérité,  arbitre  de  la  mesure  de  pleurs  qu'il  doit  ré- 
pandre, seul  exécuteur  des  peines'  (Ju'H  encourut.  De  là, 
la  nécessité  d'un  ministère  extérieur,  d'un  tribunal  des 
âmes,  dont  le  juge,  réunissant  en  ses  mains  les  deux  clefs 
de  la  science  et  de  l'autorité ,  puisse  ouvrir  et  fermer , 
selon  le  mérite t  la  porte  de  la  réconciliation  (a).  Cette 

(1)  Piêrgatorio,  ut,  46)  w*38)  v,  19)  vu,  31. 

4       *  *   é   .   Si  Bon  ii>  fMrfdo 
die  uo»  pou»  tomar  Tëteroo  a«*r« 
Mtatri  eh»  I»  tperaou  ha  fior  M  vento. 
(f)  Pnrgatorio,  rt,  #3. 

Vitli  una  porta,  e  tre  gradi  di  sotto, 

9. 
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porte  livre  l'entrée  d'une  carrière  humiliante  et  labo- 
rieuse, mais  où  la  fatigue  diminue  et  l'ignominie  s'ef- 
face, avec  le  nombre  de  pas  qui  restent  à  faire  pour  arri- 
ver au  terme.  Malheur  aussi  à  qui  regarderait  en  arrière! 
pour  lui  s'évanouirait  le  fruit  des  épreuves  accomplies  (i). 
— •  Celui  qui  voudra  marcher  jusqu'au  bout  dans  la  voie, 
s'appliquera  d'abord  à  la  méditation  des  exemples  que 
l'histoire  profane  et  l'Écriture  sainte  lui  fourniront,  des 
vices  auxquels  il  se  livra ,  et  des  vertus  contraires.  Ainsi 
envisagés  en  des  types  vivants  où  ils  eurent  leur  plus 
complète  expression ,  le  vice  et  la  vertu  ne  sauraient  se 
comparer  sans  déterminer  une  préférence  énergique  (a). 
Dès  lors  on  se  portera  sans  retard  à  pratiquer  les  actes 
contraires  à  ceux  dont  on  voudra  détruire  en  soi  la 
trace.  L'habitude  détruira  par  une  force  égale  les  dispo- 
sitions perverses  formées  par  l'habitude,  et,  seconde 
nature  elle-même,  elle  neutralisera  les  tendances  mau- 
vaises de  la  nature  (3).  Ces  efforts  et  les  résistances  qu'ils 
rencontreront  conduisent  à  l'emploi  de  la  souffrance  vo- 
lontaire comme  moyen  de  réprimer,  ou,  pour  parler  le 
langage  ascétique ,  de  mortifier ,  d'anéantir  les  appétits 
déréglés.  L'image  de  Dieu ,  qui  remplissait  l'âme  inno- 

Per  gire  ad  essa  di  oolor  diversi, 

Ed  un  portier  cb*  ancor  non  facea  motto,  etc. 

Cf.  S.  Grégoire,  Homilia  xvi,  in  EzechieUm.  S.  Bonaveulure,  Comptn- 
dium,  vi,  25. 

(1)  Purgatorio,  ix,  38 ,  44. 

.   .   .  Di  faor  torna  chi  *u  dietro  si  guata. 

(2)  Purgatorio,  passim,  surtout  xm,  13. 

(3)  Purgatorio,  passim.  Comito,  m,  8  :  Questa  differenza  è  intra  le  pas- 
sions connaturali  e  le  consuetudinarie ,  cbe  le  coosueludiiiarie ,  per  buona 
consuetudine  del  lulto  vanno  via...  Ma  le  connaturali...  del  tutto  non  sene 
vanno  quanto  al  primo  movimento  ;  ma  vannosene  bene  del  tutto  quanto 
a  durar.ione,  peroccbè  la  consuetudine  è  equabile  alla  natura...—  Cf.  Aristot., 
Ethic.t  u,  1 
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cente,  a  disparu  devant  le  péché;  elle  a  laissé  à  sa  place 
un  vide  que  la  douleur  réparatrice  peut  seule  combler  (i). 
Toutefois,  les  ressources  réunies  que  la  science  la  plus 
profonde  du  cœur  humain  peut  mettre  au  service  du 
plus  austère  courage,  seraient  encore  insuffisantes.  11 
est  de  secrètes  horreurs  qui  reviennent  troubler  la  mé- 
moire. Le  démon  de  la  crainte  se  glisse  encore  à  travers 
les  sentiers  de  la  pénitence  (a).  D'ailleurs,  l'oeuvre  de  la 
régénération   morale  est  une  seconde  création ,  elle  ne 
saurait  s'accomplir  sans  l'intervention  divine.  On  la  sol* 
licitera  par  la  prière  ;  la  prière  fait  violence  à  la  Toute* 
Puissance  même ,  parce  que  la  Toute-Puissance  s'est  fait 
une  douce  loi  de  se  laisser  vaincre  par  l'amour ,  pour 
vaincre  à  son  tour  par  la  bonté  (3).  Enfin ,  au  terme  de  la 
carrière  expiatoire  comme  au  commencement,  pour  en 
sortir  comme  pour  y  entrer,  il  faudra  se  soumettre  en- 
core à  une  autorité  religieuse ,  et  subir  ces  mêmes  con- 
ditions sans  lesquelles  Dieu  ne  traite  pas  avec  nous  : 
l'aveu  pour  l'oubli ,  les  larmes  pour  la  consolation ,  et 
la  honte  pour  la  réhabilitation  définitive  (4).  La  réhabi- 

(1)  Purgatorio,  xix,  31.  —  Paradiso,  vu,  28. 

Ed  in  sua  dignità  mai  non  rinviene, 
Se  non  riempie  dote  colpa  vota 
Contra  mal  dilettar  cou  giuste  pêne. 

Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  vit,  2. 

(2)  Purgatorio,  vnt,  31. 

(3)  Purgatorio,  ix,  28;  ix,  1,  etc.,  etc. 
Purgatorio,  vi,  10. —  Paraduo,  xx,  33. 

Regnum  cœlorum  violenza  pâte 

Da  caldo  amore,  e  da  viva  speranza, 

Che  vince  la  divina  volontate, 
Non  a  guisa  che  l'uomo  air  nom  sovranza  : 

Ma  vince  lei ,  perché  vuole  esser  vinta; 

E  vinta  vince  con  sua  beninanza. 

Cf.  Boèce,  1.  v,  pros.  6. 

(4)  Purgatorio,  xxxi,  1 ,  etc.  —  Cf.  S.  Thomas,  3*,  q.  84-90. 
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litation  replace  l'homme  sur  U  haut  degré  qu'il  occupait 
d'abord;  alla  le  refait  ta)  qu'il  était  eu  sortir  des  mains 
du  Créateur;  elle  lui  reconstruit  daus  les  joies  de  sa  au?» 
scient  une  sorte  d'Eden  moral*  une  béatitude  la  plus 
grande  qui  se  puises  goûter  sur  la  terre.  Cette  béatitude 
terrestre  consiste  dans  l'exereiee  vertueux  de*  facultés 
humaines ,  dans  une  activité  constante  qui  se  rend  té* 
moignage  de  la  légitimité  de  ses  actes  (i).  Néanmoins, 
telle  n'est  pas  la  dernière  limite  qui  ait  été  mue  au  bon* 
hçur  de  l'homme;  ou  plutôt  la  raison  l'avait  posée  U,  la 
révélation  1>  portée  plus  loin  (a). 


H. 


l#  môme  drame  qui  vient  de  se  dénouer  dans  (indi- 
vidu va  se  représenter  dans  l'histoire,  avec  d'autre* 
péripéties  et  sous  des  formes  plus  solennelle*.  J<e  poète  a 
contemplé,  au  milieu  d'une  vision  raagnifique(3),le$  de*- 
tinée>  religieuses  9  par  conséquent  le*  destinée*  intellec- 
tuelles et  morales  du  genre  humain. 

La  scène  s'ouvre  dans  le  paradis  terrestre,  lieu  de 
délices  ineffables ,  prémioes  des  complaisances  de  Dieu , 
séjour  de  cet  âge  d'or  dont  le  souvenir  imparfait  charmait 
encore  les  rêves  des  anciens.  Mais  en  présence  des  mer- 
veilles récentes  de  la  création  et  de  l'universelle  obéis- 
sance que  la  terre  et  le  ciel  rendaient  à  leur  auteur,  une 
femme  seule,  et  qui  naguère  n'était  pas  encore,  ne  voulut 

(1)  Purgatorio,  xxvn  et  suiv.  De  Monarchie,  ju...  Çeatitudinem  luijus 
vitie  quae  in  opéra tione  propria?  yirlutis  consistai ,  et  per  (errestrem  paradi- 
sum  figuratur... 

Convito,  iv,  17.  Félicita  è  operazioae  secondo  virlù,  in  vita  perfelta. — 
Cf.  Arislot.,l£//«c.,;i,  8. 

(2)  Convito,  iv,  22.  —  Cf.  Platon ,  Rpinomis,  RejmbL,  vi. 

(3)  Purgaforio,  xxjx-xxxm, 
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pas  souffrir  le  Voile  d'heureuse  ignorance  qui  couvrait 
«et  Jeux.  L'homme  fui  son  complice  :  banni ,  il  échangea 
de*  joies  «ans  amertume  contre  les  maux  et  lés  pleurs. 
Toutefois  9  un  autre  âge  d'or  devait  refleurir  *  et  la  race 
déchue  rentrer  dans. son  héritage  (t).~  Ce  retour  triom- 
phal est  figuré  par  le  miraculeux  cortège  qui  vient  pren- 
dre possession  de  l'Eden  retrouvé.  Au  milieu  des  pompes 
de  l'Apocalypse ,  précédé  des  vingt-quatre  vieillards  qui 
sont  les  écrivains  de  l'ancienne  loi,  entouré  des  quatre 
animaux  prophétiques,  image  des  quatre  évangélistos, 
et  suivi  de  sept  autres  personnages»  ou  l'on  reconnaît  les 
auteurs  des  autres  livres  de  la  loi  nouvelle  (»)  f  le  Christ 
s'avance  sous  les  traits  d'un  griffon  *  dont  le  corps  ter- 
restre et  les  ailes  aériennes  rappellent  l'union  hypostatique 
des  deux  natures  humaine  et  divine  (3)*  Il  conduit  un 
char  *  emblème  de  l'Église ,  sur  lequel  une  vierge  se  tient 
debout  »  parée  de  vêtements  symboliques  ;  c'est  la  Théo- 
logie (4);  à  sa  droite,  trois  nymphes,  et  quatre  a  sa 
gauche,  représentent  les  Vertus  théologales  et  cardinales , 
marchant  d'un  pas  harmonieux.  Au  son  des  hymnes  que 
répètent  les  anges,  le  cortège  s'avance  et  se  dirige  vers 

(1)  PurgâUni*,  xxix,  9. 

...  Là  dow  nbbidia  la  terra  •  '1  oéalo 
Féminins  aolà  e  pur  testé  formata 
Non  sofferse  di  star  sotto  alcun  vélo. 

Paradiso,  xxvi ,  39. —  Cf.  Hugo  à  S.  "Victore ,  Erudit.  theotog.,  i ,  6.— 
S.  Bonaventure ,  Comptndium ,  n ,  65. 

(1)  Pètrgmtorto,  ait*,  38,  SI  *  45.  —  Cf«  Richard  à  8.  Victofe,  super 
Apocalypsïm. 

(S)  Purgatorb,  ibid.,  36.  —  Cf.  S.  Booafentars,  in  Pt*fm.,  90;  ih  Lu- 
,  xni,  34. 

(4)  Purgatorio,  xxx,  11. 

Sovra  candi  do  vel,  cinta  d'oliVâ 
Donna  m'appanre,  attlo  Tarda  aanlte , 
VetliU  di  ctk*  di  ûamnM  vivat 
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l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  devenu,  selon 
une  belle  tradition,  l'arbre  de  salut,  la  croix  rédemp- 
trice (i).  Le  char  y  demeure  attaché,  et  tandis  que  la 
vierge  glorieuse,  avec  ses  sept  compagnes,  demeure 
pour  veiller  sur  lui ,  le  griffon  s'éloigne  avec  les  vieillards  : 
le  Christ  abandonnant  la  terre,  laissant  l'Église  sous  la 
garde  de  la  science4  et  de  la  vertu  (a).  —  Mais  voilà  qu'un 
aigle  tombe  comme  la  foudre  sur  l'arbre,  dont  il  arrache 
Técorce,  et  sur  le  char,  qui  fléchit  sous  son  poids.  Voici 
venir  un  renard  qui  s'insinue  au  dedans;  voici  qu'une  por- 
tion en  est  arrachée  par  un  dragon  qui  sort  de  la  terre 
entr'ouverte.  Il  est  aisé  de  reconnaître  jusqu'ici  les  per- 
sécutions impériales  qui  ébranlèrent  l'Église,  l'hérésie 
qui  la  désola ,  et  les  schismes  qui  la  déchirèrent.  —  Et 
déjà  l'aigle  avait  reparu,  moins  menaçant,  non  moins 
funeste;  il  avait  secoué  ses  plumes  sur  le  char  sacré, 
qui  tout  à  coup  subit  une  monstrueuse  transformation. 
Sur  ses  diverses  parties  sept  têtes  armées  de  dix  cornes 
s'élèvent;  une  prostituée  s'assied  au  milieu;  un  géant  se 
tient  debout  à  ses  côtés ,  échangeant  avec  elle  d'impures 
caresses ,  qu'il  interrompt  pour  la  flageller  cruellement. 
Puis  détachant  le  char  métamorphosé,  il  l'emmène,  et  se 
perd  avec  lui  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  N'est-ce 
point  encore  là  l'Église,  enrichie  par  les  largesses  des 
princes  devenus  ses  protecteurs,  tristement  défigurée, 
enfantant  dans  sa  corruption  les  sept  péchés   capitaux, 

(1)  Purgaforîo,  xxxu,  13.  —  Cf.  S.  Bonaventure,  Serrn.,  1 ,  de  Invent. 
S,  Crucis. 

Il  y  a  aussi  dans  celte  allégorie  un  soutenir  de  l'arbre  de  la  vision  de  Da- 
niel,.qui  est  encore  une  image  de  la  croix.  S.  Bonaventure,  Compendium, 
iv,  21. 

(2)  Purgatorio,\\TL\\%  17-30. 

Sola  sedeasi  in  su  la  terra  vera 
Corne  guardiatasciala  li  del  plaustro. 
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dominée  par  des  pontifes  adultères?  N'est-ce  point  la 
cour  romaine  échangeant  avec  le  pouvoir  temporel  des 
flatteries  coupables,  que  suivront  de  cruelles  injures;  et 
le  saint-siége  enfin,  arraché  du  pied  delà  croix  du  Va- 
tican, pour  être  transféré  dans  une  contrée  lointaine,  au 
bord  des  fleuves  étrangers  (i)?  Toutefois,  ces  maux  ne 
seront  pas  sans  terme  ni  sans  vengeance.  On  ne  touche 
pas  impunément  à  l'arbre  qui  perdit  et  qui  sauva  le 
monde;  et  si  l'Église  a  été  faite  militante  ici-bas,  c'est 
avec  la  possibilité  des  revers  passagers ,  mais  avec  l'as-* 
surance  de  la  dernière  victoire  (a). 


III. 


En  poursuivant  ce  genre  d'induction  qui  doit  nous 
devenir  familier,  et  qui  conclut  des  faits  variés  du  monde 
visible  aux  invariables  lois  du  monde  invisible,  nous 
sommes  conduits  par  la  pensée  dans  ces  lieux  où  les  ex- 
piations, commencées  ici-bas  au  milieu  de  beaucoup  de 
trouble  et  d'interruptions,  s'achèvent  sous  une  règle 
inaltérable.  En  même  temps  que  les  âmes  s'y  purifient 
des  souillures  de  la  terre,  elles  sont  initiées  aux  félicités 
du  ciel.  Et  les  peines,  si  rigoureuses  qu'elles  soient  dans 
leur  intensité,  trouvent  un  adoucissement  incomparable 
dans  la  certitude  de  leur  fin. 

i.  On  peut  se  représenter  le  Purgatoire  comme  une 
montagne  dont  les  racines  plongent  dans  l'Océan,  et 

(  1  )  Purgatorio,  xxxu ,  37-53. — Nous  rappelons  encore  que  nous  n'acquies- 
çons pas  a  la  sévérité  de  ces  jugements  dictés  par  la  colère,  écrits  dans  la 
douleur. 

(2)  Purgatorio,  xxxu  ,15;  xxxm  ,12.  —  Cf.  S.  Bonaventure,  im  Psalm., 
1  ;  in  Lttcam,  xm,  19.  L'Église  militante  est  figurée  par  le  paradis  ter- 
restre. 
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dont  la  cime  touche  au  ciel.  Conique  en  la  structure*  elle 
se  divise  en  neuf  parties.  La  première  est  une  sorte  de 
vestibule  dont  lea  habitants  expient  par  un  délai  propor- 
tionné les  obstacles  que  rencontra  leur  tardive  pénitejioe. 
Ensuite  se  succèdent  sept  zones  concentriques  t  super*» 
posées ,  toujours  plus  étroites  à  mesure  qu  elles  s'élèvent, 
et  dans  lesquelles  se  purifient  les  sept  principaux  vices , 
les  sept  formes  coupables  de  l'amOur.  Au  sommet  enfin 
et  au  terme  des  épreuves,  le  paradis  terrestre  étend  ses 
ombrages  déserts  i  sous  lesquels  seulement  les  âmes  ré- 
générées vont  boire  à  deux  sourbes  l'oubli  de  leurs  fautes 
et  le  souvenir  de  leurs  mérites  (i). 

2.  Ceux  qui  peuplent  ces  régions  mélancoliques  s'y 
montrent  revêtus  des  corps  subtils  dont  on  a  déjà  expli- 
qué la  formation  ;  corps  impalpables ,  échappant  à  qui  les 
▼eut  embrasser ,  n'interceptant  point  la  lumière,  et  toute- 
fois organisés  pour  que  la  souffrance  soit  posaible  au  dedans 
et  visible  au  dehors  (a).  C'est  pourquoi  des  peines  ma- 
térielles leur  sont  préparées  9  toutes  mesurées  aux  fautes 
qu'elles  réparent  :  les  fardeaux  énormes  qui  courbent  les 
épaules  des  superbes;  le  cilice  et  la  cécité  des  envieux  ; 
la  fumée  où  sont  enveloppés  ceux  qui  se  livrèrent  à  la 
colère;  la  course  incessante  des  paresseux;  l'ignominieuse 

(1)  Purgatorio,  passim. 
{î)  PUrfùhïb,  M ,  37» 

O  ombre  vans,  foor  chs  mil1  aspetto! 

Tre  volte  dietro  a  lei  le  mani  awiusi 
Tre  vol  te  mj  tornai  con  esse  al  petto. 
Ibid.p  ?y  0. 

Quando  s'accorser,  ch'  io  non  dava  loco 
Per  lo  mio  eorpo  al  trapassar  de*  raggi , 
Mutar  lor  oanto  in  o  lungo  e  roco. 
ièld»  xxi,  49 1  xxv,  95;  xxvi,  4. 
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posture  d«»s  avare*  couchés  sur  la  terré,  dont  ils  aimèrent 
trop  les  trésors  ;  la  faim ,  qui  amaigrit  le  visage  des  gour- 
mand*; et  la  flamme  ,  d'où  le»  voluptueux  sortiront  purs. 
A  ee*  peines  se  joignent  le»  autres  moyen*  pénitentiaire* 
dont  l'ascétisme  chrétien  fait  déjà  l'essai  en  cette  vie  s  la 
méditation  t  la  prière  et  l'aveu  (i), 

3.  Dans  cette  condition  sévère  que  la  mort  leur  a  faite, 
les  justes  souffrants  ont  conservé  les  souvent**  de  leur 
vie  passée |  et  si  la  science  du  présent  leur  manque,  une 
opinion  respectable ,  parce  qu'elle  est  populaire ,  leur  at- 
tribue la  connaissance  de  revenir.  Ils  se  retrouvent  donc 
avec  leurs  facultés ,  leurs  inclinations ,  leurs  affections 
d'autrefois ,  hormis  ce  qu'il  pourrait  s'y  rencontrer  de 
pervers  (a).  Pour  eux  les  rivalités  terrestres  ont  disparu 
avec  les  distinctions  terrestres  dont  elles  furent  les  con- 
séquences. S'ils  gardent  quelque  intérêt  aux  choses  d'ici* 
bas ,  c'est  par  un  commerce  mutuel  de  compassion  et  de 
prières.  Initiés  à  tous  les  mystères  de  la  douleur,  ils  de- 
mandent que  le  ciel  nous  les  épargne  ;  et ,  de  notre  côté, 
nos  oraisons  et  nps  œuvres  pieuses  montent  vers  Dieu 
qu'elle*  fléchissent,  pour  redescendre  en  bénédictions  sur 
ces  justes  dont  elles  abrègent  la  pénitence  (3)*  Toute- 
fois f  h  conscience,  qui  fut  mise  dans  l'homme  pour 
contenir  l'impatience  de  ses  désirs,  justifie  à  leurs  yeux 
les  rigueurs  qu'ils  endurent;  elle  leur  fait  accepter  et 
presque  chérir  ces  maux  réparateurs  (4)*  La  pensée  de 
l'accomplissement  des  décrets  éternels,  la   certitude  de 

(1)  Purgatorio,  pas*j<Rt  —  Cf,  S.  BonsveQUurs,  Compendium,  vu,  2,  3. 
—  Cf.  Boëce,  lib.  iv,  proj.  4. 

(2)  Purgatorio,  n,  36;  vin,  42;  xiv,  24,  33, 

(3)  Purgatorio,  vu,  46;  xix,  45)  xi,  7)  Ul,  48;  ivt  4Sf  v,  25,  etc.  — 
Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  vu»  4. 

(4)  Purgatorio,  xxi,  27;  xxvi,  4  ;  xu,  26» 
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l'heureuse  impossibilité  où  ils  sont  de  pécher  désormais, 
l'espérance  du  glorieux  héritage  dont  la  possession  ne 
saurait  être  différée  pour  eux  au  delà  du  dernier  jour  du 
monde,  l'amour  enfin  qui  ne  les  quitte  pas  :  puis  aussi 
les  cantiques  fraternels  chantés  ensemble;  les  textes  sa- 
crés répétés  en  de  fréquents  entretiens;  la  paix  des  jour- 
nées sans  nuages  ;  les  nuits  passées  sous  la  garde  des 
anges  (i);  l'union  de  l'Église  qui  souffre  avec  celle  qui 
combat  et  celle  qui  triomphe;  c'est  assez  de  consolations 
pour  attendre  l'heure  de  la  délivrance.  —  Alors  l'âme 
surprendra  tout  à  coup  en  elle  le  sentiment  de  sa  pureté 
recouvrée  et  de  sa  liberté  reconquise  :  elle  en  voudra 
faire  l'épreuve ,  elle  se  trouvera  joyeuse  de  l'avoir  voulu: 
et  tandis  que  le  mont  sacré  tremblera ,  et  que  d'innom- 
brables acclamations  se  feront  entendre,  elle  montera, 
portée  par  la  seule  volonté ,  vers  les  sphères  du  bonheur 
éternel  (a). 


IV. 


Après  avoir  accompagné  l'humanité  dans  toutes  les 
phases  de  cette  existence  mêlée  de  biens  et  de  maux 
qu'elle  traverse,  il  faut  connaître  le  milieu  où  elles  s'ac- 
complissent. ICar,  si  l'homme  réfléchit  en  soi  la  nature 

(1)  Purgatorio,  toi,  9.  —  Cf.  S.  Bonaventure ,  Compendium,  vu,  3.  In 
magist.  sent.,  lib.  iv.  Dist.  20 ,  p.  1 ,  q.  5.  Les  anges  et  les  démons  présents 
en  purgatoire. 

(2)  Purgatorio,  xxi,  25. 

....  Quando  alctma  anima  monda 

Si  sente  si  che  stirga,  o  che  si  innova 

Per  salir  su 

Délia  mondizia  il  sol  voler  fa  prova , 

Clie  tutta  libéra  a  mutar  convento 

L  anima  sorprende,  e  di  voler  Je  giova. 
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comme  une  image  raccourcie  mais  vivante,  il  laisse  à  son 
tour  dans  la  nature  comme  un  reflet  de  lui-même,  plus 
pâle  et  moins  animé ,  mais  plus  vaste.  Ce  sont  deux  foyers 
qui  se  renvoient  les  rayons  lumineux:  le  premier  les  con- 
centre, le  second  les  disperse. 

i.  L'imperfection  des  connaissances  contemporaines 
réduisait  à  un  petit  nombre  les  explications  vraiment 
scientifiques  des  faits  qui  se  succèdent  dans  la  nature. 
La  pluie,  la  foudre,  les  volcans  ,  le  flux  et  le  reflux  de  la 
mer  (i),  tous  les  spectacles  qui,  par  leur  grandeur  ou 
par  leur  fréquent  retour ,  appellent  une  attention  plus  ac- 
tive ,  donnaient  lieu  à  des  hypothèses  inégalement  satis- 
faisantes, rarement  unies  par  un  lien  logique,  et  ne 
formant  pas  entre  elles  un  corps  de  doctrines. — Au  con- 
traire, l'ensemble  des  phénomènes  physiques,  le  plan, 
les  rapports ,  l'action  réciproque  des  grands  corps  de  la 
création ,  le  système  du  monde  enfin ,  se  prêtaient  aisé- 
ment aux  aperçus  généraux ,  aux  déductions  de  l'analo- 
gie, aux  pressentiments  d'une  haute  métaphysique,  aux 
raisonnements  qui  s'appuient  sur  la  considération  des 
causes  finales.  La  philosophie  se  retrouvait  là  dans  son 
domaine. 

a.  Une  cosmographie  inexacte ,  mais  universellement 
admise,  fixait  les  dimensions  du  globe  terrestre,  et  lui 
donnait  6,5oo  milles  de  diamètre,  par  conséquent  ao,4oo 
de  circonférence  (a).  —  La  configuration  de  ce  globe  n  e- 

(1)  Purgatorio,  v,  38.  —  Para&so,  vin,  25;  xvi,  28. 

£  corne  '1  volger  de!  ciel  délia  luna 
Cuopre  ed  iscuopre  i  liti  mois  pou... 

Paradiso,  xxui,  21. 

(2)  Convito,  n979  in  fine. 
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tait  guère  mieux  connue.  Jérusalem ,  centre  moral  de 
l'humanité,  était  considérée  aussi  comme  le  centre  géo- 
graphique du  continent  consacré  à  l'habitation  des  boni* 
mes  (i).  Des  sources  d#  l'Etre  aux  bouches  du  Gange t 
des  extrémités  de  la  Norwégc  à  celles  de  l'Ethiopie,  la 
terre  habitée  remplissait  presque  un  hémisphère  (2)  :  la 
mer  embrassait  l'autre  ;  et  néanmoins  une  pensée  pro- 
phétique faisait  rêver  au  delà  des  colonnes  d'Hercule  de» 
régions  lointaines  y  protégées  contre  l'audace  des  naviga* 
leurs,  pair  une  terreur  superstitieuse  qu'entretenaient  de 
vieilles  légendes  (3)-  Restées  en  dehors  de  l'exploration 
savante |  ces  contrées  antipodes  devenaient  le  domaine 
et  l'asile  des  imaginations  mystiques*  Il  était  naturel  d'y 
marquer  le  site,  détonnais  inaccessible ,  du  paradis  ter- 
restre. H  était  beau  d'opposer  le  lieu  ou  le  premier  père* 
naquit  pour  perdre  sa  race ,  à  cet  autre  lieu  sacré  où 
14  Fils  de  L'homme  mourut  pour  la  sauver 4  Ainsi  t  la 
montagne  d'Eden  et  la  montagne  de  Jérusalem  étaient 
comme  les  deux  pèles  du  monde,  et  soutenaient  l'axe 
sue  lequel  s'accomplissent  ses  révolutions,  U  était  con- 
venable aussi  de  repeupler,  en  y  plaçant  les  peine*  du 
porgntoire,  réparatrices  dn  péché,  cette  terre  primi- 
tive devenue  déserte  par  le  péché  même.  Dès  lors  il  con- 
venait de  la  représenter,  ainsi  qu'on  l'a  fait,  comme  un 
cène  élevé ,  divké  en  plusieurs  sorte*,  ati  pied  duquel 
eipirent  toutes  tes  tempêtes  qui  pocntafreiit  interrompre 
te  csrhne  de  ht  pénitence  ;  faftdis  que  fe  fittte  se  perd 
dans  ht  région  de  l'air  pur,  ou  la  pesanteur  cesse*  <F exer- 
cer son  pouvoir,  et  d'où  il  est  facile  de  s'enlever  aux 


(1)  Pwrgatorïo,  xxvu,  4;  »,  i. 

(2)  lb\d.  —  Inferno,  xxxiv,  42 . 

(3)  ln/emo,  xxvi,  27.  —  Par  ad  no,  xxvn,  %&t 


cm  (i).  —  Au  contraire ,  sous  le  sol  que  foulent 
no*  pas  s'ouvrent  les  gouffre*  de  l'enfer.  Au  fond  se 
trouve  le  point  où  tendent  tous  les  corps  (a).  Là,  nous 
avoue  vu  l'esprit  du  mal  résider  dans  un  noyau  de  glace* 
Un  vide  semblable  traverse  dans  sa  profondeur  l'autre 
moitié  du  globe*  Ces  abîme*  souterrains  attellent  d'an- 
tiques bouleversements ,  antérieurs  sans  doute  k  V espèce 
humaine,  et  pourtant  conservés  dans  sa  mémoire*  Peut- 
tare,  quand  l'ange  mauvais  tomba  du  ciel  *  la  terre  *  qui 
occupait  Vautre  hémisphère ,  témoin  de  cette  chute  *  s'ef- 
fraya, et  se  fit  delà  mer  comme  un  voile;  puis,  fuyant  soûl 
le  poids  du  réprouvé,  elle  creusa  ces  vides  intérieurs,  se 
réfugia  vers  notre  hémisphère,  et  forma  le  continent  ou 
nous  vivons  (J}f 


(1)  Fmgttof»,  rv,  23;  m,  20. 

.   .  .  .  •  .  InusçiM  Ssoe 

Con.  ejatvto  Mate  ia  s*  le  tam  s lare , 
fls  cU*  aineadiK  hsna'  un  sol*  orixoe, 

E  diverti  emisperi..... 
Libéra  é  qui  da  ôgni  itfer*zi<rae. 

Di  quel  che  il  cielo  iu  se  da  se  riceve 

Esserci  puote,  e  non  d'aKra  cagîooe. 
Perche  non  pioggfa,  non  frando,  non  neve 

Non  nfggiaô'a,  non  brina  pîù  su  cade,  efc. 

Çaro&tOi  if  31.  -rr-  Cf.,  sur  I*  position  géographique  et  «*étéoroloçique 
dis ftrajlU  tepestre ,  Bédé  cité  par  S.  Thomas,  i«,  q.  101,  i.  &  Jean  Da- 
mascène ,  cite  par  S.  (onwenture  t  Compcndium,  w ,  64  ;  e(  Isidore  ^  JT/^- 
woi,  xiv,  4. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  p.  116. 

(3)  Infcrno,  xixix»  41. 

Ds  que**  perle  «tdès  gft  dal  cifftn  s 

E  la  terra ,  che  pria  di  quà  si  sporse , 

Per  paumdi  lui  fa*  <W  star  vais, 
E  venne  ail'  ««ispejrio  nostoa  :  •  fora* 

Per  fuggir  lui»  latjpiè  qui  il  luofp  *Ho 

Quella,  ch!  tppwr  *  là*  t  w  wçprw. 
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5.  Les  études  astronomiques  étaient  déjà  plus  mûres. 
Du  moins ,  les  révolutions  apparentes  qui  changent  l'as- 
pect de  la  voûte  céleste  se  trouvaient  décrites  dans  les 
livres  de  Ptolémée.  Les  observateurs  arabes  avaient  décou- 
vert plusieurs  constellations  voisines  du  pôle  antarcti- 
que (i).  Quelques  faits  particuliers,  tels  que  les  éclipses, 
les  taches  de  la  lune ,  la  voie  lactée ,  avaient  inspiré 
d'heureuses  explications  (a).  En  méconnaissant  la  place 
qui  appartient  au  soleil  dans  le  système  planétaire,  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  pressentir  la  grandeur  de  son  vo- 
lume et  l'importance  de  ses  fonctions  :  il  était  salué  le 
père  de  l'humanité ,  le  premier  ministre  de  la  nature;  on 
voyait  en  lui  l'image  de  Dieu  (3).  Ce  n'était  pas  non  plus 
sans  une  impression  de  religieuse  crainte  qu'on  avait  con- 
templé les  orbes  innombrables  suspendus  dans  l'immen- 
sité. —  Ce  qu'on  n'accordait  pas  encore  aux  astres  en  dis- 
tance et  en  dimensions ,  on  le  leur  rendait  en  influences. 
Ils  présidaient  à  la  génération  des  êtres  :  c'était  d'eux 
qu'émanait  la  vie  répandue  dans  toutes  les  familles  des 
plantes  et  dans  toutes  les  tribus  des  animaux  (4).  Comme 

(1)  Purgatorio,  1 ,  8  ;  vin ,  28. 

Io  mi  toIm  a  mau  destra  e  posi  mente 
AU'  altro  polo,  e  TÎdi  qaattro  stelle,  etc. 

Cf.  M.  Biagioli ,  commentaire  sur  ce  passage. 

(2)  Paradiso,  n,  21  ;  xiv,  34.  —  Conrito,  n,  14 ,  15.  —  Diverses  notions 
astronomiques,  Inferno,  xxvi,  43;  Purgatorio,  îv,  21  ;  *▼,  2.  —  Paradiso, 
1,13;  xavu,  27.  —  Cf.  Aristot.,  de  Casio  et  Mundo,  passim. 

(3)  Paradiso,  x,  10-18;  xv,  26. 

Lo  ministro  maggior  délia  nature, 
Che  del  Talor  de!  cielo  il  mondo  impronta.  ' 

Ibid.,  xxvu ,  46.  —  Cf.  Platon ,  Timée,  RepuN,,  n.  —  Alistot,  Phjrsic., 
11,  1. 

(4)  Purgatorio,  xxxu,  18.  —  Paradiso,  ni,  47. 

L'anima  d'ogni  bruto  e  délie  piante 
Di  conplession  potenziata  tira 
Lo  raggio  e  '1  moto  délie  luci  santé. 
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un  sceau  empreint  la  cire  docile,  de  même  leur  vertu 
marquait  d'un  caractère  ineffaçable  les  âmes  des  hommes 
au  jour  de  la  naissance;  ils  continuaient  d'intervenir  dans 
ces  mouvements  instinctifs  qui  précèdent  l'exercice  de  la 
volonté  :  ainsi  leur  revenait  une  partie  des  honneurs  du 
génie ,  et  du  mérite  des  actions*  bonnes  ou  mauvaises.  Il 
fallait  une   sorte   de  hardiesse  pour  borner   ainsi  leur 
empire,  et  réserver  le  terrain  de  la  liberté.  La  témérité  n'al- 
lait pas  jusqu'à  nier  la  valeur  des  horoscopes,  ou  à  con- 
tester la  part  des  mouvements  célestes  dans  les  événe- 
ments qui  agitent  la  terre  (i).  —  On  sait  déjà  quels  étaient, 
dans  les  opinions  de  ce  temps,  Tordre  et  le  nombre  des 
cieux.  Aux,  huit  sphères  des  planètes  et  des  étoiles  fixes, 
le  besoin  d'expliquer  la  rotation  universelle  d'orient  en 
occident  avait  fait  ajouter  un  neuvième  ciel,  appelé  le 
premier  mobile  (2).  Celui-ci  à  son  tour  était  supposé  re- 
cevoir son  mouvement  de  l'attraction  qu'exerçait  sur  tous 
ses  points  le  ciel  empyrée  enveloppant  l'univers ,  séjour 
delà  Divinité,  rempli  de  lumière,  d'ardeur  et  d'amour  (3). 
L'amour,  c'est  le  dernier  mot  du  système  du  monde: 
c'est  lui  qui  fait  cette  harmonie  des  sphères ,  si  célèbre 
dans  les  doctrines  de  l'antiquité,  et  qui  se  résoudra  dans 
les  lois  mathématiques  de  la  science  moderne  (4). 

(1)  Inferno,  xv,  19.  —  Purgatorio,  xvi,  25;  XX,  5;  xxx,  37.  —  Para* 
diso,  iv,  20;  xm,  3i,  44;  xxu,  37. 

O  gloriose  stelle ,  o  lume  preçno 
Di  gran  viriù,  dal  quale  i  riconosco 
Tutto  quai  che  ti  sia,  il  mio  iugegno. 

Convito,  n ,  7.  —  Cf.  Platou  ,  Timêe.  —  A  ris  toi.,  de  Gen.,  n ,  3. 

(2)  Paradiso,  xxm,  38;  xxvn,  34.  Convito,  u,  3,  4.  —  Cf.  S.  Thomas , 

1"  »  q.  6«.  4-! 

(3)  Purgatorio,  xxvi ,  20.  — Paradiso,  xxx,  14.  —  Cf.  Cicéron,  Sum- 
mum Scipionis.  —  Platon  ,  Phèdre.  —  S.  Thomas ,  1»,  q.  66,  2. 

(4)  Paradiso ,  i ,  26.  —  Cf.  Platon ,  Ré  p.,   x.  —  Cicero ,  Somnium  Sci- 
pionis. —  Platon ,  Banauet,  —  Boëce ,  lib.  u ,  pros.  5. 
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4-  Mais  l'objet  de  cet  amour  immense  et  multiforme, 
Celui  qui  meut  continuellement   les  mondes  en  les  atti- 
rant à  soi,  celui-là  n'est  autre  que  Dieu  même  (i).  Il  a 
mis  sa  ressemblance  dans  Tordre  admirable  qui  est  la 
forme  de  la  création  ;  il  a  laissé  son  vestige  dans  les  êtres 
qui  la  composent,  en  leur  donnant,  selon  leur  degré  de 
perfection,  un  instinct  qui  les  fait  contribuer  pour  une 
part  proportionnelle  à  l'ordre  général.  Ainsi  une  impul- 
sion puissante  fait  courir  chaque  créature  dans   une  di- 
rection déterminée  à  travers  la  grande  mer  de  l'existence, 
dilate  le  feu ,  condense  la  terre ,  fait  battre  les  cœurs , 
éveille  les  esprits  (a).  Ainsi  la  nature  peut  être  considé- 
rée comme  un  art  divin  qu'exerce  l'artiste  éternel.  L'art 
se  peut  considérer  sous  trois  rapports  :  dans  la  pensée  de 
l'artiste,  dans  l'instrument  dont  il  se  sert,  dans  la  ma- 
tière qu'il  façonne.  De  même  la  nature  est  d'abord  dans 
la  pensée  de  Dieu,  elle  est  Dieu  lui-même,  et  sous  ce 
point  de  vue,  elle  est  inviolable,  irréprochable,  indéfec- 
tible. Elle  est  ensuite  dans  le  ciel  comme  dans  l'instru- 
ment au  moyen  duquel  la  bonté  suprême  se  reproduit  au 

(1)  Paradiso,  î,  25. 

....  Amor  cbe  *l  ciel  go  verni 
...  La  roi  a  ,  che  tu  sem  pi  terni 
Desiderata ,  a  se  mi  fece  atteso 
Con  larmonia,  che  temperi  e  di&cerni. 
Cf.  Aristot.,  Métaphys.,  xn.  —  Boèce,  lib.  î ,  metr.  5.  —  S.  Thomas ,  1», 
q.  2 ,  art.  3. 

(2)  Paradiso,  1 ,  35. 

Le  cose  latte  quante 

H  an  no  ordine  tra  loro;  e  questo  è  forma 

Che  l'uni  verso  a  Dio  fa  simigliante 

Onde  si  muovono  a  diversi  porti 

Per  !o  gran  mar  dell'  essere ,  c  riascuna 
Con  instinto  a  lei  dato  che  la  porti. 

I/tid..  vin,  4.  —  La   grande  mer  de  l'existence  est  une  expression   de 
S.  Jean  Damascène.  —  Cf.  S.  Thonas,  i«,  q.  5,  3. 


dehors;  et  comme  cet  instrument  est  parfait,  la  nature 
est  aussi  sans  défaut.  Elle  est  enfin  dans  la  matière  fa- 
çonnée ;  et  c'est  là  seulement  que  l'action  divine  et  de 
l'influence  céleste  rencontrent  un  principe  radical  d'im- 
perfection qu'elles  peuvent  corriger,  mais  non  détruire  : 
c'est  là  seulement  que  se  retrouve  dans  la  nature  l'anta- 
gonisme du  bien  et  du  mal  (i). 

(1)  Paradiso,  1,  1  ;  x,  4;  xxxi,  8;  vin,  39.  —  Inferno,  xi,  33.  —  De 
Monarchie,  11  :  Quemadmodura  ars  io  triplici  gradu  invenitur,  in  mente 
scilicet  arlifieis ,  in  organo ,  et  in  maleria  formata  per  artem  ;  sic  et  naturam 
possumus  intueri.  Est  enim  natura  in  mente  primi  Motoris,  qui  Deus  est; 
dcindc  in  cœlo  lanquam  in  organo  :  quo  mediante  similitudo  bonitatis 
œternae  in  flucluantem  materiani  explicatur.  Et  quemadmodum  perfecto  exis- 
tenie  artifice,  atque  optime  se  habente  organo,  si  contingat  peccatum  in 
forma  artis ,  materise  tantum  imputandum  est  ;  sic ,  eic...  —  Cf.  Platon  , 
Theœte,  Tintée.  —  Chalcidius,  in  Timœum,  4,  399,  408.  De  Cousis,  20  : 
«  Diversificantur  bonitates  et  dona  ex  concursu  rccipienlis...  »  Ibid,,  24.  El 
comme  les  grandes  pensées  se  perpétuent  chez  les  grands  esprits ,  voyez , 
dans  les  Élévations  sur  les  Mystères,  de  Bossuet,  l'élévation  7e,  seconde  se- 
maine :  De  la  Fécondité  des  arts. 
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CHAPITRE  IV. 


Lebieo. 


Déjà  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  ces  recherches,  le 
bien  s'est  laissé  entrevoir  sous  l'ombre  et  le  nuage.  Il  est 
temps  de  le  contempler  face  à  face,  et  d'aller  à  lui  en  s'éle- 
vant  du  connu  à  l'inconnu  :  de  l'homme  à  la  société,  de 
la  vie  mortelle  à  l'immortalité,  des  créatures  renfermées 
dans  les  conditions  de  la  matière  et  du  temps ,  aux  êtres 
supérieurs  qui  en  furent  toujours  affranchis. 


i.  Le  bien  pour  l'homme,  c'est  ce  qu'il  doit  être,  c'est 
la  fin  dernière  de  son  existence.  Cette  fin  peut  être  con- 
sidérée tour  à  tour  comme  extérieure,  puisqu'on  y  tend  ; 
et  comme  intérieure ,  puisqu'un  moment  vient  qu'on  y 
touche.  Le  bien  aperçu  au  dehors ,  à  la  possession  du- 
quel on  s'efforce  d'atteindre ,  est  le  bonheur  :  le  bien 
conçu  au  dedans,  et  qu'on  réalise  en  soi,  s'appelle  "per- 
fection. 

La  fin  de  l'homme  lui  est  manifestée  par  un  instinct 
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que  la  bonté  divine  déposa  dans  lui  comme  un  germe v 
obscur  dans  le  principe ,  et  facile  à  confondre  avec  les 
appétits  vulgaires  des  animaux  (i).  Il  perçoit  d'abord 
l'existence  d'une  chose  inconnue  à  laquelle  il  aspire,  en 
laquelle  seule  ses  désirs  se  reposeront.  Puis  il  la  cherche: 
entre  les  êtres  dont  il  est  environné ,  il  se  distingue  et  se 
préfère  lui-même.  Ensuite,  distinguant  en  soi  plusieurs 
parties,  il  préfère  celle  qui  est  la  plus  noble,  c'est-à-dire 
l'âme  :  et  comme  il  est  naturel  de  se  complaire  dans  la 
jouissance  de  la  chose  aimée ,  il  se  complaît  surtout  dans 
l'usage  des  facultés  dont  son  âme  est  pourvue  (2).  Il  ap- 
prend donc  qu'il  n'est  pas  né  pour  la  vie  grossière  des 
brutes,  mais  pour  aimer  et  connaître  (3).  Or,  si  les  deux 
principales  facultés  de  l'âme  sont  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté, il  faut  lui  attribuer  deux  sortes  de  fonctions  :  les 
unes  spéculatives,  et  les  autres  pratiques.  Dès  lors,  il  y 
a  pour  l'homme  deux  destinées  ici-bas  :  l'une  active,  où  il 
s'efforce  d'opérer  lui-même;  l'autre  contemplative,  où  il 
considère  les  opérations  de  Dieu  et  de  la  nature.  Ces  deux 
destinées,  figurées  dans  l'Ancien  Testament  par  Lia  et  Ra- 
chel,  dans  le  Nouveau  par  Marthe  et  Marie,  sont  repré- 
sentées dans  le  poëme  par  Mathilde,  la  grande  comtesse, 


(1)  Convito,  iv,  22.  Délia  divina  bontà  in  noi  seminata  e  infusa  del  prin- 
cipio  délia  noslra  generazione,  nasce  un  rampollo  che  li  Greci  chiainano 
liormen ,  cioè  appetito  d'animo  nalurale ,  etc. 

(2)  Purgatorio,  xvu,  43.  —  Convito,  iv,  22.  Dico  adunque  che  dal  prin- 
cipio  se  slessoama,  avvegnachè  indisi  in  lamente;  poi  viene  distiuguendo.... 
e  conoscendo  in  se  diverse  |>arti,  quelle  che  in  lui  sono  più  nobili  più  aina... 
Duoque  se  la  mente  si  diletta  sempre  nelP  nso  délia  cosa  amata...  L'uso 
del  nostro  animo  è  massimamente  dilettoso  a  noi.  —  Cf.  Platon,  Banquet, 
Phèdre,  —  S.  Thomas,  1*  2",  q.  10,  art.  1. 

(3)  Inferno,  xxvi,  40. 

Considerate  la  vostra  semenza  : 
Falti  non  foste  a  viver  corne  bruti, 
Ma  per  seguir  virlute  e  conoscenza. 


—  150  — 
infatigable  alliée  de  Grégoire  VII,  et  par  Béatrix,  la  sainte 
inspirée  (i).  La  vie  active,  en  développant  la  volonté  de 
l'homme,  le  conduit  à  un  premier  degré  de  perfection,  et 
la  conscience  qu'il  a  de  cette  perfection  obtenue  lui  donne 
une  première  mesure  de  bonheur.  Mais  la  vie  contem- 
plative est  la  meilleure  part,  puisqu'elle  consiste  dans 
l'exercice  de  la  faculté  la  plus  excellente,  l'intelligence.  Or, 
l'intelligence  ne  saurait  parvenir  ici-bas  à  son  exercice  le 
plus  complet,  qui  est  de  contempler  l'être  souverainement 
intelligible,  Dieu.  Donc,  la  fin  vraiment  dernière ,  la  per- 
fection ,  le  bonheur,  dignes  de  ce  nom ,  ne  s'obtiennent 
pas  en  ce  monde,  —  Les  trois  femmes  qui  allèrent  visiter 
le  Sauveur  au  sépulcre  ne  l'y  trouvèrent  pas ,  mais  à  sa 
place  un  ange  qui  leur  dit  :  Il  n'est  point  ici  ;  vous  le  ver- 
rez ailleurs.  De  même  trois  écoles  :  celles  d'Epicure ,  de 
Zenon  et  d'Aristote,  vont  chercher  dans  ce  tombeau  ter- 
restre que  nous  habitons  le  souverain  bien  qu'elles  n'y 
trouvent  point.  Mais  le  sentiment  intérieur,  qui  vient  d'en 
haut  comme  un  messager  divin ,  nous  fait  savoir  qu'en 
une  autre  vie  ce  bien  nous  attend  (a). 

Ainsi,  l'instinct  confus  dont  nous  avions  signalé  la 
naissance  n'est  autre  chose  que  l'amour  du  bien,  que  la 
soif  innée  et  perpétuelle  d'une  félicité  sans  bornes.  Il 
neutralise  en  nous  la  puissance  des  lois  de  la  nature ,  qui 

(1)  Purgatorio,  xxvii,  33;  xxvin,  15;  xxx,  11. — Convlto,  îv,  17;  nt  6,  etc. 
— Cf.  AristoL,  Et  hic.,  1,  6  ;  x,  8  ;  vu,  14.— Lia  et  Hache],  Richard  de  S. -Vic- 
tor, de  Prœpar.  ad  contempla  1. 

(2)  Convito ,  iv,  22.  Per  que  ste  tre  doune  si  possono  iuteudere  le  tre 
sette  délia  vita  attiva,  cioè  gli  Epicurei,  gli  Stoiri,  e  gli  Pcripatetici,  che 
van  no  al  Moniniento,  cioè  al  mondo  présente  ch'  c  ricettaculo  di  corrullibili 
cose,  e  domandano  il  Salvatore,  cioè  la  beatitodine,  e  non  la  trovano;  ma 
un  giovane  trovano  in  bianchi  veslimenli,  il  quale...  è  questa  nostra  no- 
biltà  che  da  Dio  viene...  e  Dice  a  ciascuna  di  queste  selte,  cioè  a  qualtinquc 
va  cercando  Beatitudiue  nella  vita  attiva,  che  non  è  qui...  — Cf.  Platon, 
Epinomis.  —  S.  Thomas,  la  2«,  q.  3,  art.  8. 
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nous  retiennent  enchaînés  sur  la  terre;  il  nous  entraîne 
dans  une  sphère  plus  haute  et  plus  pure  ;  il  nous  fait 
sortir  des  conditions  ordinaires  de  l'humanité,  et,  pour 
exprimer  en  un  mot  nouveau  la  nouvelle  existence  à  la- 
quelle il  nous  initie ,  il  nous  transhumane  (i).  Nous  ne 
sommes  que  des  insectes  défectueux  ;  mais  un  jour  notre 
formation  s'achevant ,  des  ailes  nous  seront  donné&pour 
voler  vers  le  bien  suprême.  Nous  ne  sommes  que  des  vers; 
mais  de  ces  vers  des  papillons  doivent  sortir,  qui  seront 
des  anges  (2). 

2.  §i  la  science  est  la  souveraine  béatitude  de  l'intelli- 
gence, elle  ne  saurait  manquer  d'attirer  tous  les  hommes, 
en  suscitant  chez  eux  le  besoin  insatiable  de  connaître  ; 
et,  d'un  autre  côté,  elle  doit  satisfaire  ce  besoin,  en  se 
répandant  sans  jamais  tarir,  se  donnant  en  partage  sans 
se  diviser.  Elle  ne  peut  donc  se  laisser  acquérir  qu'à 
la  condition  de  se  faire  communiquer  au  dehors  ;  ainsi 
elle  donne  lieu  à  deux  sortes  d'exercices  de  la  pensée  : 
l'étude  et  l'enseignement  (3).    Or,  l'étude  et  Fenseigne- 

(t)  ParadUo,\vt  42;  xxxiu,  10.  —  Ibid.t  u,  7  et  1,  24. 
La  concreata  e  perpétua  sete 
Del  deiforme  regno  cen'  portava 
Veloci  quasi  corne  '1  ciel  vedete... 
Trasumanar  siguificar  per  verba 
Non  si  poria 

Cf.  Boëee,  lib.  îv,  metr.  1. — S.  Bonaventure ,  Jtin.  mentis  adDcum. 

(2)  Purgatorio ,  x ,  42. 

Non  v'accorgete  voi,  che  noi  siam  vermi 

Nati  a  formar  l'angelica  farfalla 

Che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 
Di  che  l'animo  vostro  in  alto  galla, 

Poi  siete  quasi  entomata  in  diifclto, 

Si  corne  vernie  in  cui  formazion  fa  lia  ? 

(3)  Paradiso,  n,  4. 

Voi  altii  pochi ,  che  drizzaste '1  collo. 
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ment,  pour  parvenir  à  leur  but,  ont  besoin  d'une  direc- 
tion que  seule  peut  leur  donner  une  longue  habitude.  Les 
habitudes  qui  dirigent  la  pensée  prennent  le  nom  de  ver- 
tus intellectuelles.  Elles  ont  leur  récompense  dans  la  pos- 
session de  la  vérité,  où  elles  conduisent;  et  plus  ces  vé- 
rités sont  sublimes,  plus  la  possession  en  est  douce  et 
précfrfbse.  Ainsi,  les  notions  rares  et  incertaines  qu'on 
peut  avoir  des  choses  invisibles  répandent  plus  de  joie 
dans  l'esprit  humain,  que  les  connaissances  nombreuses  et 
certaines  qui  s'obtiennent  par  les  sens(i).  —  Nous  avons 
dit  ailleurs  les  découragements  et  les  illusions  qui  sem- 
blent nous  dérober  l'accès  des  vérités  philosophiques.  Il 
ne  faut  pas  oublier  l'assistance  merveilleuse  qui  nous  fait 
triompher  de  ces  obstacles  :  les  clartés  soudaines  qui  illu- 
minent l'entendement  obscurci,  les  inspirations  qui  ra- 
niment l'imagination  épuisée,  et  cette  puissance  qui  se 
manifeste  en  quelques-uns,   inattendue,  impersonnelle, 
irrésistible ,   et  que  les  hommes  ont  cru  descendue  du 
ciel,  puisqu'ils  l'ont  appelée  du  nom  de  génie  (2). 

3.  Au  besoin  de  connaître  correspond  le  besoin  d'ai- 
mer. Ou  plutôt  le  même  germe  d'amour  qui ,  par  une 
sage  culture  intellectuelle,  se  tourne  vers  le  vrai,  en- 
touré d'une  culture  morale,  se  dirigera  vers  ce  qui  est 
bon  (3).  Une  initiative  providentielle  s'exerce  à  notre  insu 
dans  nous-mêmes  :  elle  s'annonce  par  des   dispositions 

Per  tempo  al  pan  degli  angeli  dcl  quale 
Vivcsi  qui,  ma  non  s'  en  vien  satollo 

Convito,  1,  1.  — Cf.  Aristot.,  Métaphys.,  1.  S.  Deuys  l'Aréopagite,  dt  Cœ- 

lesti  Hierarchid ,  vu. 

(1)  Convito,  iv,  17?  u,  3.  Quello  tanto  che  l'umana  ragione  ne  vede,  ba 
più  dilellaziouc,  che  '1  molio  e  'l  cerlo  délie  rose,  délie  quali  si  giudica  per 
lo  senso.  —  Cf.  Vertus  intellectuelles,  Aristot.,  F.thic,  u,  1;  vi  passini. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  Paradiso,  xxu,  37.  —  InJerno%  ix,  22,  etc. 

(3)  Convito,  îv,  22.  —  Cf.  Cicéron,  Tuscul.,  ni. 
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heureuses  qui  varient  avec  les  âges  de  la  vie.  L'adoles- 
cence a  pour  elle  l'obéissance  et  la  douceur,  la  modestie 
et  la  beauté:  la  modestie,  qui  comprend  l'humilité,  la 
pudeur  et  la  honte  ;  la  beauté ,  qui  consiste  dans  la  pro- 
portion et  dans  la  santé  de  toutes  les  parties  du  corps, 
dans  leur  fidélité  à  rendre  les  impressions  de  l'âfM>  à 
subir  ses  impulsions.  Les  ornements  delà  jeunesse  sont  : 
la  tendresse,  la  courtoisie,  la  loyauté,  la  tempérance  et 
la  force.  On  peut  dire  que  ces  deux  dernières  sont  le 
frein  et  l'éperon  dont  la  raison  se  sert  pour  gouverner 
l'appétit,  ainsi  quel'écuyer  gouverne  un  cheval  généreux, 
La  vieillesse  est  l'époque  où  les  acquisitions  laborieuses 
des  années  écoulées  doivent  se  communiquer  :  c'est  l'heure 
où  la  rose  s'ouvre  et  répand  ses  parfums.  Les  qualités  qui 
lui  sont  propres  sont:  la  prudence,  la  justice,  la  bienfai- 
sance et  l'affabilité.  Enfin  le  dernier  âge  se  repose  dans 
l'attente  pieuse  et  sereine  de  la  mort ,  dans  un  retour  re- 
connaissant sur  les  jours  passés,  dans  une  affectueuse 
aspiration  vers  Dieu,  qui  est  proche (i).  — Jusqu'ici  nous 
n'avons  constaté  que  de  simples  dispositions  qui  peuvent 
se  rencontrer  innées  dans  l'âme.  Mais ,  d'une  part ,  quand 
elles  ne  s'y  trouvent  pas  déposées  comme  une  semence , 
elles  y  peuvent  être  greffées  par  l'éducation  (2).  D'un 
autre  côté,  la  volonté  coopère  à  leur  floraison  et  à  leur 
fructification  définitive.  Par  des  actes  répétés,  elle  les 
fait  passer  de  l'état  de  simples  dispositions  à  l'état  d'ha- 
bitudes. Or,  une  habitude  volontaire  qui  fait  choisir  le 
milieu  entre  les  vices  opposés,  c'est  en  quoi  consiste  la 

(1)  Convito,  iv,  24-28.  L'ordine  debito  délie  nostre  membra  rende  un 

piacere  non  so  di  che  armonia  mirabile L'appctilo  conviene  esser  ca- 

valcato  dalla  ragione...  la  quule  guida  qtiello  col  freno  e  cou  isproni...  Con- 
viens) aprir  l'uomo  quasi  coin'  una  rosa  che  più  chiusa  stare  non  puô. 

(2)  Convito,  îv,  21,  22.  Se  di  sua  naturale  radice  uomo  non  acquista  se- 
menla ,  bene  la  puô  avère  per  via  d'insetlazione. 
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vertu  (i).  On  peut  compter  onze  vertus  morales  :1e  cou* 
rage,  la  tempérance,  la  libéralité,  la  magnificence,  la 
magnanimité,  l'amour  modéré  des  charges  publiques,  la 
mansuétude,  l'affabilité,  la  véracité,  l'aménité ,  la  justice 
enfin  (2). 

On  peut  encore,  s'attachant  à  une  classification  plus 
célàflre,  distinguer  les  vertus  cardinales  et  les  vertus 
théologales.  Les  premières  sont  au  nombre  de  quatre  :  la 
prudence,  la  tempérance,  la  force,  et  la  justice.  Elles  ont 
leur  racine  dans  la  nature,  et  leur  salaire  dans  le  bonheur 
d'ici-bas.  Elles  existèrent  donc  parmi  les  hommes  de  tous 
lès  temps;  avant-courrières  de  la  révélation,  préparant 
les  voies  devant  elles (3).  Les  trois  autres  vertus,  incon- 
nues de  ceux  que  la  révélation  ne  visita  pas,  descendirent 
du  ciel  avec  elle,  destinées  à  y  retourner  un  jour.  Ce 
sont  la  foi,  l'espérance ,  et  la  charité  (4).  La  foi  peut  se 
définir  :  la  substance  des  choses  qu'il  faut  espérer,  l'ar- 
gument des  vérités  invisibles:  substance,  car  elles  n'ont 
pour  nous ,  en  ce  monde ,  d'autre  réalité  que  celle  que 
notre  croyance  leur  prête  :  argument,  car  ces  croyances 
deviennent  les  prémisses  essentielles  de  tout  syllogisme 
ultérieur  (5).  L'espérance  est  l'attente  certaine  de  la  ré- 

(1)  ConvïlOy  îv,  17.  Cf.  Aristot.,  Ethic,  11,  6.  —  S.  Thomas,  prima  se- 
cundre,  q.  134, art.  3. 

(2)  lbid.  Cf.  Aristot.,  Ethic,  ni,  6;  îv  passim. 

(3)  PurgatoriO)  xxix ,  44. 

Quattro  facen  festa 

lu  porpora  vestite  dietro  dal  modo 
D'una  di  lor,  ch'  avea  tre  occhi  in  testa. 
Paradisot  x,  xiv,  xvin,  xxi,  passim.  De  Monarclùd ,  m.  Convilo,  îv,  22. 
—  Cf.  Platon  ,  Lois ,  ^ .  —  Cicéron ,  de  OJjficiis ,  1 . 

(4)  Pttrgatorio,  xxix,  41  ;  xxxi,  37.  De  Monarclùd,  in.  —  Cf.  sur  les  sept 
vertus,  Hugo  à  S.  Victore,  Scrmo  39,  et  S.  Thomas,  prima  secundo? , 
q.  61-62. 

(5)  Paradisoy  xxiv,  22. 

Fede  è  sustanzia  di  cose  sperate , 
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numération  future,  fondée  sur  la  connaissance  de  la  bonté 
divine  et  sur  la  conscience  des  mérites  acquis  (i).  Enfin 
vient  la  charité,  l'amour  de  ce  bien  ineffable  que  le  rai- 
sonnement philosophique  et  l'autorité  sacrée  s'accordent 
à  faire  reconnaître  comme  l'objet  nécessaire  de  nos  affec- 
tions; de  ce  bien  vivant  qui  court  lui-même  au-devant  dé 
l'amour,  comme  la  lumière  court  au-devant  du  corps  ca- 
pable de  la  réfléchir;  qui  se  multiplie  par  le  partage ,  qui 
se  donne  avec  d'autant  plus  d'effusion  qu'il  est  recherché 
avec  plus  d'ardeur,  et  se  fait  plus  aimer  quand  un  plus 
grand  nombre  l'aime  (2).  Mais  cet  amour,  le  seul  qui  sans 

Ed  argomento  délie  non  parventi... 
Che  l'esser  lor  v'è  in  sola  ovdenza... 

E  da  questa  credeuza  ci  conviene  , 

Sillogizzar 

Cf.  S.  Thoma» ,  prima  secundœ  ;  q.  4  ,  1 . 

(1)  Speroe,  diss'io,  è  uno  attender  certo 

Délia  gloria  futum,  il  quale  produce 
Grazia  diviua  e  précédente  merlo. 
Paradisoy  xxv,  23.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  secundœ,  q.  62,  4. 

(2)  Pearadiso,  xxvt ,  9. 

Per  filosofici  argomenti 

E  per  autorilà  clie  quinci  scende 

Colale  amor  convien  chè  'u  me  s'  imprenti. 
Che  '1  Bene ,  in  quatiio  ben  ,  corne  s'  iulende 

Cosj  accende  amore,  e  tanlo  maggio 

Quanto  più  di  bonlate  in  se  comprende... 
Purgatorio,  xiv,  29;  xv,  23. 

Quello  infini lo  ed  ineffabil  bene 

Che  lassù  è ,  cosi  corre  ad  amore , 

Corn  'a  hicido  corpo  raggio  viene. 
Tanto  si  dà  quanto  truova  d'ardore, 

Si  che  quanlunque  carità  si  stende 

Cresce  sovr'  t*ssa  V  Elerno  valore. 
E  quanta  gente  più  lassù  s'  intende, 

Più  v'è  da  bene  amare ,  e  più  vi  s1  ama, 

E  corne  specchio  l'uno  a  Taltro  red&e. 
Cf.  S.  Bernard,  de  Dca  diligeiulo.  —  S.  Thomas,  seeunda  secundœ,  q.  23, 
q.  45,  2. 
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jalousie  soit  aussi  sans  déception,  et  l'espérance  et  la  foi 
qui  l'accompagnent,  vertus  divines,  ne  sont  point  les 
étincelles  d'une  flamme  ordinaire  :  ce  sont  de  purs  rayons 
immédiatement  venus  de  Celui  qui  est  le  soleil  des  âmes , 
qui  les  éclaire  et  les  échauffe  ici-bas,  en  attendant  qu'il 
les  attre  plus  près  de  lui,  et  qu'il  les  enveloppe  de  ses 
splendeurs.  Cette  action  surnaturelle  et  gratuite.,  généra- 
trice et  rémunératrice  de  la  vertu,  qu'il  faut  bien  avouer, 
si  l'on  a  examiné  sérieusement  les  phénomènes  mysté- 
rieux du  monde  moral ,  est  un  mystère  elle-même  :  on 
l'appelle  la  Grâce  (i). 


IL 


i.  Au  commencement  des  choses,  toute  l'espèce  était 
contenue  dans  un  seul  homme  :  et  les  perfections  qui 
viennent  d'être  décrites  se  trouvaient  réunies  dans  le  pre- 
mier père,  type  du  genre  humain  dont  il  devait  être  l'au- 
teur. Aussi,  la  toute-puissance  qui  le  créa  voulut-elle 
épancher  en  lui  tout  ce  que  peut  contenir  de  science  une 
âme  en  un  vaisseau  de  chair.  La  pensée  exubérante  avait 
besoin  de  se  produire  au  dehors  :  il  lui  fallait  une  ex- 
pression saisissable  à  l'esprit,  transmissible  par  les  sens. 
Cette  nécessité  engendra  le  langage.  Et  le  langage  primi- 
tif créé  avec  la  première  âme  fut  parfait  comme  elle  :  il 
désigna  tous  les  êtres,  non  par  des  termes  arbitraires, 
mais  par  des  mots  qui  portaient  avec  eux  leur  défini- 
tion (2). — Mais,  après  la  chute,  la  science  et  la  langue 

(1)  Purgatorio,  vm,  32.  —  Paradiso,  x,  29;  xxvm,  37. 

Lo  raggio  délia  grazia,  onde  s'accende 
Vero  amore,  e  che  poi  cresce  amaudo,  elc,  etc. 
S.  Thomas,  prima  secundo*,  q.  110,  1. 

(2)  Paradiso,  un,  18. 

Tu  credi  che  uel  peilo ,  onde  la  costa 
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primitives  se  perdirent  ensemble;  les  idiomes,  abandon- 
nés aux  caprices  des  races  diverses,  varièrent,  et  se  renou- 
velèrent ainsi  que  les  feuillages  des  forêts.  Seulement, 
comme  la  première  parole,  racine  de  la  langue  originelle, 
avait  été  un  élan  vers  Dieu  et  le  nom  de  Dieu  même  (El); 
ainsi  la  racine  des  langues  déchues  est  un  soupir,  une 
interjection  de  douleur  (Heu!)  (i).-— Nous  avons  ^u  se 
multiplier  aussi  les  systèmes  et  les  écoles ,  sans  rien  de 
commun  que  leur  insuffisance.  La  plénitude  de  la  science 
ne  pouvait  se  retrouver  que  dans  un  nouvel  homme  :  elle 
habita  la  poitrine  sacrée  qui  fut  ouverte  sur  le  Calvaire 
par  la  lance  d'un  soldat  (a).  De  là  elle  devait  se  répandre 
parmi  ces  sages  du  sanctuaire ,  pères  et  docteurs  de  l'É- 
glise ;  dans  cette  école  catholique ,  où  devaient  se  ren- 
contrer et  se  succéder  tant  de  nobles  esprits.  Tels  furent 
Denys  TAréopagite,  celui  qui,  avec  des  yeux  mortels, 
pénétra  le  plus  avant  dans  les  choses  célestes;  Boëce, 
qui^aVlâweille  du  martyre,  dévoilait  et  consolait  tout  en- 
sen&Wt  les  douleurs  recelées  sous  les  illusions  du  monde; 
Isidore,  Bède,  Raban  le  Maure,  Anselme,  Bernard, 
Pierre  Damien;  et  Pierre  Lombard,  qui  se  trouvait  heu- 
reux, disait-il.,  de  jeter  ses  sentences,  comme  le  denier 
de  la  veuve ,  dans  le  trésor  du  temple;  Hugues  et  Richard 
de  Saint-Victor,  qui,  dans  leurs  contemplations,  se  mon- 
traient plus  /jue  des  hommes.  Tels  furent  encore ,  en  des 

• 
Si  trasse,  per  formar  la  bella  guancia 
Il  cui  palalo  a  tulto  '1  mondo  costa... 
Quanhinque  alla  nalura  umana  lece 
Àver  di  lume,  tutlo  fosse  iufuso... 
Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  11,  62.— Dante  au  Paradiso,  xxvi,  42-44, 
suppose  l'origine  naturelle  du  langage  et  l'extinction  de  la  langue  primitive. 
Au  contraire,  dans  le  livre  de  Vulgari  Eloquentià,  il  enseigne  que  la  pre- 
mière langue  fut  créée  avec  l'homme,  et  que  ce  fut  l'hébreu,  lib.  1,  3-5. 

(1)  Paradiso,  xxti,  45.  De  Fulgari  Eloquentid  ^  lib.  1,  4. 

(2)  ParadisOy  nu,  14. 
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temps  plus  rapproches,  Pierre  l'Espagnol  et  Albert  le 
Grand  ;  et  Bonaventure,  qui  porta,  dans  les  fonctions  d'un 
ministère  actif,  la  haute  préoccupation  de  la  sagesse 
chrétienne;  et  Thomas  d'Àquin,  dont  le  nom  est  au- 
dessus  même  de  la  louange  (i). 

a.^La  Providence  n'a  pas  moins  fait  pour  le  règne  de 
la  justice  que  pour  celui  de  la  vérité.  —  Le  droit  est  une 
des  formes  du  bien;  et  comme  le  bien  réside  en  Dieu 
même,  et  que  Dieu  veut  par-dessus  tout  la  permanence 
•de  son  être ,  il  veut  le  droit.  Et  parce  que  tout  ce  qui  est 
voulu  de  lui  fait  une  même  chose  avec  sa  volonté ,  il  faut 
conclure  que  le  droit,  dans  son  essence,  est  la  volonté 
divine.  Dans  sa  réalisation  temporelle  ici-bas ,  le  droit  est 
la  conformité  des  faits  contingents  avec  cette  volonté  im- 
muable. Enfin,  si  Ton  accepte  le  mot  dans  sa  significa- 
tion la  plus  restreinte,  le  droit  est  l'ensemble  des  rela- 
tions réelles  et  personnelles  de  l'homme  à  Tholmine,  à 
l'observation  desquelles  est  attaché  le  maintien  de  l*8fdre 
social  (2). 

L'homme  en  effet  a  été  placé  aux  confins  des  deux 
mondes ,  comme  l'horizon  qui  sépare  deux  hémisphères  : 
le  monde  des  êtres  corruptibles  et  celui  de  l'incorrupti- 
bilité (3).  Coordonné  dans  un  rapport  nécessaire  avec  ces 
deux  mondes,  il  a  donc  une  double  mission.  L'une  est  de 

(1)  Paradiso,\,  34-45;  xii;  43-47. 

(2)  De  Monarchie,  n.  Jus  eu  m  sit  bonum  in  mente  Dei  est.  Et  cum  omne 
quoi  in  mente  Dei  est,  sit  Deus,  et  Deus  maxime  seipsum  velit,  sequitur 
quod  jus  a  Deo,  prout  in  Deo  est  sit  volitum  :  et  cum  volitum  et  vol  un  tas  in 
Deo sit  idem,  sequitur  ulterius  quod  divina  voluntassit  ipsum  jus...  Et  jus 
in  rébus  nihil  est  aliud  quam  similitudo  divin»  voluntatis...  Jus  est  reatis  et 
personalis  hominis  ad  honiinem  proportio  quœ  servata  servat  societatem.  — 
Cf.  S.  Thomas,  prima  secund»,  q.  91,  1. 

(3)  De  Monarchie,  in.—  Cf.  Je  Catuis,  2.  —  6.  Bonaventure,  Sert*.  1 , 
in  Hexamer. 
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réaliser  toute  la  somme  de  bien-être  possible  en  cette  vie  ; 
on  y  parvient  par  l'accomplissement  des  préceptes  de  la 
philosophie ,  par  la  pratique  des  vertus  intellectuelles  et 
morales.  L'autre,  est  d'atteindre  à  la  béatitude  éternelle; 
et  l'on  y  arrive  par  une  adhésion  docile  aux  enseigne- 
ments de  la  révélation ,  par  l'exercice  des  vertus  théolo- 
giques (i).  Toutefois,  cette  admirable  économie  serait 
bientôt  troublée  par  les  passions  rebelles ,  si  un  frein  ne 
les  contenait,  si  une  main  ne  les  dirigeait,  si  des  circon- 
stances extérieures  ne  les  modifiaient  :  le  frein,  c'est  la 
loi;  la  main,  l'autorité;  les  circonstances  extérieures,  la 
société.  Aux  deux  missions  de  l'homme  correspondent 
deux  sortes  de  loi,  d'autorité,  de  société;  Tune  tempo- 
relle ,  l'autre  spirituelle  :  il  en  faut  considérer  de  plus  près 
l'organisation  (a). 

L'unité  du  genre  humain  est  un  fait  placé  par  toutes 
les  croyances  antiques  et  modernes  hors  du  domaine .  de 
la  controverse  (3).  Il  n'y  a  donc  pour  le  genre  humain 
qu'une  seule  et  commune  destination  terrestre ,  qui  est 
celle  de  chaque  homme  en  particulier.  C'est  de  réduire 
en  acte  toute  la  puissance  d'intelligence  dont  il  est  doué, 
en  se  proposant  pour  objet  principal  la  spéculation ,  pour 
objet  secondaire  la  pratique.  Telle  est  la  fin  suprême  de 
la  civilisation  tout  entière  (4).  D'un  autre  côté ,  si  l'homme 


(1)  De  kfonarchid ,  ni. 

(2)  Ibid.,  Piirgatorïo,  xxi. 

Onde  convenue  legge  per  fren  porre  : 

Convenue  regge  aver,  che  discernesse 

Délia  vera  cittade  almen  la  torre». 
Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  ad  esse  ? 

Convito,  iv,  g.  —  Cf.  S.  Thomas ,  prima  secuods,  q.  95,  1. 

(3)  Convito,  îv,  15. 

(4)  De  Monarchie  y  1...  Proprium  opus  bu  m  au  i  generis  totaliter  accepti 
est  actuare  semper  totain  potentiam  intellectus  possibilis,  per  priu*  ad  spe- 
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est  nécessairement  sociable ,  si  le  besoin  de  vivre  en  so- 
ciété groupe  les  individus  en  familles,  les  familles  en 
cités,  les  cités  en  nations:  le  même  besoin  rapproche  les 
nations  entre  elles.  Ce  rapprochement ,  abandonné  aux 
ambitions  des  princes  et  aux  caprices  de  la  fortune ,  de- 
vient collision  :  c'est  l'origine  de  la  guerre  ;  et  la  guerre 
accuse  à  la  fois  l'absence  et  l'importance  d'un  ordre  légal 
qui  réunisse  pacifiquement  les  nations  pour  en  former 
une  société  universelle  (i).  La  forme  inévitable  d'une  so- 
ciété ainsi  conçue  sera  l'unité;  car  l'unité  constitue  l'es- 
sence divine  à  l'image  de  laquelle  la  nature  humaine  fut 
faite;  elle  est  la  loi  qui  préside  au  gouvernement  du 
monde;  elle  est  la  condition  de  l'existence,  de  la  perfec- 
tion ,  de  l'harmonie  :  car  encore  il  faut  qu'une  seule  vo- 
lonté gouverne  pour  procurer  l'unanimité,  par  consé- 
quent l'accord  et  la  paix  parmi  ceux  qui  obéissent.  Elevée 
à  un  degré  de  puissance  qui  ne  laisse  plus  de  place  aux 
désirs  ni  aux  passions,  cette  volonté  unique  serait  con- 
trainte d'être  juste,  et  contraindrait  à  son  tour  celles  qui 
deviendraient  perverses.  Les  rivalités  des  princes  et  des 
peuples  s'évanouissant  dès  lors,  une  sécurité  générale 
s'établirait,  à  la  faveur  de  laquelle  se  développerait  l'ac- 
tivité intellectuelle  et  morale  des  esprits.  Ces  inductions 
du  raisonnement,  confirmées  par  l'autorité  de  l'antiquité 
savante,  d'Aristote  et  d'Homère,  sont  encore  appuyées 
des  témoignages  de  l'Ecriture  sainte.  N'en  est-ce  pas  assez 
pour  conclure  que  la  monarchie  universelle,  c'est-à-dire, 
la  domination  d'un  seul  sur  les  hommes  et  sur  les  choses 

culandum  et  secundario  propler  hoc  ad  operandum  per  stiam  extensio- 
nem.. . 

(1)  Paradiso,  vin,  40. 

Sarehbe  il  peggio 

Per  l'uomo  in  terra ,  se  non  fo? se  cive. 
Convito,  iv,  4.  —  Cf.  Àrist.  Poli  tic,  i,  2,.  5. 
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dans  ï'cprëhre  du  temps ,  est  nécessaire  au  bien-être  du 
monde^i)  ? 

Mais  quel  sera  le  chef  de  cette  monarchie,  et  qui 
pourra  réclamer  le  droit  de  l'imposer  aux  hommes  ?  Eil 
reconnaissant  le  droit  comme  la  volonté  divine,  et  les 
pensées  invisibles  de  Dieu  comme  traduites  en  Caractères 
visibles  dans  ses  œuvres ,  il  ne  restera  qu'à  chercher  par 
toute  l'histoire  les  signes  d'une  vocation  providentielle 
qui  ait  conduit  une  race  privilégiée  à  l'empire  de  la 
terre  (a).  Des  signes  prodigieux  se  rencontrent  dans  l'his- 
toire du  peuple  romain  :  car  il  en  est  des  peuplés  comme 
des  hommes,  dont  les  uns  naissent  esclaves  et  les  autres 
rois.  Si  le  pouvoir  appartient  à  la  noblesse ,  et  si  la  no- 
blesse à  son  origine  se  confond  avec  l'héroïsme;  quel 
peuple  fut  plus  héroïque  et  put  vanter  une  série  de  plus 
mâles  vertus,  depuis  les  Torquatus ,  les  Cincinnatus,  les 
Décius  et  les  Camille,  jusqu'aux  Scipion,  aux  Caton  ,  aux 
Pompée?  Si  la  droiture  des  intentions,  la  solennité  des 
déclarations,  la  modération  dans  la  victoire,  la  sagesse 
dans  le  gouvernement,  légitiment  les  conquêtes,  où  ces 
conditions  se  trouvèrent-elles  réunies  avec  plus  d'éclat? 
S'il  est  besoin  de  prodiges,  les  faits  de  ce  genre  ne 
manquent  point  dans  les  annales  de  la  cité  pour  qui 
des  boucliers  pleuvaient  du  ciel,  pour  qui  des  oiseaux 
veillaient  quand  dormaient  ses  défenseurs.  S'il  y  a  un 
jugement  de  Dieu  dans  le  sert  des  concours  et  des 
combats,  Rome  concourut  pour  l'empire  des   nations 

(1)  ConvUo,  iv,  4.  Perché  manifestamente  veder  si  puô  che  a  perfezione 
deir  uoiversale  religione  délia  umana  spezie ,  convieue  essere  uno  quasi 
ooechiere,  che  consideraudo  le  diverse  condizioni  del  mondo ,  e  li  diversi  e 
necessarii  ufficii  ordinando,  abbiadel  tutto  universale  e  irrepugnabile  ufficio 
dt  comandare.  E  questo  ufficio  è  per  eccellenzia  Imperio  chiamato...  De 
Monarchid,  lib.  1  tout  entier.  —  S.  Thomas,  de  Regim.  Princip.,  lib.  it 
cap.  1,2. 

(2)  De  Monarchid ,  lib.  n,  m  princ.  —  Convito,  iv,  4. 
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avec  l'Assyrie ,  l'Egypte ,  la  Perse  et  la  Grèce;  ,e|le  les 
laissa  bien  loin  derrière  elle  :  elle  combattît  ^çbmme 
en.  duel  judiciaire  contre  Carthage ,  les  Espagnes ,  les 
Gaules  et  la  Germanie ,  et  elle  remporta  l'honneur  du 
champ  clos.  Enfin,  s'il  faut  une  sanction  plus  auguste 
encore,  Celui  qui  était  l'attente  de  la  terre  et  qui  atten- 
V  dait  lui-même  pour    paraître   que  la  terre   fût  prête, 

Celui  qui  venait  offrir  une  satisfaction  légitime  pour  les 
iniquités  de  tous  les  temps ,  et  qui  ne  pouvait  l'accomplir 
qu'en  subissant  un  châtiment  légal;  le  Fils  de  Dieu  *int 
à  l'heure  où  la  terre  se  reposait  dans  une  soumission  gé- 
nérale à  la  puissance  romaine  :  il  accepta  la  condamna- 
tion, l'autorité  d'un  juge  romain,  délégué  d'an  César. 
Comme  un  César  avait  été  le  ministre  des  vengeances 
divines  sur  la  personne  de  l'Homme-Dieu,  un  autre  le 
lut  de  celles  qui  éclatèrent  sur  le  peuple  déicide  (i).  De 
Césars  en  Césars  la  vocation  souveraine  devait  passer 
jusqu'à  Constantin,  et  de  Justinien  retourner  à  Charle- 
magne  :  et  la  monarchie  universelle,  régénérée  par  le 

(1)  Paradiso,  vi,  12-32. 

Vedi  quanta  virtu  l'ha  fatto  degno 

Di  reverenza ,  e  cominciô  dalT  ora 

Che  Pallante  mori  per  dargli  regno... 
Onde  Torqttato  e  Quintio ,  che  dal  cirrp 

Negletto  fu  nomato ,  e  Deci  e  Fabi 

Ebber  la  iama  che  volentier  mirro... 
...    La  viva  giustizia 

Gli  concedette 

Gloria  di  far  vendetta  alla  sua  ira... 
Poscia  con  Tito  a  far  vendetta  corse 
-  Délia  vendetta  del  peccato  antico, 

Convito,  iv,  4.  E  perocchè  più  dolce  natura  signoreggiando,  e  più  forte 
in  sostenendo ,  e  più  sottile  in  acquistando  ne  fu ,  ne  fia  che  quella  délia 
gente  latina...  Iddio  Y  elesse  a  quello  ufficio,  etc.  lbid.,  cap.  5.  DaMonar- 
chid,  lib.  n  tout  entier.  —  Cf.  S.  Thomas,  de  Regim.  Princip.,  m,  4  et 
suiv. 
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christianisme ,  recevant  avec  nu  nouveau  ■  >ai  une  non-- 
velle  existence,  allait  devenir  le  Saint-Empire  Romain(t|^. 

Or,  le  saint-empire  fondé  pour  le  bieii-t-tre  tempa^ft-, 
des  hommes ,  ayant  sa  raison  d'être  dans  les  nécessités 
sociales,  qui,  a  leur  tour,  ont  leur  raison  dans  les  lob 
correspondantes  de  la  nature  physique ,  remonte  ainsi 
sans  intermédiaire  à  l'Auteur  même  de  La  nature.  Il  a  sa 
place  dans  le  plan  de  la  création ,  il  s'est  réalisé  par  une 
série  d'actes  providentiels,  il  relève  de  Dieu  seul  (a). 

L'autorité  monarchique,  dans  sa  suprême  indépen- 
dance, a  pourtant  des  limites.  L'ordre  social  n'existe  que 
dans  l'intérêt  du  genre  humain  :  ceux  qui  obéissent  à  la 
loi  n'ont  point  été  créés  pour  le  bon  plaisir  du  législateur  : 
le  législateur  au  contraire  a  été  fait  pour  leur  besoin. 
C'est  un  axiome  incontestable  que  le  monarque  est  con- 
sidéré comme  le  serviteur  de  tous  (3).  Dès  Lors,  la  puis- 
sance publique  cesse  d'être  au  service  d'un  petit  nombre 
d'hommes,  de  ceux  qui  prétendent  supériorité,  à  titra 
de  noblesse.  C'est  ce  titre  qu'il  faut  discuter. — La  nc« 
blesse,  à  les  entendre ,  consiste  en  une  longue  suite  de 
riches  aïeux.  Mais  on  ne  saurait  reconnaître  un  droit  dans 

(X)  Putu&io,  vi,  1-4;  31: 

B  quando  1  dentn  Longobardo  mont 
Lo  sauts  cbieta,  sotlo  aile  lue  tli 
Carlo  Magno ,  Tincendo  la  soccorte. 
Purgalorio,  vi,  31. 

(3)  De  Moiiarclùà,  lib.  m.  Clinique  dïspoiitio  mjndi  hujus  djiposilio- 
nem  inlurrenteni  cœloruin  circumUtioni  tequatuf,  netesse  «il,  ad  hoc  ut 
ntilîa  documenta  libertatis  et  pacû  commode  appticentiir,  iita  dispensa»  ab 
illo  enralore  qui  lolalem  codorum  dûpositionem  prsieriti aliter  inluelur.  Hic 
autein  est  solus  Ille  qui  haac  prteordinavit...  Quod  il  ils  est,  solus  elegit 
Deul ,  «olus  ipse  confirmai. 

(3)  De  Monarchld ,  il.  Secuuduiu  legem  i ivenlcs  non  ad  legislitorem  or- 
dinaniur,  sed  magii  ille  ad  lies.. .  Mouarcha  minuter  omnium  procul  dubio 
babendu*  «t.  —  Cf.  8.  Thomat ,  prima  lecuodc,  q.  96 ,  4. 

II. 
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Ces  richesses  triplçp>^m'ép^bfy  pa*  ^s  misères  atta- 
chées à  leur  possession,  les  périls  de  leur  accroissement, 
l'iniquité  de  leur  origine.  Cette  iniquité,  à  son  tour,  est 
manifeste;  soit  que  les  richesses  viennent  d'un  hasard 
aveugle,  ou  qu  elles  aient  été  le  prix  de  manœuvres  coupa- 
bles ;  soit  qu'elles  procèdent  de  travaux  intéressés  et  par 
conséquent  exclusifs  de  toute  pensée  généreuse,  ou 
qu'elles  dérivent  du  cours  ordinaire  des  successions.  Car 
l'ordre  des  successions  légales  ne  saurait  se  concilier  avec 
l'ordre  légitime  de  la  raison,  qui  ne  voudrait  appeler  à 
l'hérédité  des  biens  que  l'héritier  des  vertus  (i).  D'un 
autre  côté,  si  le  droit  des  nobles  est  dans  la  longue 
suite  des  générations  qu'ils  invoquent,  la  raison  et  là  foi 
reconduisant  toutes  les  générations  aux  pieds  d'un  pre- 
mier père,  il  faut  qu'en  lui  ait  été  anoblie  toute  sa 
descendance ,  ou  qu'en  lui  elle  ait  été  frappée  d'une  per- 
pétuelle roture.  Ainsi,  l'existence  d'une  aristocratie  hérédi- 
taire suppose  l'inégalité,  la  multiplicité  primitive  des  races 
humaines  :  elle  attente  donc  au  dogme  chrétien  (2). — La 
noblesse  véritable  est  pour  tous  les  êtres  la  perfection  qu'ils 
peuvent  atteindre  dans  les  bornes  de  leur  nature  :  pour 
l'homme  en  particulier ,  c'est  cet  ensemble  d'heureuses 
dispositions  dont  la  main  de  Dieu  déposa  le  germe  en 
lui,  et  qui,  cultivées  par  une  volonté  laborieuse,  devien- 
nent des  ornements  ,  des  talents ,  des  vertus  (3).  Celui  de 
qui  elles  émanent  les  varie  selon  la  variété  même  des 

(1)  Canzone,  3,  lib.  iv.  —  Convito,  iv,  11 ,  12  ,  13.  Cosi  fosse  piaciuto 
a  Dio...  che  chi  non  ereda  délia  bontà  perdesse  il  retaggio  dell'  avère!... 
—  Cf.  sur  les  Richesses ,  Cicéron ,  Paradox.,  1.  —  Boëce ,  lib.  u ,  metr. 

2,  5. 

(2)  Convito,  iv,  14,  15.  Cf.  S.  Thomas,  de  Erudit.  Princip.,  i,#4.  — 
S.  Ronaveuture ,  Serm.  ni ,  Domin.  12  pott  Pentecost.;  Serm.  i ,  de  S.  Mar- 

tino. 

(3)  Convito,  iv,  16,  19,  20.  De  Monarchid ,  u. —  Cf.  S.  Bonavenlure, 

loc.  cit. 
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fonctions  nécessaires  à  la  vie  sociale  :  il  donne  la  parole 
aux  uns  pour  le  conseil ,  aux  autres  1  énergie  pour  le 
commandement,    à   d'autres   le  courage   aveugle  pour 
l'exécution  :  de  là  l'inégalité  parmi  les  hommes.  Dieu 
imprime  donc  en  nous  les  qualités  qu'il  lui  plaît  par  le 
moyen  des  influences  célestes ,  qui  agissent  sous  sa  main 
comme  un  sceau  pour  marquer  la  cire  de  notre  nature. 
Ces  influences,  qui  visitent,  sans  les  distinguer,  les  mai- 
sons glorieuses  ou  obscures,  corrigent  les  effets  des  lois 
de  la  génération,  qui  ferait  revivre  l'image  parfaite  du 
père  dans  ses  enfants  ;  elles  interrompent  la  succession 
des  caractères  dans  les  familles ,  elles  y  devraient  aussi 
interrompre  la  successibilité  aux  honneurs  publics  (i).  Il 
a  fallu  que  l'homme  ne  trouvât  point  en  lui-même  des 
mérites  héréditaires,  afin  qu'il  cherchât  à  s'en  faire  de 
nouveaux  par  le  travail,  et  que  par  la  prière  il  les  de- 
mandât (a).  Il  faudrait  aussi  que  les  fonctions  fussent 
personnelles  comme  les  vocations  :  il  faudrait  accorder 
la  nature  et  la  fortune,  si  souvent  contraires  dans  leurs 
libéralités.  A  la  solution  de  ce  problème  est  attachée  la 
prospérité  du  inonde  (3).  —  On  ne  saurait  nier  toutefois 
la  persévérance  des  mêmes  vertus  dans  un  petit  nombre 

(1)  Paradiso,  viu,  41. 

E  puô  egii  esser,  se  già  non  si  vive 
Diversamente  per  diversi  ufici  ? 
No  se  '1  maestro  vostro  ben  vi  scrive 

Dunque  esser  diverse 

Convien  de*  vostri  effetti  le  radici 
Perch'  an  nasce  Solone,  ed  altro  Serse. 
Cf.  Aristot,  Politic.y  i ,  5 ,  6. 

(2)  Purgatorio,  vil,  41. 

(3)  Paradiso,  vui ,  41. 

Sempre  natura  se  fortuna  truova 

Discorde  a  se  corne,  ogni  allra  semenle, 
Fuor  di  sua  ragion  fa  mala  pruova,  etc. 

Convito,  iv,  1 1 . 
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d'illustres  familles.  Mais  alors  c'est  l'assemblage  des  qua- 
lités de  chacun  qui  fait  l'illustration  de  tous.  La  noblesse 
est  comme  un  manteau  que  les  ciseaux  du  temps  auraient 
bientôt  raccourci ,  si  chaque  génération  n'y  ajoutait 
quelque  chose  (i). 

La  société  temporelle  conçue  de  la  sorte  né  saurait  se 
réaliser  complètement  ici-bas.  Mais  le  poète  a  trouvé  le 
type  de  ses  conceptions  dans  un  monde  meilleur.  Le  ciel 
s'est  ouvert  devant  lui  :  il  a  contemplé  les  âmes  des  justes 
qui  jadis  furent  assis  sur  des  trônes  destructibles ,  réunies 
maintenant  dans  une  royauté  sans  fin.  Il  les  a  vues  for- 
mant de  leurs  splendeurs ,  groupées  ensemble ,  ces  mots 
écrits  en  lettres  de  feu  comme  la  loi  fondamentale  des 
cités  politiques  :  Di/igite  Justifiant ,  qui  judicatis  tcrram. 
Puis  la  lettre  M  reste  seule  et  couronnée  d'une  auréole 
flamboyante,  initiale  et  symbole  de  la  Monarchie.  Et 
une  dernière  transformation  fait  apparaître  à  sa  place 
Uaigle,  l'oiseau  de  Dieu,  l'emblème  du  saint -empire 
romain. 

Parallèlement  à  la  monarchie  universelle ,  où  sont  ré* 
glés  les  intérêts  terrestres ,  s'élève  l'Église  universelle,  où 
s'accomplissent  les  destinées  religieuses  de  l'humanité. 
L'Église  ne  saurait  prétendre  suzeraineté  sur  l'Empire; 
elle  n'eut  aucune  part  à  son  établissen^bt,  aucun  titre 
légal  ne  l'autorise  à  en  revendiquer  l'hommage.  Elle  ne 
peut  se  faire  un  royaume  en  ce  monde  sans  agir  contre 
sa  constitution  même,  en  agissant  contre  l'exemple  du 
Christ,  où  elle  trouve  le  type  immuable  de  sa  conduite. 
Un  autre  empire  lui  appartient,  bien  plus  digne  d'elle, 

(1)  Convito,  iv,  29.  —  Paraduo,  xvi ,  3. 

Ben  se'  tu  maoto ,  che  totto  rtocorce , 
Si  che,  se  non  s'appon  di  die  in  die , 
Lo  tempo  va  dintorno  con  le  force. 

(2)  Paraduo,  xvin,  30-37. 
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celui  de  l'éternité  ;  elle  est  dépositaire  des  enseignement» 
divins,  qui  surpassent  toutes  les  œuvres  de  la  raison  ;  elle 
est  enrichie  de  grâces  qui  font  germer  les  vertus  étran- 
gères à  lanature:  catholique,  elle  embrasse  plus  de  nations 
que  nulle  société  séculière  n'en  rassembla  jamais.  Elle  est 
monarchique  aussi  :  car,  au  milieu  d'une  telle  multitude 
et  d'une  ai  grande  variété  d'hommes  ^  l'harmonie  serait 
constamment  troublée  par  l'impétuosité  des  volontés  indi- 
viduelles, sans  l'intervention  modératrice  et  directrice 
du  souverain  Pontificat  (t).  C'est  pour  préparer  un  siège 
à  ce  pontificat  nécessaire ,  que  Dieu  mit  la  main  a  la  Ion- 
dation  de  Rome  et  de  la  puissance  romaine  (a).  Voilà  A 


pourqu 


|  la  cité  de  Romulus  fut  faite  un  lieu  saint;  et 


les  pierres  de  ses  mura,  dignes  de  respect,  et  le  sol  sur 

lequel  elle  est  assise,  digne  de  plus  d'honoeur  que  les 
hommes  ne  sauraient  le  dire  (3).  C'est  sur  l'horizon  des 

1  (1)  De  .'onarchid,  lu...  Hu  igilur  conclusion!»  et  média...  huinaiw  cu- 
1  ■  ■ :  •  prosternent],  nisi  bouline»  tanquam  equi ,  soi  belladitate  lagunes , 
in  charnu  cl  freno  compçuerentur  in  via.  Propter  quod  opui  fuit  hoiniui 
doplici  dirertiïo...  Scilicet  jumioo  Pontifies,  qui  second  um  révélât*,  hu- 
nunurn  genui  perduceret  ad  vi 


Arête  'I  vecchio  e  '1  uoovo  Teslaioento 
E'1  PaatordcUn  chicsa,  cho  n  guida: 
Questo  vi  hasti  a  vostro  sahrameato. 
S.  Thomas,  prima  secundo ,  q.  113,  a. 
(3)  V™,  «.8. 

La  quale,  e 'iquala(a  volerdir  lo  taro) 
Fur  stabiliti  per  lo  loco  tanto, 
U'  liede  il  iiiccessor  del  maggiar  Hpi>. 
(3)  Coavùa,  iv,  6.  Perché  più  chiedere  non  li  dee  a  vedere  cbe  ipezial 
nascimenlo  e  ipezial  prucesso  da  Dio  pcniato  e  ordinato  fosse  quello  délia 
lanla  cittî.  E  eerto  sono  di  ferma  opinione ,  che  le  piètre  cbe  nelle  mura 
•ueitanno  siano  degue  di  reverenxia  ;  e'I  suolo  dov'ella  aîedc  lia  degoo  oltre 
che  per  li  uonini  e  predictlo  a  prayato. 
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sept  coHines  que  durant  tant  de  siècles  se  levèrent  les  deux 
soleils  :  le  soleil  impérial ,  qui  éclairait  les  routes  de  la 
vie  ;  et  le  soleil  de  la  papauté,  qui  illuminait  le  chemin  du 
ciel.  On  a  vu  ces  deux  astres ,  sortis  de  leur  orbite ,  se 
heurter  l'un  contre  l'autre ,  et  Ton  a  cru  à  leur  éclipse  (i). 
On  a  vu  les  combats  qui  attendent  ici-bas  la  milice  du 
Christ,  et  le  désordre  introduit  dans  ses  rangs,  malgré 
les  efforts  de  son  chef  immortel  pour  la  rallier  autour  de 
lui  (a).  La  cité  de  Dieu  ne  saurait  donc  attendre  non  plus 
sa  réalisation  complète  sous  les  lois  du  temps.  La  véri- 
table Rome,  dit  le  poète,  est  celle  dont  le  Christ  est 
j  romain  ;  la  société  typique  est  celle  dont  le  Christ  est  le 
supérieur  visible.  Qui  veut  comprendre  les  vicissitudes 
de  l'Église  dans  ses  luttes  présentes,  la  doit  considérer 
d'avance  dans  son  triomphe  (3).  «j 

III. 

i.  Au  delà  des  sphères  célestes  où  se  poursuivent  les 
révolutions  des  astres ,  au  delà  du  neuvième  ciel  qui  en- 
veloppe tous  les  autres  dans  son  immense  tourbillon,  se 
trouve  le  ciel  empyrée ,  pure  lumière ,  lumière  intellec- 
tuelle pleine  d'amour ,  amour  du  bien  véritable ,  source 

(1)  PurgatoriOy  xvi,  36. 

Soleva  Roma ,  che  '1  bucra  mondo  feo , 

Due  soli  aver,  che  l'una  e  l'altra  strida 

Facen  vedere,  e  del  mondo,  e  di  Deo. 
L'un  l'altro  ha  spento 

(2)  Paradiso,  xii,  13. 

(3)  Purgatorio,  xxxu,*64. 

.   .    .  Quella  Roma,  onde  Cristo  è Romano. 

Ibid.,  xxvi ,  42. 

Chiostro 

Nel  quale  è  Cristo  abbate  del  collegio. 
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de  toute  joie,  joie  qui  surpasse  toute  douceur  (i).  Ce  lieu 
est  le  séjour  commun  des  âmes  épurées  par  les  épreuves 
de  la  vie  ou  par  les  expiations  qui  la  suivent.  Si  quelque- 
fois on  se  les  représente  à  des  hauteurs  inégales  dans  les 
orbes  innombrables  qui  peuplent  le  firmament,  cette 
image,  mesurée  à  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  n'a  d'au- 
tre objet  que  de  faire  comprendre  l'inégalité  de  leur  ré- 
compense proportionnée  à  l'inégalité  de  leurs  mérites. 
Elles-mêmes  sentent  la  justice  de  cette  proportion ,  et  la 
conscience  qu'elles  en  ont  devient  un  élément  constitutif 
de  leur  félicité.  Car  l'amour  qui  les  rend  heureuses  fait 
entrer  leurs  volontés  dans  le  cercle  de  la  volonté  divine, 
où  elles  se  perdent  comme  les  eaux  dans  l'Océan.  Ainsi, 
en  des  conditions  différentes,  chacune  rencontre  lé  terme 
de  ses  désirs ,  c'est-à-dire  la  somme  de  bonheur  dont  elle 
est  capable  :  et  de  la  variété  même  des  bienfaits  résulte 
un  concert  admirable  à  la  louange  du  Rémunérateur  (a). 

» 

(1)  Paradiso,  xxx,  13. 

'L  ciel  ch'  è  pura  luce  : 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 

Amor  di  vero  ben  pien  di  letizia, 

Letizia,  che  trascende  ogni  dolzore... 

(2)  Paradiso,  îv,  13;  m,  24. 

Frate,  la  nostra  volonta  quieta 

Virtù  di  carità ,  che  11  volerne 

Sol  quel  ch'  a vemo ,  e  d'altro  non  ci  asseta 
Se  disiassimo  esser  pin  superne, 

Foran  discordi  gli  nostri  disiri 

Dal  voler  di  colui  che  qui  ne  cerne... 
Anzi  è  formale  ad  esso  beato  esse 

Tenersi  dentro  alla  divina  voglia , 

Perch'  una  fansi  le  nostre  vogfie  stesse... 
E  la  sua  volontade  è  nostra  pace  : 

Ella  è  quel  mare  al  quai  tutto  si  muore 

Ciô  ch"  ella  cria  e  che  uatura  face... 
Chiaro  mi  fù  allora  corn*  ogni  dore 
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a.  Selon  la  loi  qui  s  accomplit  dans  les  trois  royaumes 
du  monde  invisible,  et  qui  supplée  à  l'absence  temporaire 
des  corps,  les  âmes  bienheureuses  revêtent  des  formes  sen- 
sibles. Mais  ces  formes  resplendissent  d'une  clarté  merveil- 
leuse, et  toujours  mesurée  à  la  grandeur  des  vertus  qu'elle 
couronne.  Ce  n'est  d'abord  qu'un  voile  de  lumière,  ce  sont 
des  flambeaux  ardents,  des  astres  enflammés;  ce  qu'il  y 
a  de  matériel  se  spirituatise,  pour  ainsi  dire  :  ce  ne  sont 
plus  des  ombres,  mais  des  gloires,  des  vies,  des  amours  (i). 
—  Ici,  en  effet,  les  organes  ont  cessé  d'être  les  serviteurs 
inévitables  de  l'intelligence  $  la  pensée  s'échange  sans  le 
secouM  du  langage,  elle  ne  connaît  plus  les  obstacles  que 
le  tentps  et  l'espace  mettaient  autrefois  à  ses  explorations, 
l'avenir  est  pour  elle  comme  le  passé  :  elle  s'abaisse  aussi 
sans  effort  des  hauteurs  des  cieux  jusqu'à  l'humble  globe 
qu'elle  habita  (a)»~*-  Dès  lors  les  souvenirs  de  la  terre,  et 
surtout  les  saintes  affections  qui  s'y  étaient  formées,  ne 
s'effacent  point  dans  les  âmes  qui  l'ont  abandonnée  pour 
un  séjour  meilleur.  Elles  laissent  tomber  sur  nous  de  mi- 
séricordieux regards  ,  elles  nous  servent  d'interprètes  et 
de  mandataires  auprès  du  Tout-Puissant,  qui  à  son  tour 
en  fait  ses  ministres.  Elles  sont  les  canaux  par  où  monte 
la  prière,  par  où  descend  la  grâce  (3). 

Mais  ce  sont  là  pour  ainsi  dire  les  circonstances  acces- 
soires de  la  béatitude  :  il  en  faut  pénétrer  l'essence.  —  Si 
la  béatitude  suppose  l'impossibilité  de  tout  désir  ulté- 
rieur ,  elle  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  la  perfection 

In  cielo  è  Paradiso ,  etsi  la  grazia 

Del  sommo  ben  d'un  modo  non  vi  piove. 

Convito,  ni,  15.  —  Paradiso,  vi,  39,  41. 

(1)  Paradiso,  in,  8;  v,  36;  vin,  7;  x,  xxi,  etc.,  passim. 

(2)  Ibld.y  xv,  19,  31.  S.  Thomas,  prima,  q.  89,  7,  8.  —  S.  Grégoire , 
Moral.,  xii,  13. 

(3)  Paradiso,  \ts,  22.  Iotercestioa  des  saints,  xu,  21. 
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et  U  satisfaction  complète  des  facultés  humaines.  Or  jme 
cea  facultés ,  la  raison  est  celle  qui  domine  toutes  les  au- 
tres; la  raison  ne  se  rassasie  que  dans  la  contemplation 
de  la  vérité,  et  toute  vérité  repose  dans  l'entendement 
divin.  La  béatitude  consiste  donc  dans  la  vision  de  Dieu  (i). 
C'est  là,  dans  ce  miroir  immense  »  que  les  élus  découvrent 
en  une  seule  et  immuable  perspective  tout  ce  qui  fut ,  est 
ou  doit  être^  la  conception  même  et  le  désir,  avant  là 
parole  qui  les  manifeste  et  le  fait  qui  les  réalise.  Leur  vue 
y  plonge  à  des  profondeurs  d'autant  plus  grandes  qu'ils 
méritent  davantage  (a).  L  acte  par  lequel  ils  voient  est  donc 
la  base  et  comme  la  matière  de  leur  félicité;  lacté  par 
lequel  ils  aiment  en  est  la  forme  :  les  décrets  éternels 
en  se  faisant  connaître  se  font  accepter  et  accomplir  (3)» 
Comme  l'intuition  appartient  à  l'entendement ,  la  délec- 
tation appartient  à  la  volonté]  ainsi,  connaissance  et 
amour,  la  béatitude  est  l'état  de  l'homme  élevé  à  sa  plus 
haute  puissance.  A  un  autre  point  de  vue,  la  béatitude  est 
Dieu  même  se  donnant  en  possession.  L'homme  et  Dieu , 
le  sujet  et  l'objet,  se  touchent,  mais  ne  se  confondent  pas; 
le  fini  subsiste  distinct  en  présence  de  l'infinit 
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(1)  Paradiso;  %*&$,  36. 

Qtdftét  srpu6  *êder  cotte  ai  fonda 
L'ester  beato  nelT  alto  che  vede , 
Non  in  quel  ch'  ama ,  che  poscia  seconda.        „ 
E  del  vedere  e  misura  mercede...  »       v  " 

Conrito,  m,  15.  Epist.  dedicai.  ad  Càtt.  ÔHtod.,  J* J6É#,  — (^ S. Tho- 
mas ,  prima  secundœ ,  q.  3 ,  4.  •  n 

(2)  Vision  en  Dieu,  ?iû,  31 J  ix,  21 ,  25;  xi,  7  î  Xv,  21$3çju,  30;  xxix, 
3.  —  Connaissance  de  l'avenir,  passiln ,  mais  surtout  xvu ,  5  : 

....  Corné  vèggion  le  terrene  te^tj 
Non  caperë  In  triangolo  du'  or**^  M' 
Cosi  vedi  le  cose  contingent! , 
Anzi  che  sieno  in  se ,  mirant 
A  cui  tutti  li  tempi  son  preseï 
Cf.  Gicéftm  »  Sommkm  Svipioni*. 

(3)  Paradiso,  m  9  27,  ci-d*sai,  r^~ 
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W  Un  jour  viendra  pourtant  interrompre  dans  son  heu- 
reuse uniformité  l'existence  des  saints.  Ce  sera  celui  où 
ils  reprendront  leur  vêtement  de  chair.  Leur  personne 
rétablie  ainsi  dans  sa  primitive  intégrité  sera  plus  agréable 
au  Créateur  :  en  retour  il  leur  mesurera  sa  grâce  avec  plus 
d'abondance.  La  clarté  de  leur  vision  s'en  accroîtra ,  en 
même  temps  croîtra  l'ardeur  intérieure  qu'elle  allume,  en 
même  temps  l'irradiation  extérieure  qui  en  doit  résulter. 
Comme  le  charbon  dans  la  flamme,  ainsi  les  corps  ressus- 
cites apparaîtront  dans  leurs  auréoles  (i).  Alors  les  con-. 
vies  de  l'immortalité  ayant  pris  leurs  places,  commencera 
la  fête  sans  lendemain. 

Le  poète  a  réuni,  pour  la  retracer ,  les  plus  ravissantes 
et  les  plus  suaves  couleurs.  Il  a  vu  au  milieu  de  l'empyrée 
un  immense  réservoir  de  lumière  s'étendre  en  forme  cir- 
culaire ,  et  réfléchir  les  splendeurs  de  la  gloire  divine  ;  à 
l'entour,  des  trônes  brillants  s'élèvent  en  amphithéâtre,  où 
sont  assis,  couverts  de  blancs  vêtements,  les  rangs  pressés 
des  bienheureux.  C'est  comme  une  rosé  blanche  aux  feuilles 
innombrables  qui  s'épanouit:  l'allégresse  et  la  louange  sont 
les  parfums  qui  s'échappent  de  son  calice.  Des  anges  aux 
ailes  d'or  descendent,  pareils  à  des  essaims  d'abeilles,  dans 
cette  grande  fleur,  et  remontent  vers  le  Soleil  éternel , 

(1)  ParadifQ,  xnr,  15. 

.      Corne  la  came  gloriosa  e  santa 

Fia  mestita ,  la  nostra  persona 

Più  grata  fia  per  esser  tutta  quanta. 
Perché  s'accrescerà  ciô  che  ne  dona 

Di  gratuito  lume  il  sommo  bene, 

Lume  ch'  a  lui  veder  ne  condiziona  : 
Onde  la  vision  crescer  conviene, 

Crescer  aut,  che  di  quella  s'accende, 

Crescer  lo^nfgio ,  che  da  esso  viene,  etc. 

—  Cf.  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei.  —  S.  Thomas,  Contr.  Cent.,  iv,  79. 
—  S.  fionaventure,  Compendium,  vjj,  28,  29. 
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Sans  que  leur  foule  en  intercepte  les  rayôhs.  Seul,  en  effet, 
il  satisfait  et  captive  les  contemplations  et  les  affections 
de  ces  millions  d'esprits ^  astre  que  jamais  aucun  nuage 
ne  voila,  sans  coucher  et  sans  hiver,  affranchi  des  lois 
de  la  création  que  lui-même  a  fixées  (i). 


IV. 


i.  En  accompagnant  la  nature  humaine  jusqu'à  ces  hau- 
teurs où  elle  se  transfigure ,  on  est  conduit  à  reconnaître 
une  nature  supérieure;  et  si  Ton  admet  que  les  œuvres 
de  Dieu  ne  puissent  être  vaincues  en  magnificence  par 
l'imagination  de  l'homme ,  il  suffit  de  concevoir  des  m  y-, 
riades  de  créatures  spirituelles  possibles ,  pour  conclure 
qu  elles  sont  (2).  Aussi  leur  existence  et  leurs  fonctions 
furent-elles  pressenties  par  les  hommes  de  tous  les  temps, 
quoique  imparfaitement  démontrées,  comme  l'éclat  du  jour 
qui  fajt  sentir  sa  présence  à  des  yeux  encore  fermés.  Les 
païens  les  nommèrent  dieux  ;  Platon  les  appela  Idées  ; 
dans  le  langage  ordinaire  des  chrétiens,  ce  sont  les  Anges: 
les  philosophes  leur  donnent  plutôt  le  nom  d'Intelligen- 
ces (3).  La  foi  a  déchiré  le  voile  qui  nous  séparait  de  ces 
créatures  excellentes. — Semées  dans  l'univers  avec  lequel 
elles  naquirent,  parce  qu  elles  y  devaient  maintenir  Tordre 
et  la  vie,  leur  nombre  est  grand  comme  leur  perfection  (4). 

(1)  ParadisOy  xxx,  33;  xxxi,  passim. 

O  isplendor  di  Dio,  per  eu*  io  vidi 

L'allo  trionfo  del  regno  verace, 

Dammi  virtù  a  dir  coin*  io  lo  vidi? 
Lume  e  lassu ,  etc 

(2)  Convito,  h,  5. 

(3)  ConvUoy  ibid.  £  chiamale  Plato  idée ,  ch'è  tanto  a  dire  quanto  forme 
e  nature  uoiversali.  —  Cf.  Brucker,  Hist.  critic,  in  Platone. 

(4)  Paraduo,  xxix,  13,  44.  —  Cf.  S.  Dionys.  AreopagiL,  de  Cœlesti 
Hierarch.,  xiv. 
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LeW  entendement,  immobile  dans  la  vision  constante  de 
la  vérité,  ne  connaît  point  ces  alternatives  d'oubli  et  de 
réminiscence  qui  nous  sont  proprés.  La  grâce  illuminante 
que  mérita  leur  fidélité  au  jour  de  la  tentation  confirme 
pour  jamais  leur  volonté,  qui  ne  cesse  pas  d'être  libre  dans 
l'habitude  de  la  justice  (i).  En  elles  donc  la  puissance  ne 
se  distingue  point  de  l'acte  ;  l'acte  pur  constitue  leur  ma- 
nière d'être  ;  elles  sont  intelligence ,  elles  sont  amour  (a). 
—  Inégales  néanmoins  entre  elles,  elles  se  divisent  en 
trois  hiérarchies,  dont  chacune  se  subdivise  en  trois  or- 
dres. A  chaque  hiérarchie  est  attribuée  la  contemplation 
spéciale  de  l'une  des  trois  personnes  de  la  sainte  Trinité  ; 
à  chaque  ordre  un  point  de  vue  différent,  chaque  per- 
sonne divine  pouvant  être  considérée  en  elle-même  ou 
dans  ses  rapports  avec  les  deux  autres  (3).  A  ces  attrîbu- 

(!)  ParaJito,  nu,  3046. 

Perché  le  virte  lor  furo  eullale 

Cou  gruia  illuminante ,  a  ton  lor  mcrto,  t 

Si  ch'  hanno  piem  e  ferma  volonlate. 
Quelle  luitamie,  poichè  fur  giocande  * 

Délia  ficcia  dî  Dio ,  aoD  volscr  viso 

Di  eus ,  da  cui  nulla  si  nascondc. 
PeTÔ  non  baono  vedere  inlercûo 

De  oiioïo  obbietto,  e  para  non  bifogna 

Rimemorar  per  concello  diviso. 
ibid.,  m,  25. 

.    .    .   Libéra  amore  in  qunta  corte 
Balte  a  leguir  le  Prowidenza  eterna. 
Cf.  S.  Dionyt.  Areop-,  de  Divin,  nomin.,  iv. 
(î)  Paradiio,  x\a,  11. 

Quelle  furon  rima 

Nel  monda ,  in  die  pura  alto  fu  produllo. 
Ibid.,  mu ,  35. 

(3)  Parailiso,  xx\ut ,  9-33.  Convito,  u  ,  6...  Ed  è  polissima  ragiane 
delta  loro  speculaiione ,  e  il  numéro  in  che  lono  le  Gerarchie,  e  quello  in 
cbe  lonij  gli  ordini.  Cbe  conciouia  chè  la  niaesti  divîna  lia  in  trc  personr 
ehe  hanno  uni  autanu,  di  loro  si  puô  (ripUcemente  conlemplare....  e 
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tions  contemplatives  correspond  un  ministère  actif.  $£$, 
neuf  chœurs  des  anges  (  car  ce  nombre  neuf,  carré  de  trois, 
a  une  mystérieuse  signification  )  (i)  sont  les  moteurs  des 
neuf  sphères  des  cieux  :  ils  leur  communiquent  une  vitesse 
proportionnée  aux  ardeurs  dont  eux-mêmes  sont, embra- 
sés :  ils  interviennent  par  là  dans  tous  les  phénomènes 
du  monde  physique  (2).  Mais  leur  action  s'exerce  de  pré- 
férence dans  le  monde  moral.  CJest  d  eux  que  relèvent , 
et  c'est  sur  le  modèle  de  leurs  hiérarchie&kjpë  se  construi- 
sent les  neuf  degrés  des  sciences  humaines  (3).  (Test  par 
leurs  soins  que  les  semences  de  vertus  sont  déposées  et  se 
développent  dans  les  âmes.  Si  dans  les  joies  du  Paradis 
ils  se  confondent  avec  les  bienheureux  ?  ils  se  montrent 
en  Purgatoire  juges,    gardiens,  consolateurs  des  justes 
souffrants.  Leurs  apparitions  redoutables  éclairent  les  té- 
nèbres de  l'Enfer  lorsqu'ils  vont  châtier  l'audace  des  dé- 
mons. Ils  rencontrent  les  mêmes  ennemis  et  les  combat- 
tent  avec  des  chances  plus  égales  sur  la  terre,  où  le  salut 
fet  la  perte  des  âmes  font  le  sujet  de  leurs  querelles  (4)»— 
Les  intérêts  même  passagers  de  la  vie  ne  sont  point  aban- 
donnés à  ce  hasard  que  suppose  notre  ignorance:  Celui 
qui  créa  des  esprits  pour  mouvoir  les  cieux ,  et  faire  luire 


oiascuna  persona  nella  divin*  Triai  là  triplioemente  considerare...  —  Cf.  S. 
Dionys.,  de  Cœlesti  ffierarch.,  vi-ix.  —  S.  Thomas,  prima,  q.  108. 

(1)  Vita  nuova,  passim.  Dante  retrouve  ce  nombre  dans  les  plus  tou- 
chantes circonstances  de  sa  jeunesse  :  neuf  ans  et  dix -huit  ans  furent  les 
deux  époques  qui  le  rapprochèrent  de  Béatrix  :  guand  il  la  perdit,  il  tou- 
chait à  sa  vingt-septième  année.  —  Cf.  Hugo  à  S.  Victor,  Erudit.  didascaL, 

n,  5. 

(2)  Paradiso,  11,  42;  tu,  13»  28;  ix,  21 ,  etc.  Convito,  11,  5.  —Cf. 
Platon,  Epinomis,  Tintée, '—  V» ffhomas ,  prima,  q.  110,  art  1. 

(3)  Convito,  11 ,  14 ,  15.  —  CE  S.  Bonaventure ,  Serm.  xxu ,  in  H  examer. 

(4)  Paradiso ,  xxxi,  passim.  —  Purgatorio,  vui,  32;  *x,  26  et  passim. 
—  Inferno,  ix ,  29.  —  Purgatorio,  v,  36.  —  Cf.  S.  Thomas ,  prima , 
q.  112. 


-  ne  - 

S»  tous  les  points  du  globe  une  égale  lumière ,  établît  * 
aussi  une  intelligence  dispensatrice  des  splendeurs  tempo- 
relles, qui  fît  passer  les  biens  de  ce  monde  de  famille  en 
famille  et  de  nations  en  nations,  en  dépit  des  précautions 
et  des  prévisions  humaines.  Elle  pourvoit,  juge  et  gou- 
verne avec  la  même  sagesse  que  les  autres  esprits  ses  pa- 
reils ;  heureuse  comme  eux ,  elle  roule  la  sphère  qui  lui 
est  donnée,  et  se  complaît  dans  ce  mouvement.  Elle  n'en- 
tend pas  les  blasphèmes  de  ceux  qui  devraient  la  louer, 
et  qui  l'injurient  du  nom  de  Fortune  (i).  — Ainsi  tous  les 
lieux  et  tous  les  êtres  et  toutes  les  circonstances  de  leur 
existence,  et  la  vie  et  la  mort,  toutes  choses  ont  leurs 
anges  représentants  de  l'omniprésence  divine. 

2.  Un  pas  reste  à  faire,  et  le  pèlerinage  intellectuel 
qu'on  avait  entrepris  touche  à  son  terme.  Mais  ce  pas  est 
immense  :  des  dernières  hauteurs  du  fini  jusqu'à  l'infini , 
des  plus  sublimes  créatures  jusqu'à  leur  auteur ,  il  y  a  un 
abîme  :  et  ce  n'est  pas  trop,  ce  n'est  pas  encore  assez,  des* 
forces  réunies  de  la  raison  et  de  la  foi  pour  le  franchir. 

Les  mondes  que  nous  avons  parcourus  annoncent  l'art 
admirable  qui  les  fit  être.  Jusque  sur  les  portes  de  l'En- 
fer nous  avons  vu  l'empreinte  de  la  puissance ,  de  la  sa- 
gesse et  de  l'amour.  Le  ciel ,  en  poursuivant  sur  nos  têtes 
le  cours  de  ses  révolutions ,  nous  montre  ses  beautés  éter- 
nelles ,  comme  pour  nous  convier  à  reconnaître  l'ouvrier 

(1)  Inferno,  Vii ,  25-32. 

Quest'  è  colei  ch'  è  tanto  posta  in  croce 

Pur  da  color,  che  le  devrian  dar  Iode , 

Dandole  biasma  a  torto  e  agria  voce.  ' 
Ma  ella  s' è  beata ,  e  ciô  non  ode  ; 

Con  T  altre  prime  créature  lieta 

Volve  la  sua  spera  e  beata  si  gode. 

—  Cf.  Aristot.,  Physic,  u,  4.  —  Boëce,  1.  îv,  pros.  7. 
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qui  les  façonna.  Le  mouvement  universel  qui  entraîne  le 
firmament ,  suppose  un  premier  moteur  immobile  qui  agit 
sur  la  matière  par  une  attraction  morale  (i).  D'ailleurs, 
étant  donné  le  plus  obscur  des  êtres  de  la  nature,  il  faut 
qu'il  ait  reçu  l'existence  de  quelque  autre;  et  celui-ci  la 
tiendra  à  Bon  tour  de  lui-même  ou  d'autrui.  S'il  existe  de 
lui-même ,  il  est  le  premier  principe  ;  sinon ,  il  faut  re- 
monter plus  haut  et  multiplier  indéfiniment  les  causes  ef- 
ficientes, ou  bien  arriver  à  un  principe  primordial,  seul 
être  qu'on  puisse  concevoir  comme  nécessaire,  parce  que 
de  lui  seul,  médiatement  ou  immédiatement,  émanent 
toutes  les  existences.  Dieu  se  fait  donc  connaître  par  des 
preuves  physiques  et  métaphysiques;  il  s'est  manifesté 
plus  complètement  en  répandant  la  rosée  céleste  de  l'in- 
spiration sur  les  prophètes,  les  évangélistes  et  les  apô- 
tres (a). — Unique  dans  sa  substance,  la  Puissance,  la 
Sagesse  et  l'Amour  prennent  en  lui  une  triple  personna- 
lité, en  sorte  que  le  singulier  et  le  pluriel  lui  appartien- 
nent dans  les  langues  des  hommes  (3).  11  <est  esprit,  il  est 

(1)  Purgatorio,  xiv,  50.  Paradiso,  1,  25.  —  Cf.  Platon,  Lois,  x. — Arif- 
tot.,  Metaph.,  m. 

(2)  Paradiso,  xxiv,  44. 

......  Io  credo  in  uno  Dio 

Solo  ed  eterno ,  che  tutto'l  ciel  muovt 
Ben  moto ,  con  araore  e  con  diiio  : 
Ed  a  lai  creder  non  ho  io  pruove 
Fisice  e  metafisice  ;  ma  dalmi 
Anche  la  verità  che  quinci  piove... 
Epis  t.  ad  Can.  Grand,  Oinne  quod  est  aut  habet  esse  a  se  a  ut  ab  aliis. 
Sed  constat  quod  habere  esse  a  se  non  convenu  nisi  uni,  scilicet  primo, 
seu  principio,  qui  Deus  est.  Si  ergo  accipiatur  ultimum  in  uni  verso,  mani- 
festa m  est  quod  id  habet  esse  ab  aliquo  :  et  illud  a  quo  habet ,  habet  a  se 
Tel  ab  aliquo.  Si  a  se ,  sic  est  primum  ;  si  ab  aliquo...  essct  sic  procedere 
in  infinitum  iu  causis  agentibus  :  aut  erit  devenire  ad  primum,  qui  Deus  cit. 
—  Cf.  Aristot.,  Metaph.,  m. 

(3)  Inferno,  m ,  2.  Paradiso,  xiv.  laid.,  xxiv,  47. 
Che  soffera  congiualo  lono  ed  este, 
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lé  centre  indivisible  où  convergent  tous  les  lieux  et  tous  les 
temfjft  (i).  Il  est  le  cercle  qui  circonscrit  le  monde,  et  que 
lien  ne  circonscrit  (2).  Immense,  éternel,  immuable,  il  est 
là  vérité  première,  hors  de  laquelle  il  n'y  a  que  ténèbres  (3). 
Dans  sa  pensée,  toutes  les  créatures  se  trouvent  prévues 
et  coordonnées  à  leur  fin.  Les  faits  même  contingents  s'y 
reflètent  d'avance ,  sans  devenir  par  là  nécessaires,  jHàsi 
le  regard  du  spectateur  placé  sur  le  rivage  suit  la 
4a  navire  sur  les  eaux,  et  ne  la  dirige  pas  (4)»  Il  esta 
la  bonté  sans  bornes;  et,  comme  souverain  bien  {&),  fl 
est  l'invariable  objet  de  sa  propre  volonté ,  qui  devient 
dès  lors  la  source  et  la  mesure  de  toute  justice.  Mais 
cette  justice  a  des  profondeurs  où  ne  saurait  atteindre  la 
comte  portée  de  notre  raison  ,  comme  le  fond  de  la  mer 
que  sonde  en  vain  l'œil  impuissant  du   nautonier  (6). 

(1)  Paradiso,  xxix ,  4. 

Ove  t'appunta  ogui  ubi  ed  ogni  quando. 

(2)  Purgaiorio,  xi,  1.  Paradiso,  xiv,  10. 

Non  circonscritto  e  tutto  circonscrive. 

—  Cf.  S.  Bonaventure,  Compendium,  i,  17. 

(3)  Paradiso,   îv,  32;  xix,  22  ;  xxxui ,  23.  —  Cf.  S.  Thomas,  prima  , 
q.  16,  5.  —  Aristot.,  Metaph.,  xn. 

(4)  Paradiso,  xvn ,  13. 

La  contingenza  che  fuor  del  quaderno 

Délia  vostra  materia  non  si  «tende 

Tutla  è  dipinta  nel  cospetto  eterno. 
Nécessita  perô  quindi  non  prende 

Se  non  corne  dal  viso ,  in  che  si  specchia 

Nave,  che  per  corrente  giù  discende. 

—  Cf.  Boëce,  lib.  v,  pros.   4,6.  —  S.   Bonaventure,   Compendium, 
i,  31. 

(6)  Paradiso,  xxvi ,  6.  Convito,  iv,    12.  —  Cf.  Platon,  Rep.,  n.  — 
S.  Thomas,  prima,  q.  6,  4. 
(6)  Paradiso,  xix,  29. 

La  prima  volonté ,  ch'  è  per  se  buona , 
Da  se  ch1  è  sommo  lien  mai  non  si  mosse. 
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Enfin,  tous  ses  attributs,  élevés  au  même  degré  de  perfec- 
tion souveraine,  se  maintiennent  dans  un  équilibre  indes-  »f 
fructible;  en  sorte  qu'empruntant  l'idiome  des  nombres7, 
il  est  permis  de  définir  Dieti  la  Première  Equation  (i). 
Ce  Dieu,  qui  se  suffisait  à  lui-même  dans  la  solitude  de 
son  essence ,  devait  créer ,  non  pour  accroître  son  bon- 
heur, mais  pour  que  sa  gloire,  resplendissant  dans  ses 
œuvres,  se  rendit  à  elle-même  témoignage  (a).  Au  sein  de 
l'éternité ,  en  dehors  de  tous  les  temps ,  sans  autres  lois 
que  son  propre  vouloir ,  Celui  qui  est  triple  et  un  entra 
en  action ,  la  Puissance  exécuta  ce  que  la  Sagesse  avait 
préparé,  et  l'Amour  infini  s'ouvrit  et  se  manifesta  en  tlè 
nouveaux  amours.  Et  Ton  ne  saurait  dire  qu'avant  de  créek- 
il  demeurait  oisif,*  car  ces  mots,  avant,  après,  sont  ban- 
nis du  langage  des  choses  divines.  La  forme  et  la  matière, 
isolées  et  réunies,  s'élancèrent  en  même  temps,  comme 
d'un  seul  arc  une  triple  flèche,  des  profondeurs  de  1» 
pensée  productrice;  et  avec  les  substances  mêmes  fut 
créé  Tordre  qui  leur  convenait.  Celles  qui  sont  formes  pu- 
res, comme  les  anges ,  occupèrent  le  sommet  du  monde; 
la  matière,  abandonnée  à  elle-même,  occupa  les  régions 
infimes  :  au  milieu,  la  matière  et  la  forme  s'entrelacèrent 
d'un  indissoluble  lien  (3).  Les  choses  créées  sont  la  splen- 

Cotanto  e  giusto  quanlo  a  lei  consuona. 

Inferno,  xx,  10.  —  Paradiso,  nr,  23;  xix,  20;  xxxu,  17. —  Convito, 
iv,  22.  Dionys.  Areop.,  de  Db.  nomin.  —  S.  Thomas ,  prima,  q.  21. 

(1)  Paradiso,  xv,  25. 

Corne  la  Prima  Egoafita  v'apparse. 

—  Cf.  Platon,  Phédon. 

(2)  Paradiso,  x,  1;  vu,  22. 

(3)  Paradiso,  xxix,  ô. 

Non  per  arere  a  se  di  bene  acquisto , 

Ch'  esser  non  puô ,  ma  perché  suo  splendore 
Potetse  risplendeodo  dir  sussisio; 

In  sua  éternité ,  di  tempo  fuore, 

12, 
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deur  de  Vidée  ixnsoMAÏAe  que  le  Père  engendre  et  qu'il 
#-  aime  sans  fin:  idée,  raisQn^  Verbe,  lumière  qui,  sans 
se  détacher  de  celui  qui  la  fait  luire,  sans  sortir  de  sa 
propre  unité,  rayonne  d& créatures  en  créatures ,  de 
causes  en  effets ,  jusqu'à  ne  plus  produire  que  des  phéno- 
mènes contingents  et  passagers  :  c'est  une  clarté  qui  se 
répète  de  miroir  en  miroir ,  pâlissant  à  mesure  qu'elle  s'é- 
loigne (i).  Ainsi,  dans  toute  chose  il  y  a  un  élément  idéal 
et  incorruptible;  mais,  dans  toutes  celles  qui  naquirent 
sujettes  à  la  destruction ,  il  y  a  aussi  un  élément  périssa- 
ble et  grossier.  La  matière  qui  est  en  elles  présente  des 
dispositions  et  subit  des  influences  diverses  qui  la  rendent 
plus  ou  moins  diaphane  à  la  lumière  divine,  qui  la  font 

Fuor  d'ogni  altro  comprender  coin*  ei  piacque 
<9  *     S'aperse  in  nuovi  amori  l'eterno  amore. 

Ne  prima  quasi  torpente  si  giacque 
Perché  ne  prima  ne  poscia  precedette 
Lo  diftcffrer  di  Dio  sovra  quesl*  acque,  etc. 

—  Cf.  Platon ,  Timée.  —  S.  Thomas,  prima ,  q.  44,  4. 
(1)  Paradiso,  i,  1  ;  xm,  19. 

Cîè  che  non  muore  e  ciô  che  puô  morire 

Non  è  che  lo  splendor  di  quella  Idea 

Che  partorisce  amando  il  nostro  Sire. 
Che  quella  viva  luce  che  si  mea 

Del  suo  lucentc ,  che  non  si  disuna 

Da  lui,  ne  dall'  amor,  che  'n  lor  s'iotrea 
Per  sua  bon  la  te  il  suo  raggiare  aduna 

Quasi  speech iato  in  nuove  sussislenze 

Eternalmente  rimanendosi  una. 
Quindi  discende  ail*  ultime  potenze 

Giù  d'alto  in  atto ,  tanto  divinendo , 

Che  più  non  fa  che  brevi  contingenze. 
Ibid.,  vin,  35. 

E  non  pur  le  nature  prtvpedute 
Son  nella  mente  ch*  è  da  se  perfetta , 
Ma  esse  insieme  con  la  lor  salute,  etc. 

Convito.—  Cf.  Platon,  Parme  nid.,  Hep.,  vi,  vu.— Boece,  1.  ur,  metr.9. 
—  S.  Thomas,  prima,  q.  32,  1. 
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se  prêter  plus  ou  moins  fidèlement  au  sceau  dont  elle 
doit  recevoir  l'empreinte.  Aussi  l'empreinte  est  toujours 
obscurcie  ou  tronquée  (i).  Et  cette  imperfection  est  né- 
cessaire ;  car  Celui  dont  le  compas  décrivit  les  extrémités 
de  l'univers  ne  pouvait  pas  ouvrir  un  cercle  assez  grand 
pour  que  son  Verbe  s'y  contînt.  La  nature  est  un  espace 
trop  étroit  pour  renfermer  le  bien  infini ,  qui  est  à  lui- 
même  sa  mesure  ;  elle  ne  saurait  suffire  à  réaliser  tous 
les  desseins  de  l'artiste  inépuisable  (2).  —  Enfin,  s'il  est 
difficile  de  comprendre  la  création  des  corps  par  un  Dieu 
pur  esprit,  il  faut  prendre  garde  que  l'effet  peut  être  con- 
tenu éminemment  dans  la  cause,  et  que  le  caractère  de 
cause,  c'est-à-dire  de  force  spontanée,  ne  convient  qu'à 
un  être  spirituel  :  et  qu'en  ce  sens  on  a  dit  avec  raison  : 
Toute  intelligence  est  pleine  de  formes  (3). 

Entre  ses  œuvres  innombrables ,  il  en  est  peu  en  qui 
Dieu  ait  mis  plus  de  complaisance  que  dans  l'homme, 
dont  l'âme  libre  et  immortelle  gardait  ses  traits  plus  res- 
semblants ,  et  sollicitait  plus  vivement  sa  prédilection.  Le 
péché,  en  défigurant  cette  ressemblance,  dégrada  l'homme 
du  rang  qu'il  tenait  dans  les  affections  de  son  Auteur.  Il 
n'y  pouvait  rentrer  que  par  deux  voies  :  par  une  répara- 

(1)  Paradiso,  xm,  23. 

La  cera  di  coitoro  e  chi  la  duce 
Mon  stà  d'an  modo,  e  perà  sotto  '1  segno 
Idéale  'pia  e  men  traluce. 

Conpito,  m ,  6.  Episl.  ad  Can.  Grand,  Causa  sectmda  ex  eo  quod  recipit 
a  prima  induit  super  causatum,  ad  modum  recipientis  et  respicientis  ra- 
dium... Cum  virtus  sequatur  essentiam  cujus  est  virlus;  si  essentia  sit  in- 
tellectiva ,  est  tota  et  unius  quod  causât  :  et  sic ,  quemadmodum  priusquam 
deveniret,  erat  ad  causam  ipsius  esse,  sic  nunc  essentiœ  et  virtutis.  Propte 
quod  palet  quod  omnis  essentia  et  virtus  procéda  a  prima.  —  Cf.  Diooys. 
Areop.,  de  Cal.  Hierar.,  iv. 

(2)  Paradiso,  xix ,  14.  Epist.  ad  Can.  Grand. 

(3)  Paradiso,  xxxiii  ,  29.  —  Cf.  de  Cousis,  9.  «  Omnis  intelligent!*  plena 
est  forais.» 
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tion  laborieuse  qui  vînt  de  lui-même,  ou  par  une  réhabi* 
litation  gratuite  octroyée  de  Dieu.  Mais  l'homme  ne  pou- 
vait descendre  aussi  bas  par  l'humilité  de  son  obéissance, 
qu'il  avait  prétendu  monter  haut  par  la  hardiesse  de  sa 
révolte  ;  il  demeurait  fatalement  incapable  de  satisfaire.  Il 
fallait  donc  que  Dieu  lui-même  agît  en  sa  faveur  ou  en 
faisant  miséricorde,  ou  en  faisant  tout  ensemble  miséri- 
corde et  justice.  Il  préféra  le  second  moyen,  où  se  mani- 
festait mieux  l'union  de  ses  perfections  infinies  :  l'œuvre 
est  d'autant  plus  chère  aux  yeux  de  l'ouvrier ,  qu'il  y  re- 
connaît plus  fidèlement  sa  main.  Ce  fut  chose  plus  géné- 
reuse de  se  livrer  et  de  subir  la  peine  pour  rendre  à  l'hu- 
manité la  force  de  se  relever,  que  de  lui  remettre  sans 
mérite  la  peine  encourue.  Par  l'acte  seul  de  son  amour 
immense ,  le  Verbe  unit  à  lui  notre  nature  malade ,  dé- 
chue ,  proscrite.  Cette  humiliation  donna  à  la  justice  in- 
flexible une  victime  digne  d'elle.  Jamais,  depuis  le  pre- 
mier jour  jusqu'à  la  dernière  nuit  du  monde ,  jamais  on 
ne  vit ,  on  ne  verra  s'accomplir  un  si  profond  et  si  ma- 
gnifique dessein  (i). 

Mais  la  rédemption  ne  s'achève  que  par  le  perfection- 
nement successif  des  générations  qui  traversent  la  terre , 
et  par  leur  couronnement  dans  la  gloire.  C'est  l'objet  de 
cette  Providence  particulière  qui  ne  cesse  pas  d'être  in- 
compréhensible, soit  qu'elle  prédeatinç'  les  élus,  soit 
qu'elle  les  dote  de  dons  inégaux ,  soit^fl'elle  fasse  servir 
le  mal  au  triomphe  du  bien ,  soit  qu'inébranlable  en  ses 

•  (1)  ParadUo,  vn,  24-40. 

Ne  tra  l'uliima  nolte ,  e  'I  primo  die 
Si  allô  e  m  magnifico  processo 
O  per  lu  no,  o  per  l'aHro  fue  o  fie. 
Che  più  largo  fu  Dio  a  dar  se  stesso 
In  far  l'uomo  sufficiente  a  rilevarsi, 
Che  a'egli  avesse  sol  da  ae  dime&to. 
—  Cf.  S.  Bonaventure,  Compcndium  ,ivy  6. 
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arrêts  elle  se  laisse  néanmoins  toucher  par  la  prière  et 
par  le  mérite  de  la  vertu  (f),  soit  qu'elle-même  attire  k 
soi  nos  intelligences  et  nos  volontés ,  dont  elle  veut  coifc* 
centrer  tous  les  efforts.  Car  l'alpha  est  en  même  tempe 
l'oméga  :  le  Dieu  qui  s'est  révélé  comme  Créateur  s'est 
engagé  comme  Rémunérateur  :  11  est  la  cause ,  Il  sera  la 
fin  (2). 

Ici  le  poète  semblait  devoir  s'arrêter,  infidèle  à  son 
procédé  systématique,  où  chaque,  série  de  conceptions 
se  réfléchit  dans  une  vision  correspondante  ;  il  semblait 
que  l'image  ne  pouvait  plus  qu'appesantir  la  pensée.  Mais 
le  génie  accepta  le  défi  ;  et  jamais  peut-être,  ni  avant,  ni 
depuis,  l'expression  poétique  ne  s'éleva  à  une  pureté  plus 
parfaite  avec  une  plus  audacieuse  énergie.  — Le  ciel  êtatà 
ouvert:  un  point  lumineux  apparut,  qui  rayonnait  d'une 
clarté  insoutenable  à  l'œil.  De  toutes  les  étoiles ,  celle  qui 
d'ici-bas  nous  paraît  la  moindre  semblerait  pareille  à  la 
lune,  comparée  à  ce  point  indivisible.  Envirôti  à  la  même 
distance  où  l'auréole  aux  sept  couleurs  se  forme  à  l'en- 
tour  de  l'astre  doqt  elle  réfléchit  les  rayons ,  autour  de 
ce  point  immobile  un  cercle  de  feu  tournait  si  rapide, 
qu'il  surpassait  en  vitesse  la  rotation  des  cieux.  D'autres 
cercles  concentriques  entouraient  celui-ci  jusqu'au  nombre 
de  neuf,  toujours  plus  vastes  dans  leurs  dimensions ,  mais 
moins  prompts  dans  leur  course,  moins  purs  dans  leur 
éclat.  Or,  comme  à  ce  spectacle  le  poète  demeurait  sus- 
pendu entre  l'étonnement  et  le  doute ,  il  lui  fat  dit  :  «  De 
ce  point  dépend  le  ciel  et  toute  la  nature.  »  C'était  Dieu*. 
Et,  dans  ces  cercles  qui  mutuellement;  s'attiraient  vers  leur 
centre,  il  reconnut  les  neuf  ordres  de  créatures  spiri- 
tuelles, qui,  entraînées   par  l'amour,  entraînent  elles- 

(1)  Paradiso,  xx,45;xxi,  32;  xxxn,  22.  Purgaiùrw,  vi,  41.  Para- 
duo,  îx,  36;  xx,  33.  . 

(2)  Paradiso,  i,  3;  rv,  42}  uun,  IO.-tCf.  Boéoê,  MÛ  m,  pras.  10. 
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i  le  inonde  entier  :  c'étaient  les  anges  (i).  Puis, 
quand  sa  vue  miraculeusement  affermie  put  pénétrer  le 
point  qui  l'avait  éblouie  d'abord ,  il  y  vit  rassemblé  en  un 
seul  faisceau,  et  réduit  à  l'état  d'une  simple  lumière,  tout 
ce  qui  se  déploie  dans  l'univers,  substance,  mode,  ac- 
cident :  c'étaient  les  idées  typiques  de  la  création.  Dana 
le  même  point ,  à  une  profondeur  plus  grande ,  trois  cer- 
cles se  montrèrent  à  lui,  égaux  en  mesure,  divers  en 
couleurs;  et  le  second  était  comme  la  splendeur  du  pre- 
mier, et  le  troisième  comme  une  vapeur  émanée  des  deux 
autres.  Ainsi  se  manifestait  la  Trinité.  Le  deuxième  cercle, 
attentivement  considéré ,  sans  perdre  sa  couleur  primi- 
tive, semblait  se  peindre  d'une  effigie  humaine,  symbole 
d*>  l'Incarnation  du  Verbe  (3).  Et  tandis  qu'il  cherchait  à 

(1)  Un  punto  viril ,  che  iaggi>ia  lune 

Acntoai,  chel  vito,ch*  egliaiTuoea, 

Chiuder  comienai  per  lo  forts  «fume. 
E  quel!»  Stella  pu-  quinci  più  pot* 

Firrebbc  luna  locati  con  esso , 

Corne  Stella  coq  ilella  li  colloia. 
Fone  cotante ,  quanto  pare  appreuo 

Halo cigoer  la luce che 'I  dipigne, 

Quando  1  (apor  che  1  porta  più  e  (petM , 
Distante  iniorno  al  punlo  un  cerchio  4'  igné 

Da  quel  panto 

Dépende  il  cielo  e  lutta  la  natura. 
Pandiso,  xxvnt,  6.  Cf.  S.  Dieuyt.  Areop.,  de  Cctleii.  Blerarth.  - 
naventure ,'Cotnpcndium ,  »,  15.  —  Ariatot.,  Metaph.,  ui, 
(1)  Peradito,  iuiii  ,  29. 

Nel  iuo  profondo  *idî  che  ■'  interna 
Legato  con  amore  in  un  volume 
Cio  che  per  l'univeno  li  iquaderna  : 
Snitaniia  ,  ed  accidente,  e  lor  coatnme, 
Tutti  couflati  iniieme  per  tal  modo, 
Che  âb  ch*  ioîico ,  è  un  aimplice  lume... 
Sella  profond»  e  chiara  nuaiatenia 
Dell'  alto  lume  parvenu  tra  giri. 
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comprendre  ce  prodigieux  spectacle ,  le  poëte  ressentit 
la  joie  d'avoir  compris  ;  il  se  sentit  devenu  tel ,  qu'il  lui 
était  impossible  de  détourner  les  yeux  de  ce  point  où 
tout  le  bonheur  auquel  le  désir  humain  peut  aspirer  était 
réuni;  et  sa  volonté  doucement  attirée  entrait  dans  l'har- 
monieux mouvement  de  Tordre  universel.  L'œuvre  de  la 
sanctification  lui  devenait  sensible.  Tous  les  mystères  lui 
étaient  dévoilés  dans  une  intuition  immédiate.  C'était 
une  pensée  sans  effort,  et  qui  par  conséquent  excluait  le 
raisonnement  et  le  souvenir;  c'était  un  état  de  l'intelli- 
gence qui  n'a  pas  de  nom  parmi  les  hommes  ;  c'était  une 
complète  participation  à  cette  philosophie,  la  seule  véri- 
table, qui  est  celle  des  saints  et  des  anges,  qui  est  en 
Dieu  même,  amour  infini  d'une  sagesse  infinie (i).      %' 

Di  ire  colori  e  d'  una  conlinenza  : 
E  T  un  dall'  altro  corne  Iri  da  Iri 
Parea  riflesso;  e  '1  terzo  parea  fuoco, 
Che  quinci  e  quindi  igualmente  li  spiri... 
Quella  circulazion  che  si  concetta 
Pareva  io  te,  corne  lu  me  riflesso, 
Dagli  occbi  miei  alquanto  circonspetta, 
Dentro  da  se  del  suo  colore  stesso 
Mi  parve  pinta  délia  nostra  effige  : 
Perché  il  mio  viso  in  lei  tutto  era  messo. 

—  Cf.  Platon,  T'imée,  Epinomis. — S.  Bonaventure,   Compendium,  i,  25. 

—  S.  Thomas ,  prima ,  q.  15. 

(1)  Paradiso,  xxxni,  49.  —  Convlto,  m,  13.  E  cosi  si  vede  corne  questa 
donna  (Filosofia)  è  primieramente  di  Dio ,  secondamente  délie  altre  inteUi- 
gencie  separate ,  per  continuo  sguardare... 
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TROISIEME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Appréciation  de  la  philosophie  de  Dante.  —  Analogies  avec  les  doctrines 

orientales. 


L'homme  ne  saurait  apercevoir  Tordre  qui  règne  dans 
la  création,  sans  éprouver  quelque  chose  de  la  joie  d'un 
fils  qui  retrouverait  la  trace  de  son  père.  C'est  pourquoi 
les  notions  les  plus  abstraites  l'intéressent ,  par  cela  seul 
qu'elles  se  rapportent  à  d'autres  connaissances  qui  abou- 
tissent à  Dieu  :  car  l'intérêt  n'est  en  nous  que  le  sentiment 
des  rapports.  Les  productions  mêmes  de  l'esprit  humain 
n'ont  de  prix  à  nos  yeux  qu'à  la  condition  de  se  lier 
entre  elles  dans  nos  souvenirs.  Un  système  sans  analogies 
f  serait  aussi  sans  valeur.  —  Mais ,  loin  qu'il  en  soit  ainsi , 
toutes  les  conceptions  des  philosophes  sont  dominées  par 
un  certain  nombre  de  problèmes  principaux  >  qui  n'ont 
aussi  qu'un  certain  nombre  de  réponses  possibles;  ces 
réponses,  nécessairement  répétées,  deviennent  des  points 
de?  ralliement  autour  desquels  les  penseurs  de  tous  les 
temps  se  rangent  en  écoles,  et  cçmme  autant  de  carac- 
tères \ai  servent  à  classer  chaque  doctrine,  et  qu'il  y 
fait;  reconnaître  pour  la  défini*  1^  leurs,  tmte  do**j 
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trine  recueille  inévitablement  les  travaux  des  âges  anté- 
rieurs ,  qui  lui  servent  de  prémisses  ;  elle  en  doit  tirer  des 
conséquences  qui  seront  prémisses  à  leur  tour  pour  les 
temps  futurs;  et  c'est  là  ce  qui  lui  donne  rang  d'effet  et 
de  cause ,  ce  qui  fait  son  importance  historique.  Enfin , 
en  même  temps  qu'une  doctrine  se  place  de  la  sorte,  i 
titre  de  filiation  et  de  paternité,  dans  quelqu'une  de  ces 
grandes  familles  d'idées  qui  subsistent  dans  l'histoire, 
tantôt  rivales,  tantôt  alliées,  toujours  vivantes,  elle  par- 
ticipe à  cette  portion  de  vérités  qui  est  en  elles  et  qui  les 
fait  vivre  :  il  devient  facile  dès  lors  de  pénétrer  jusque 
dans  son  essence,  pour  savoir  ce  qu'elle  renferme  de  vrai. 
Ainsi,  quand  nous  aurons  comparé  la  philosophie  de 
Dante  à  celle  qui  régna  dans  les  écoles  illustres  de  l'Orient 
et  de  la  Grèce,  du  moyen  âge  et  des  derniers  temps, 
nous  l'aurons  d'abord  classée,  en  la  ramenant  à  des  types 
connus;  nous  aurons  constaté  ce  qu'elle  emprunta  et  ce 
qu'elle  transmit,  son  origine  et  sa  portée;  on  pourra  sans 
peine  prononcer  sur  la  justesse  de  ses  maximes ,  en  y  re- 
trouvant celles  d'autres  systèmes  déjà  jugés.  Cette  appré- 
ciation historique  en  sa  forme  sera  donc  critique  au  fond; 
le  point  de  droit  et  le  point  de  fait  se  confondront 
ensemble.  Ils  achèveront  de  n'en  faire  plus  qu'un ,  indi- 
visible à  nos  yeux,  quand  nous  arriverons. à  la  question 
suprême,  celle  d'orthodoxie ,  où  la  philosophie  de  Dante 
étant  mesurée  à  une  règle  infaillible ,  de  sa  conformité 
dépendra  pour  nous  sa  légitimité. 

i.  Deux  voies  ouvertes,  l'une  au  midi ,  l'autre  au  nord, 
pouvaient  conduire  Dante  aux  sources  du  vieil  Orient  : 
c'étaient  les  relations  alors  fréquentes  de  l'Europe  avec 
les  Sarrasins  et  les  Mongols.  On  a  déjà  vu  comment ,  au 
milieu  du  choc  de  la  chrétienté  et  de  l'islamisme  éh  Es- 
pagne  et  «en  Pale$&iA£$  les  sciences ,  placées  sous  une 
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sauvegarde  hospitalière ,  avaient  passé  d'un  camp  à  Tau? 
tre,  et  formé  une  active  correspondance  qui  de  Bagdad 
et  de  Gordoue  s'étendait  dans  toutes  les  contrée*  catho- 
liques, et  surtout  en  Italie.  Les  traductions  d'Avicenui, 
d'Algazel,  d'Averrhoës,  circulant  dans  toutes  les  ïvfy&y 
n'avaient  pu  manquer  de  tomber  dans  celles  de  Dante  ; 
des  citations  répétées  en  font  foi  dans  ses  écrits  (i);  Une 
connaissance  exacte  des  doctrines  musulmanes  se  recon- 
naît particulièrement  dans  le  jugement  qu'il   en   porte. 
Tandis  que  la  plupart  de  ses  contemporains  tenaient  les 
disciples  de  l'Alcoran  pour  des  païens,  et  Mahom  pour 
une  idole,   il  considère  l'islamisme  comme  une  secte 
arienne,    et  Mahomet   comme   le  chef   du  plus  grand 
schisme  qui  ait  désolé  l'Église,  châtié  à  son  tour  par  les 
divisions  de  ses   adeptes   sous   les  bannières  ennemies 
d'Omar  et  d'Ali(a).  Or,  ces  mêmes  Sarrasins,  derniers 
héritiers  du  synchrétisme  alexandrin,  initiés  d'ailleurs 
aux  rêveries  du  Sufisme  persan,  touchaient  ainsi  par  deux 
côté»,  à  l'antique  sagesse  indienne,  qui  paraît  avoir  ré- 
pandu des  émanations  fécondes  sur  la  Perse  et  l'Egypte. 
Elle  se  retrouvait  aussi  avec  ses  dogmes  fondamentaux 
dans  la  religion  de  Bouddha,  qui ,  chassée  de  la  Péninsule 
hindostane  après  des  luttes  sanglantes ,  avait  envahi  l'Asie 
septentrionale,  et  entraîné  sous  ses  lois  les  hordes  mon- 
goles éparses  entre  l'Altaï  et  le  Caucase.  Ces  peuples  s'é- 
branlèrent; de  redoutables  irruptions,  vers  le  milieu  du 

(1)  Convito,  ii,  14. — Avicenne,  de  Intellig.,  iv;  Algazel,  Logic,  et 
phil.  i,  4. 

Ibid.,  m,  14.  —  Avicenne,  de  Anima,  ni,  3. 

Ibid.,  iv,  13.  —  Averrhoës,  in  A  vis  tôt.  de  Animé,  in. 

Ibid.,  iv,  21.  —  Avicenne,  de  Anima,  Aphorism.,  38  ;  Algazel,  n,  5. 

Ibid.,  ni,  2,  6,  7;  iv,  21,  etc.  Epis  t.  ad  Can.  Grand.  —  Lib.  de  Causit, 

(2)  Injerno,  xxvm,  11.  Ibid.,  xvn,  6.  Allusion  au  commerce  de  l'Eu- 
rope avec  les  Turcs.  Convito ,  n ,  9.  -Les  croyances  des  Sarrasins  citées  en 
témoignage  de  l'immortalité  de  l'âme. 
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xjire  siècle,  désolèrent  les  contrées  slaves  et  germaniques. 
Plus  tard ,  la  politique  savante  du  saint-siége  les  arrêta , 
des  rapports  pacifiques  s'établirent  entre  les  princes  chré- 
tiens et  les  petits-fils  de  Gengis-Khan.  Les  ambassadeurs 
du  bouddhisme  parurent  dans  la  capitale  et  au  rendex- 
vous  de  la  catholicité,  à  Rome,  et  au  deuxième  concile  de 
Lyon  :  en  retour,  Rome  et  la  France  envoyèrent  à  leurs 
nouveaux  alliés  des  missionnaires  chargés  de  leur  porter 
la  foi  avec  la  paix.  L'industrie  eut  aussi  ses  missions 
aventureuses.  Les  routes  tracées  par  Plan-Carpiu  et  Rû- 
bruquis  furent  suivies  par  des  marchands  vénitiens;  de 
nombreuses  relations  de  voyages,  écrites  ou  verbales* 
se  répandirent;  et  dans  cet  âge ,  préoccupé  plus  que  le 
nôtre  des  intérêts  de  la  vie  future ,  les  opinions  théologi- 
ques des  Mongols  ne  durent  point  rester  inconnues  à  la 
curiosité  des  savants  européens.  Dante  surtout,  avide  de 
savoir,  toujours  en  quête  de  traditions  et  de  doctrines  qui 
pussent  trouver  place  dans  l'ensemble  de  sa  vaste  com- 
position poétique  ;  lui  qui  d'ailleurs  avait  dû  plus  d'une 
fois  rencontrer,  à  la  cour  des  princes ,  les  députés  tar- 
tares,  n'avait  pu  manquer  de  s'enquérir  de  leurs  croyan- 
ces. Il  les  rappelle  aussi ,  il  les  cite  en  témoignage  de  ses 
propres  assertions  (i)    Un  double  commerce  le  mettait 
donc,  à  son  insu,  en  relation  avec  les  prêtres  philosophes 
des  rives  du  Gange.  Et  si  Ton  se  souvient  que  leur  science 
si  vantée  dans  l'antiquité  avait  été  consultée  plusieurs 
fois  par  les  sages  de  la  Grèce,  et  qu'elle  avait  laissé  des 
traces  même  dans  les  écrits  de  quelques  Pères  de  l'Église, 
on  devra  peut-être  apercevoir  là  un  troisième  moyen  de 
communication. 

2.  De  remarquables  analogies  se  rencontrent  d'abord 

(1)  Allusion  à  l'industrie  des  Tartares,  Inforno,  xva,  0.  —  Leur  fui  à  l'm- 
moruliié  de  l'Ame,  Convito,  n,  9. 
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entre  les  opinions  indiennes  et  celles  du  poète  florentin , 
sur  la  figure  extérieure  de  la  terre  et  sur  les  mystères 
recelés  dans  ses  entrailles.  Les  brahmes  représentent  le 
mont  Mérou  comme  le  pivot  du  monde  :  à  ses  pieds 
rayonnent  toutes  les  contrées  habitées  par  les  hommes  et 
les  génies;  au  sommet  est  fixée  la  demeure  terrestre  des 
dieux.  Ainsi  la  montagne  du  Purgatoire,  décrite  dans  la 
Divine  Comédie,  fut  le  centre  du  continent  primitive- 
ment destiné  à  l'habitation  de  l'homme  ;  elle  est  couron<- 
née  par  les  délicieux  ombrages  du  Paradis  terrestre  (i). 
Le  sombre  empire  d' Yama ,  comme  le  royaume  de  Satan , 
est  creusé  dans  les  profondeurs  souterraines,  composé 
de  plusieurs  cercles  qui  descendent  l'un  au-dessous  de 
l'autre  en  d'interminables  abîmes,  et  dont  le  nombre, 
diversement  rapporté  par  les  mythologues ,  est  souvent 
de  neuf  ou  d'un  multiple  de  neuf.  Les  tortures  s'y  ren- 
contrent pareilles  et  affectées  aux  mêmes  crimes  :  té* 
nèbres,  sables  enflammés,  océans  de  sang  où  les  tyrans 
sont  plongés ,  régions  brûlantes  auxquelles  succèdent  des 
régions  glaciales  (a). 

Au  delà  de  ces  points  de  contact  superficiels ,  on  dé» 
couvre  des  rapports  plus  intimes.  Telle  est  l'opinion  sin- 
gulière dé  Dante,  d'après  laquelle  les  âmes,  détachées  par 
la  mort  du  corps  qu'elles  habitaient,  sont  revêtues  d'un 
corps  aérien.  Cette  hypothèse,  plusieurs  fois  renouvelée 
dans  la  philosophie  chrétienne,  et  empruntée  au  paga- 
nisme, ne  se  trouve  nulle  part  avec  des  développements 
plus  complets  et  des  traits  de  ressemblance  plus  constants 
que  dans  les  systèmes  de  l'Inde.  «  Si  l'âme,  y  est-il  dit,  a 

(1)  B.  Bergmano,  Esquisses  du  système  religieux  des  Mongols,  dans  son 
Voyage  chez  les Kalmouks. — Guigniaut,  Symboliq.  y  t.  x. — Dante,  Purga- 
torio,  passim. 

(2)  Ibid.y  et  Lois  de  Manou,  I,  iv,  si.  87;  xii,  si.  40,  76* — Dan  le,  /«- 
j$r*of  passim. 
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pratiqué  la  vertu  et  rarement  le  vice,  revêtue  d'un  corps 
qu'elle  emprunte  aux  cinq  éléments,  elle  savoure  les  dé- 
lices du  paradis.  —  Mais  si  elle  s'est  fréquemment  adonnée 
au  mal  et  rarement  au  bien ,  elle  prend  un  autre  corps,  à 
la  formation  duquel  concourent  les  cinq  éléments  subtils, 
et  qui  est  destiné  aux  tortures  de  l'enfer. — Lorsque  les 
âmes  ont  gqAté  les  joies  ou  subi  les  peines  qui  leur  furent 
réservées,  les  particules  élémentaires  se  séparent,  et  ren- 
trent dans  les  éléments  d'où  elles  étaient  sorties  (i).» 

D'autres  fois  la  rencontre  a  lieu ,  mais  c'est  une  lutte; 
les  idées  orientales  se  représentent  à  la  pensée  du  poète 
chrétien,  mais  pour  être  combattues.  Ainsi,  l'une  des 
plus  graves  erreurs  de  la  théologie  brahmanique,  et  qui 
tient  de  près  au  panthéisme ,  est  celle  qui  suppose  dans 
l'homme  l'existence  de  deux  âmes  distinctes  :  l'une  indi- 
viduelle, constituant  la  personnalité  de  chacun,  mais  res- 
treinte aussi  à  la  connaissance  des  faits  et  des  individua- 
lités ;  l'autre  par  qui  s'acquiert  la  connaissance  des  vérités 
universelles,  raison  immuable,  âme  du  monde,  Dieu 
même.  D'où  il  suit  que  le  but  de  la  science  étant  de  ra- 
mener sans  cesse  le  particulier  au  général,  est  aussi  de 
confondre  l'âme  individuelle  avec  lame  infinie,  et  de 
perdre  la  personne  de  l'homme  dans  l'immensité  divine. 
Cette  théorie,  reproduite  par  Averrhoës,  avait  fait  éclat 
au  milieu  des  disputes  scolastiques;  c'était  une  de  ces 
semences  de  corruption  que  l'école  anti-chrétienne  de 
Frédéric  II  s'était  empressée  de  recueillir  et  de  propager. 
Elle  avait  appelé  la  sollicitude  particulière  des  docteurs 
catholiques  ;  Dante  se  joignit  à  eux  pour  l'attaquer,  et 
pour  maintenir  l'unité,  l'indivisibilité,  et  par  conséquent 
aussi  la  dignité  de  l'esprit  humain  (2). 

(1)  Lois  deifanou,  xti,  10-21.  —  Dante,  Purgatorio,  xxv,  27.  Conrito, 

(2)  Lois  de  Afanou,  vi,  65;  xn,  14-18.  — Que  le  sage  réfléchisse  a?ec 
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Mais  les  deux  doctrines  qui  viennent  de  se  combattre , 
se. rapprochent  de  nouveau,  avec  des  circonstances  plus 
favorables,  et  d'autant  plus  frappantes  qu'ici  les  intermé- 
diaires nous  échappent.  Nous  avons  reconnu  que  le  mal 
et  le  bien,  isolés  ou  mis  aux  prises,  formaient  les  trois 
grandes  catégories  où  venaient  se  coordonner  les  con- 
ceptions de  Dante;  qu'il  avait  pensé,  en  décrivant  l'enfer, 
le  pgÉgptipire  et  le  ciel,  peindre  sous  des  couleurs  allégo- 
riqiréf  les  trois  qualités,  les  trois  manières  d'être  de  l'hu- 
manité, sjàvoir:  le  vice;  la  passion,  qui  est  la  lutte  de  la 
vertu  et  du  vice;  la  vertu  enfin.  Or,  voici  ce  qu'en- 
seignent les  livres  écrits  à  des  époques  immémoriales, 
dans  les  écoles  brahmaniques  d'Ellore  et  de  Bénarès  : 
«  L'âme  de  l'homme  a  trois  qualités  :  la  bonté ,  la  passion 
et  l'obscurité.  —  Le  signe  distinctif  de  la  bonté  est  la 
science;  celui  de  l'obscurité  est  l'ignorance;  celui  de  la 
passion  consiste  dans  le  désir  et  l'aversion.  —  A  la  qualité 
de  bonté  appartiennent  l'étude  des  livres  saints,  la  dévo- 
tion austère,  la  science  religieuse,  la  pureté,  l'accomplis- 
sement des  devoirs ,  et  la  méditation  de  l'Ame  Suprême. 
—  N'agir  que  dans  l'espoir  d'une  récompense,  se  laisser 
aller  au  gré  des  sens ,  s'abandonner  au  découragement , 

l'application  d'esprit  la  plus  exclusive  sur  l'essence  subtile  et  indestructible 
de  l'Ame  Suprême ,  et  sur  son  existence  dans  les  corps  des  êtres  les  plus 
élevés  et  les  plus  bas.  —  Delà  substance  de  l'Ame  Suprême  s'échappent, 
comme  les  étincelles  du  feu,  d'innombrables  principes  vitaux  qui  commu- 
niquent sans  cesse  le  mouvement  aux  créatures...  etc.  —  Colebrookc,  Essais 
sur  la  philosophie  des  Hindous ,  traduction  de  Pauthier,  p.  66.  Oupnek-hat , 
passim.  L'âme  individuelle  se  nomme  Djiv-atma.  L'âme  universelle,  Param- 
atma  (racin.  Djiv,  vivre;  Para,  souverain).  — Les  dangers  de  la  doctrine 
panthéiste,  répandue  par  toute  la  chrétienté  avec  les  écrits  d'Averrhoës , 
éveillèrent  le  zèle  des  docteurs  :  il  faut  voir  la  vivacité  de  cette  polémique 
dans  les  nombreux  traités  de  ce  temps  contra  averrlioistas ,  particulièrement 
dans  ceux  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Dante  ne  pouvait 
manquer  de  prendre  part  à  une  si  éclatante  controverse  :  c'est  au  xxve  chant 
du  Purgatoire  que  vient  à  son  tour  la  thèse  chrétienne  contre  les  averrboïsles. 
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ce  sont  les  marques  de  la  qualité  de  passion.  —  La  cupi- 
dité, l'indolence,  l'athéisme,  l'omission  des  actes  pres- 
crits :  à  ces  signes  s'annonce  la  qualité  d'obscurité.  »  Cette 
triple  division  ne  se  borne  pas  aux  phénomènes  de  la  vie 
morale,  elle  s'étend  à  la  création  tout  entière,  dont 
l'homme  est  l'image.  «  Les  trois  qualités  accompagnent 
tous  les  êtres,  »  C'est  par  elles  qu'on  distingue  sur  la  terre 
les  génies ,  les  hommes ,  et  les  innombrables  tribup  des 
animaux  et  des  plantes.  Bien  plus ,  elles  débordent  les 
limites  de  notre  séjour  passager;  elles  embraient  et  se 
partagent  les  trois  mondes  :  à  la  bonté  appartient  le  monde 
des  dieux,  à  la  passion  est  livré  celui  des  hommes,  et 
l'obscurité  règne  dans  celui  des  démons.  — Les  sectes  in- 
diennes se  sont  multipliées  à  l'infini;  dans  toutes ,  la  dis- 
tinction des  trois  qualités  est  demeurée  comme  un  principe 
qui  donne  sa  forme  à  tout  renseignement  théologique  (i). 

(t)  Miaou,  xii,  12  el  suiv.,  26-39.  —  Dante,  Çp'ut.  ad  Can*  Grand. 
Et  surtout  la  préface  du  commentaire  de  son  (ils,  citée  plus  haut. 


CHAPITRE  U- 


Rapports  de  la  philosophie  de  Dante  avec  ta  écoles  de  l'antiquité.  —  Platon 

et  Anatole.  — Idéalisme  et  sensualisme. 


i.  Toutefois,  TAsie  ne  pouvait  être  encore  pour  Dante, 
comme  elle  l'est  pour  nous,  qu'une  contrée  voilée  des 
ombres  du   mystère.  C'était  sur   l'horizon  de  la  Grèce  - 
qu'il  voyait  se  lever  pour  la  première  fois  la  lumière  de 
la  philosophie  dans  toute  sa  splendeur.  Il  assistait  à  ses 
phases  principales ,  qu'il  trouvait  décrites  dans  plusieurs 
ouvrages  excellents  de  l'antiquité ,  mais  surtout  dans  ceux 
du  premier  et  du  plus  parfait  historien  de  la  science  H 
Aristote  (i).  Sans  doute  la  traduction  de  la  Morale  par 
Brunetto  Latini,  son  maître,  l'avait  familiarisé  de  bonne 
heure  avec  le  Stagirite.  Plus  tard,  deux  versions  com- 
plètes et  de  nombreux  commentaires  lui  avaient  permis 
non-seulement  de  pénétrer  dans  l'immense  édifice  de  la 
doctrine  péripatéticienne,  mais  encore  d'en  sonder  scru- 

(1)  C'est  en  effet  d'après  Aristote  que  Dante  a  coutume  de  rapporter  les 
opinions  des  philosophes  plus  ancien*.  Il  emprunte  beaucoup  aussi  aux  ex- 
posés historiques  de  Cicéron.  Voyea  Couvilo,  passim, 

13. 
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Pieusement  toutes  les  parties  (i).  Ces  explorations  fé- 
condes n  étaient  pas  sans  résultat;  et  dans  le  Convito  seul 
on  trouve,  outre  les  simples  allusions,  soixante  et  dix 
citations  expresses  de  la  Métaphysique,  de  la  Physique, 
du  Traité  de  l'âme,   de  l'Ethique,  de  la  Politique,  des 
différents  écrits  dont  se  compose  l'Organon,  et  de  plu- 
sieurs autres  moins  célèbres.  Ces  réminiscences  sont  en 
même  temps  comme  des  autorités  à  l'ombre  desquelles 
Dante  s'abrite  :  il  leur  donne  autant  d'empire  sur  ses 
convictions  que  de  place  dans  sa  mémoire.  Aristote  est 
nommé  par  lui  des  noms  les  plus  beaux  :  le  docteur  de  la 
raison ,  le  sage  pour  qui  la  nature  eut  le  moins  de  secrets, 
le  maître  de  ceux  qui  savent.  La  société  temporelle ,  selon 
lui,  pour  se  préparer  de  longs  siècles  de  prospérité,  aurait 
assez  de  se  soumettre  aux  deux  puissances  philosophique 
et  politique ,  Aristote  et  l'empereur.  Après  avoir  exalté  si 
haut  les  successeurs  des  Césars,  il  leur  donne  pour  col- 
lègue au  gouvernement  du   monde  le  précepteur  d'A- 
lexandre; il  le  fait  asseoir,  seul  immortel,  sur  le  trône  où 
les  princes  ne  font  que  passer.  Il  va  plus  loin,  et,  rappe- 
lant les  erreurs  des  philosophes  des  premiers  temps ,  qui 
poursuivirent  de  leurs  recherches  le  souverain  bien ,  fin 
dernière  de  l'existence  humaine,  il  montre  cette  véiité 
entrevue  par  Socrate  et  Platon ,  mais  dégagée  de  toutes 
les  obscurités  qui   l'entouraient   encore,  par  les   soins 
d' Aristote.  Et  comme  la  direction  des  moyens  appartient 
à  celui  qui  connaît  la  fin ,  comme  les  nautoniers  se  re- 
posent sur  la  foi  du  pilote;  ainsi  ceux  qui  flottent  sur  la 
mer  orageuse  de  la  vie  doivent  s'abandonner  à  la  con- 
duite du  guide  inspiré  que  le  Ciel  leur  envoya.   Ainsi 

(1)  Convito,  ii,  15.  Il  cile  deux  traductions  d' Aristote,  l'ancienne  et  la 
nouvelle.  —  Saint  Thomas  fait  aussi  celte  distinction.  —  Convito ,  iv ,  8,  ci- 
tation du  prologue  de  saint  Thomas  *ur  l'Ethique. 
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toutes  les  destinées  de  la  science  sont  renfermées  dans 
la  doctrine  péripatéticienne.  Souverainement  digne  de  foi 
et  d'obéissance,  consacrée  par  une  adoption  universelle, 
elle  acquiert  un  caractère  religieux  :  on  peut  la  proclamer 
catholique  (i). 

Après  cette  reconnaissance  authentique  d'une  suzerai- 
neté devant  laquelle  toute  intelligence  était  obligée  de 
plier,  il  semble  que  la  fidélité  promise  dut  être  gardée. 
On  s'étonne  donc  au  premier  abord  d'entendre  de  graves 
témoins  mettre  Dante,  vassal  infidèle,  dans  des  rangs 
contraires,  et  le  représenter  comme  un  des  plus  illustres 
disciples  de  Platon  (2).  Cependant  nous  venons  d'aperce- 
voir Platon  compté  parmi  les  précurseurs  de  l'aristoté- 
lisme,  et  assuré  d'une  haute  prééminence  sur  les  chefs 
des  autres  écoles.  Souvent  encore  Dante  le  mentionne 
avec  honneur  et  comme  un  homme  excellent;  il  se  pré- 
vaut de  son  exemple;  s'il  le  combat,  c'est  après  de  res- 
pectueux préliminaires  ;  s'il  le  condamne ,  il  s'empresse 
d'indiquer  une  justification  possible  (3).  On  ne  saurait 
douter  qu'il  ne  connût  le  Timée,  dont  on  avait  à  son 
époque  deux  commentaires  principaux  :  l'un  de  Ghalci- 
dius,  employé  avec  faveur  dans  l'enseignement  scolas- 
tique;  l'autre,  de  saint  Thomas  d'Aquin,  dont  nous  de- 

(1)  Convito,  1,  9;  in,  5;  iv,  2,  17,  27. —  Inferno$  iv,  44. —  Convito, 
it,  6.  Voir  le  c|ypi<re  entier.  —  Dante  reconnaît  pourtant  l'insuffisance 
d'Aristote  sur  plusieurs  points  de  théologie  et  d'astronomie.  Convito,  11, 
3,  5;  it,  15,  22. 

(2)  Marsile  Ficin,  apud  Clarorum  Firorum  Theodori  Prodomi,  etc. 
Epistolas  ex  Codd.  MSS.  collegii  Romani ,  Roroae,  1754.  —  Bnicker,  Hist. 
Critic.  Philo  sop.  Per.  va ,  pars  1 ,  lib.  1 ,  cap.  1 .  —  Mtmorie  per  la  vila  d 
Dante,  etc. 

(3)  Convito ,  11,  5,  14;  in,  9;  iv,  15.  —  Paradiso,  iv,  8-19. — Epis  t.  ad 
Can.  Grand,..  Multa  namque  per  intellectum  videmus  quibus  signa  vocalia 
desunt ,  quod  satis  Plato  insinuât  in  suis  libris  per  assumptionem  metapho- 
rismorum.  Multa  namque  vidit  per  lumen  intellectuale,  quae  sermone  pro- 
prio  nequit  exprimera. 
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rons  déplorer  lu  perte.  Mois  surtout  Gieérott,  Boëce, 
saint  Augustin,  et  quelques  autres  docteurs  chrétiens  dont 
les  écrits  sont  encore  tout  pénétrés  des  parfums  de  l'A- 
cadémie, durent  exercer  sur  lui  une  action  irrésistible, 
et  l'attirer  peut-être,  prosélyte  involontaire,  aux  idées 
platoniciennes  (i). 

Dès  lors  il  y  a  lieu  d'etaminer  quels  éléments  les  deux 
grandes  écoles  grecques  peuvent  revendiquer  dans  la 
philosophie  de  Dante»  ^ 

a.  Plusieurs  traits  généraux  nous  avaient  paru  d'avance 
devoir  caractériser  le  génie  philosophique  du  poète  ita- 
lien ;  l'étude  de  son  oeuvre  nous  les  a  rendus  aisément 
reconnaissables.  C'est  une  pensée  hardie  et  naturelle» 
ment  métaphysicienne  qui  so  place  tout  d'abord  dans  le 
monde  invisible,  au-dessus  du  temps  et  de  la  terre; 
une  expression  métaphorique ,  non  par  caprice  mais  par 
système,  et  qui  s'empare  de  toutes  les  images  de  la 
création,  parce  que  toutes  sont  des  reflets  des  vérités 
éternelles  qu'elle  veut  manifester;  une  aspiration  pro- 
fonde vers  deux  choses  ici-bas  absentes,  mais  qui  s'y 
peuvent  reproduire  au  moins  en  partie  :  la  perfection  et 
la  félicité.  —  Mais  ce  triple  essor  vers  le  vrai ,  le  bien  et 
le  beau,  n'est-ce  pas  ce  qui  fait  l'honneur  principal  du 
génie  de  Platon?  Lui  aussi  abandonne  le  monde  des 
phénomènes  et  des  apparences,  la  caverrfe  où  se  dessi- 
nent de  pâles  ombres,  pour  aller  contempler  les  réalités 
absolues  au  grand  jour  de  la  métaphysique  (2).  Habitue 

(1)  Boëce,<4»  Consolatione,  lih.  i,  pros.  3)  lib.  m,pros.  9;lib.  v,pros. 5. 
—  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei ,  lib.  mil  Cotifess.  vu,  9  elpassim. 

(2)  Cousin,  Cours  d'Histoire  de  la  philosophie,  lomei,  leçon  7e. — 
Platon,  République,  h*.  ?n. — En  citant  dans  les  notes  les  Dialogue*  <Jc 
l'Iuluu,  nous  n'entendons  point  supposer  que  liante  ait  le&liiellemcnt ,  im- 
médiatement connu  les  passages  indiqués  :  il  s'agit  d 'établir  des  analogies, 
et  non  pas  des  réminiscences. 
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à  ne  plus  apercevoir  dans  les  choses  visibles  qu'une  re- 
présentation des  conceptions  divines»  il  ne  voyait  dans  la 
nature  qu'un  magnifique  langage  parlé  par  le  Très-Haut; 
il  essayait  de  le  parler  à  son  tour,  et  son  style  s'ornait  de 
ces  couleurs  admirables  qui  font  l'envie  des  poètes.  Et  ce- 
pendant il  dédaigne  de  se  perdre  dans  des  spéculations 
oiseuses  y  ou  de  s'oublier  au  bruit  flatteur  de  ses  propres 
discours;  sa  parole  appelle  des  résultats  positifs  et  de* 
réformes  salutaires  :  toute  science  pour  lui  se  résout  dans 
la  science  du  bien.  C'est  l'objet  annoncé  de  toutes  set 
leçons  ;  et  ses  disciples ,  surpris  de  l'entendre  disserter, 
sous  ce  titre  i  de  la  géométrie  et  de  l'astronomie  *  de  la 
gymnastique  et  de  la  musique,  le  comprendront  enfin 
quand  de  ces  notions  variées  il  dégagera  les  lois  qui 
doivent  présider  au  perfectionnement  et  au  bonheur  des 
hommes  (i).  —  Des  facultés  si  uniformément  assorties  de 
part  et  d'autre  donnent  déjà  lieu  de  s'attendre  à  une  sin- 
gulière ressemblance  dans  leurs  productions* 

Entre  toutes  les  conjectures  par  lesquelles  les  philoso- 
phes grecs  tentèrent  de  s'élever  jusqu'à  la  Connaissance 
delà  Divinité)  aucunes  ne  s'étaient  rencontrées  plus  heu- 
reusement que  celles  de  Platon ,  si  incomplètes  qu'elles 
fussent,  avec  les  révélations  du  christianisme  ;  elles 
avaient  obtenu  le  suffrage  de  ses  plus  graves  apologistes  \ 
Dante  n'avait  pas  le  droit  d'être  plus  sévère*  Le  Dieu  que 
le  disciple  de  Socrate  adore  est  démontré  non-seulement 
par  les  forces  mécaniques  de  la  nature,  mais  car  Tordre 
général  qui  y  domine.  11  se  conçoit  donc  non-seulement 
comme  puissant,  mais  aussi  comme  intelligent  et  bon  (2)  : 
il  est  incorporel ,  il  est  l'égalité  première ,  le  beau  absolu, 

(1)  Platon,  République,  vi  :  'H  roû  àyaOou  loea  (xrfKTTov  (ta6t)(ta. — 
Voyez  aussi  le  fragment  d'Aristoxèue  rapporté  par  M.  Ravaisson  :  Essai  sur 
la  Métaphysique  W  A  ris  lot  e ,  page  71. 

(2)  Platon,  Lois,  x;  République,  xi. 
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l'un  absolu,  celui  qui  ne  connaît  ni  changement  ni  repen- 
tir (i).  Roi  de  la  cité  du  monde,  il  ne  se  confond  point 
avec  le  monde  (2)  ;  il  demeure  indépendant  et  solitaire , 
suffisant  lui-même  à  sa  béatitude.  Toutefois,  à  la  lueur  de 
quelques  expressions  qui  trahissent  peut-être  le  secret 
de  l'enseignement  ésotérique,  on  croit  apercevoir,  dans 
cette  notion  de  l'unité  divine ,  un  vestige  du  dogme  de  la 
Trinité  ;  soit  que  le  fondateur  de  l'Académie ,  dans  ses 
voyages ,  eût  été  initié  aux  mystères  des  Hébreux ,  soit 
plutôt  qu'il  eût  recueilli  les  débris  épars  des  traditions 
primitives  (3).  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  ne  saurait  contester 
l'importance  de  sa  théorie  sur  le  Verbe,  dont  il  ignora 
sans  doute  la  génération  éternelle  et  l'incarnation  future, 
mais  qu'il  reconnut  comme  l'ordonnateur  de  la  nature, 
comme  l'illuminateur  de  la  raison.  C'est  là  le  nœud  de 
la  célèbre  doctrine  platonicienne  des  idées  ;  c'est  là  aussi 
que  l'imitation  de  Dante  semble  s'être  attachée  d'abord. 
A  l'origine  des  choses,  telle  que  le  philosophe  grec  la 
découvre  ,  apparaît  la  Bonté  infinie,  inaccessible  à  l'ava- 
rice et  à  la  jalousie,  et  qui  voulut  s'entourer  d'ouvrages 
bons  et  parfaits ,  s'il  se  pouvait,  comme  elle-même  (4). 
Ces  ouvrages  ne  pouvaient  s'accomplir  sans  un  modèle 
préexistant,  dessein  formé  d'avance ,  parole  que  l'artiste 
profère  en  lui-même  pour  se  guider  en  son  travail,  et 
qui  n'est  autre  que  sa  raison  même  appliquée  à  un  objet 
déterminé  (5).  On  peut  l'appeler  aussi  une  idée  univer- 

(1)  Platon ,  Phœdon  :  Auxè  tôWov,  auto  to  xaXôv,  auxà  Exa<rrov,  Ô  ècri 
tô  ov ,  ixrJ7C0Te  |ieTa6oX^v  xal  àvcivoûv  èvSéxeTau  —  Cf.  Dante,  Paradiso , 
xv,  25. 

(2)  Idem ,  Politicus. 

(3)  Timée ,  passim: 

(4)  Timée  :  iVyaOô;  ?jv»  àyaôw  Se  oOSeîç  irepl  ou3evoç  oùSsitore  èyylyvzxau 
çOôvoç.  Toutou  S'  èxxô;  cov  rcàvra  ôxt  (jiàXio*Ta  è6ouXif|Qr,  ysvéaOai  7capa7rXrj- 
Œta  autq).  — Cf.  Dante ,  Paradiso ,  xxix,  5. 

(5)  Timée  :  Toiouxcp  xivl  upor/pwjAEvo;  irotpaSeCYfJiaTi ,  tVjv  ISéav  aùxou 


—  201  — 
selle  (i).  Cette  idée,  en  tant  qu'elle  correspond  aux  diffé- 
rentes classes  d'êtres  que  l'univers  embrasse,  se  divise 
en  autant  d'idées  distinctes.  Les  idées  jouissent  d'une 
réalité  suprême ,  soit  qu'elles  demeurent  de  simples  attri- 
buts de  l'entendement  divin ,  soit  qu'elles  s'en  détachent 
comme  des  émanations  vivantes.  Immatérielles  et  immua- 
bles ,  elles  prêtent  leur  essence  à  tout  ce  qui  se  passe  et  qui 
se  voit  ;  c'est  par  une  constante  participation  à  l'idée  qui 
est  le  type  de  leur  espèce,  que  les  individus  subsistent  (à). 
Mais  à  côté  de  cet  élément  de  vie  et  de  perfection ,  il  y 
a  dans  les  individus  un  élément  de  corruption  nécessaire  : 
l'ouvrage  ne  réalise  jamais  le  dessein  primitif  dans  son 
intégrité.  Il  en  faut  chercher  la  cause  dans  une  force 
aveugle  et  fatale ,  dans  ce  réceptacle  de  toutes  les  exis- 
tences que  nous  nommons  matière ,  que  Platon  suppose 
incréée ,  et  par  conséquent  invincible  dans  sa  résistance (3). 
—Or,  en  remplaçant  le  rôle  d'ordonnateur  par  celui  de 
créateur ,  ne  retrouve-t-on  pas  ici  toutes  les  conceptions 
de  Dante  sur  le  commencement  des  choses  :  les  motifs 
qui  déterminent  l'action  du  Tout-Puissant;  l'idée  qu'en- 
gendre le  maître  suprême,  se  réfléchissant  à  tous  les  degrés 
du  monde,  et  soutenant  par  une  énergie  intérieure  les  plus 

xai  Suvapiv  àftepYdÇexai...   et  phtrib.  aliis  loc. — Cf.  ParadUo,   x,   1  ; 
xin ,  19.  . 

(1)  Plutarque ,  de  Placitis  philo sopltorum. 

(2)  Timèe;  République,  x;  Parménide :  Tûv  etôwv  Éxaorxov  ^  xouxeov 
vo7}(ia,  xai  ovâapoû  avxôj)  irpo<nixi0  èYYiyvéffôat  àXXoÔi  ^  èv  ^X^  >  — Ta  jièv 
éi$T)  xauxa  worap  «apaSetyjxaxa  éaxàvai  èv  tyj  çuaet.  Ta  3'  dtXXa  xouxoiç 
loixévat,  xai  etvai  ô(AOiw(xaxa.  Plutdon  :  rÛv  èv6vTo>v  ë/ei  x9|v  éiwvvfuav 
ta  ôvo(iaÇé(xeva.  Cf.  Paradiso,  vin,  35.  —  Convito ,  m,  6. 

(3)  Theœtet  :  TrjvÔe  8vy)x9)v  çuatv  xai  xov$e  xoirov  (xà  xaxà)  irepwcoXeï  i£ 
àvàyxYj;.  Timèe  :  Noû  Se  àvàyxrjç  àpxovioç,  xw  rcsiôeiv  aux^jv  ,  xwv  yiyvo- 
jxévwv  TA  JTAEISTA  êirl  ih  psXxîov  âyeiv...  7rXavto|A£vY]Ç  efôoç  alxCaç.  — 
Cf.  Chalcidii ,  Comment,  ad  hune  locum ,  p.  399.  Voyez  aussi  le  savant  com- 
mentaire de  M.  Martin  sur  le  Timée.  —Dante,  Cf.  Paradiso ,  xui,  23. 
Convito ,  m ,  0.  De  Monarchie  ,11. 
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humbles  créatures ,  et  la  source  de  l'imperfection  placée 
dans  la  matière ,  cire  rebelle  qui  se  dérobe  à  l'empreinte 
imposée*  ou  plutôt  réservoir  insuffisant  pour  contenir 
tout  ce  que  pourrait  enfanter  la  fécondité  infinie? — Ge 
dernier  trait  est  surtout  remarquable,  en  ce  que  la  con- 
clusion est  acceptée  sans  les  prémisses ,  et  que  la  matière 
est  supposée  cause  du  mal)  quoique  dépouillée  de  sa  pré* 
tendue  éternité» 

En  passant  de  Tordre  physique  à  Tordre  moral,  les 
idées  se  présentent  sous  un  autre  aspect  :  elles  président 
à  l'origine  des  connaissances.  La  Raison  Suprême ,  de  qui 
procèdent  tous  les  êtres ,  se  révèle  aussi  à  toutes  les  intel- 
ligences, d'abord  aux  génies  supérieurs,  à  l'homme Nen- 
suite  :  elle  est  comme  un  rayon  qui  effleure  les  hauteurs 
de  l'âme:  elle  y  fait  luire  les  notions  générales,  faites  à 
l'image  des  idées  éternelles  dont  elles  empruntent  le  nom. 
Ces  notions,  dans  leur  ensemble,  constituent  la  raison 
individuelle;  elles  fournissent  Télément  scientifique,  in- 
variable, des  connaissances  humaines  :  l'autre  élément, 
incertain  et  fugitif,  se  puise  dans  les  témoignages  des 
sens  (i).  —  Si  tels  sont  les  enseignements  de  l'Académie, 
pouvaient-ils  trouver  une  reproduction  plus  fidèle  que  cette 
philosophie  poétique,  où  toute  lumière  ruisselle  du  sein 
delà  Divinité  pour  éclairer  les  contemplations  des  esprits 
bienheureux,  pour  répandre  encore  un  dernier  crépus- 
cule autour  des  tristes  habitants  de  l'enfer  ?  Les  vivants 
n'en  sont  point  privés  :  ils  trouvent  aussi  dans  le  secret  de 
leur  âme  une  puissance  qui  vient  d'en  haut,  qui  règne  en 
souveraine,  et  qui  ne  permet  pas  de  méconnaître  la  vérité. 

La  moitié  de  nos  destinées  est  de  connaître,  l'autre 
moitié  est  d'agir.  Le  principe  de  l'activité  est  l'amour  : 


(1)  Alcibiade ,  Tintée  ;  République ,  v,  x,  etc.  —  Cf.  Purgaforio  ,  xxrui  » 
19,  21.  Paradito,  u,   15.  Convito,  iu,2;  it,11. 
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l'amour  remplit  de  sa  présence  l'univers  entier,  il  en  meut 
les  ressorts  et  les  fait  concourir  à  un  admirable  concert(i). 
Mais  c'est  dans  l'homme  surtout  que  se  montre  son  in- 
fluence. Il  le  réveille  par  l'attrait,  le  met  en  mouvement 
par  la  vue  de  l'objet  proposé,  et  ne  le  laisse  reposer  que 
dans  l'union.  L'union  ne  saurait  être  stérile  :  elle  n'en- 
gendre pas  seulement  des  créatures  périssables,  mais 
quelquefois  des  découvertes  inespérées ,  des  chefs-d'œu- 
vre d'art ,  des  actions  généreuses  (2)1  Ainsi,  multiforme 
et  flexible 5  l'amour  ne  saurait  être  appelé  bon  ou  mau- 
vais en  lui-môme  ;  il  tire  son  mérite  de  la  fin  où  il  nous 
dirige»  Une  inclination  innée  nous  entraîne  aux  voluptés 
grossières  :  un, essor  plus  heureux,  que  l'étude  et  l'édu- 
cation favorisent ,  nous  conduit  à  la  vertu  1  Cet  amour  est 
le  seul  que  l'âme  du  vrai  philosophe  connaisse  :  à  la  vue 
de  la  beauté ,  elle  n'éprouve  point  d'impurs  désirs  (3)  : 
le  beau  n'est  pour  elle  que  la  splendeur  du  vrai,  l'ombre 
d'un  idéal  invisible  vers  lequel  elle  voudrait  voler  :  l'ad- 
miration lui  rend  les  ailes  que  dans  su  captivité  terrestre 
elle  avait  perdues  (4)*-*-*  En  retraçant  ces  lignes  la  plume 
hésite;  elle  ne  sait  si  les  souvenirs  qui  la  guident  sont 
ceux  du  Phèdre  et  du  Banquet ,  ou  bien  ceux  de  la  Divine 
Comédie  et  du  Convito. 

Les  analogies  vont  se  tnultiplier  à  mesure  que  se  pres- 

(1)  Banquet  :  Discours  dErystimachus*  —  Plus  loin ,  Socrate  se  vante  de 
ne  savoir  autre  chose  que  l'amour ,  xà  èpcoxixd. 

(î)  Banquet  :  Discours  d 'Aristophane  :  'Ex  ftvoîv  efç  fevécOoti.— Discours 
d'ÀgatUon:  ITâç  yovv  itoit|TT)$  y^IP'8*011»  *$V  4|*ovaoç%  rè  icpV* ,  oZ  av 
"EptoC A^xai.  —  Cf.  Convito  t  ni,  3;  iv,  1.  Purgatorio,  xvin ,  7  ;  xxi v,  19. 

(3)  Banquet  :  Discours  de  Socrate  :  OC>x  àrcXoûv  èoTiv  (hcep  éÇ  àpxii; 
iXigtar) ,  ouïe  xaXôv  eîvai  aùtô  xaÔ'  aOxè ,  oOts  alagpov.  —  Cf.  Pwgatorio , 
xviii)  13,  La  mystérieuse  tendresse  de  Dante  pour  Béatrix  est  le  premier 
exemple  moderne  de  cet  amour  que  Pétrarque  a  chanté,  et  qui  a  reçu  le  nom 
mérité  d'amour  platonique.  * 

(4)  Phèdre.  —  Cf.  Parmdiso ,  passim. 
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seront  les  conséquences.  Cet  instinct  sublime  qui  conduit 
à  la  vertu  se  divise  en  approchant  de  son  terme.  La  vertu 
unique  en  son  essence  revêt  quatre  formes  principales  :  la 
prudence,  la  tempérance ,  la  force  et  la  justice ,  classifica- 
tion devenue  célèbre  (i).  Mais  la  vertu  implique  la  fuite 
du  mal  :  et  le  courage  de  fuir,  le  premier  dont  ou  ait 
besoin  dans  le  combat  de  la  vie,  ne  vient  que  du  ciel  (a). 
Elle  implique  de  même  un  effort  pour  l'accomplissement 
du  bien ,  et  c'est  au  ciel  aussi  que  cet  effort  doit  aboutir. 
Tout  homme  ressent  en  lui-même  un  vague  désir,  dont 
l'objet  encore  indéterminé  est  ce  qu'il  appelle  du  nom 
de  bien.  Or ,  entre  les  choses  qui  semblent  satisfaire  ses 
désirs ,  les  unes  ne  lui  laissent  qu'une  joie  courte  et  in- 
complète ;  les  autres  seules  sont  capables  de  lui  promettre 
une  durable  félicité.  Il  faut  donc  distinguer  entre  les  biens 
humains  ou  secondaires,  qui  sont  les  qualités  du  corps 
et  les  faveurs  de  la  fortune ,  et  le  bien  souverain ,  qui  est 
la  perfection  telle  qu'elle  peut  s'obtenir  par  la  science  et 
la  vertu,  telle  qu'elle  existe ,  suprême  et  incomparable  en 
Dieu  même  (3).  Dieu  est  donc  celui  de  qui  descendent, 
à  qui  remontent  tous  les  biens  inférieurs,  celui  qu'appel- 
lent tous  les  désirs  ou  plutôt  tous  les  souvenirs  de  l'âme. 
Car  un  temps  fut  où  elle  le  contempla  face  à  face;  elle  jouis- 

(1)  Lois,  1.  'HyeiJLOvoûv  larxiv  àyadôv*^  9p6vYi<ri;*  Seurepov  Se....  aaxpptov 
^uy^ç  êÇi;  *  é*  8è  toutwv  fie-r'  àvôpe(a;  xpaôévxwv  TpiTov  àv  e&r)o*ixaioauvr,* 
térapTov  6è  àv8pe{a. — Cf.  Paradiso ,  passim.  Purgatorio ,  xxix ,  44.  De  Mo- 
narchie, m. 

(2)  Alcibiade  1.  S.  Cftaôaouv  7râ>;  à7roçeu£ïi  tooto  ; — A.  IIco;  ^P^  Xéyeiv  ; 
— I.  c'Oti  èàv  6eô;  èeéXrj. — Cf.  Paradiso ,  x  ,29  ;  xxvni ,  37. 

(3)  Banquet  ;  Discours  de  Socrate ,  République,  vi.  °0  oV,  âtcoxet  |ilv  <5bta<ra 
ty^Xh ,  xal  toutou  gvexa  rcàvTa  7cpà*T6i ,  ànoiiavTeuo|iivri  t£  élvat ,  dwco- 
poûffa  ôè  xal  oùx  è^ouo-a  Xa6etv  Ixavûç  ti  tcot'  èoriv.  — Lois,  1 ,  AwtXâ  5è 
àyaQà  èo-Ti  •  Ta  jièv  àvOpaMuva ,  Ta  ôè  Ôeïa  •  TjpT^Tai  8'  èx  twv  ÔeCwv  ôaTEpa. 
Ph'debe;  République,  vi.  Touto  to(vuv  tt^v  toû  àyaOoû  iSiav  çâÔi  éïvai ,  al- 
T(av  S'  èm(TTTfi|jLTr};  ouaav  xal  àXrjOeia;.  —  Cf.  Purgatorio ,  \w ,  31  ;  xvii ,  33  ; 
xvui ,  ?  ;  Paradiso  ,  %n ,  6  ;  Convito ,  m ,  2  ;  îv,  1 2. 
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sait  de  lui  avant  d'habiter  la  terre  :  elle  ne  peut  se  rappro- 
cher de  lui  qu'en  s'élevant,  en  devenant  libre  et  pure, 
semblable  à  lui,  et  agréable  à  ses  yeux  par  cette  ressem- 
blance (i).  Mais  une  si  grande  destinée  ne  saurait  s'a- 
chever dans  les  étroites  limites  de  la  vie  présente.  Il  faut 
donc  qu'au  delà  du  tombeau  s'ouvre  la  perspective  ra- 
dieuse de  l'immortalité,  pour  être  le  refuge  de  nos  espé- 
rances déçues,  le  terme  de  nos  vœux  insatiables,  la 
rémunération  de  nos  mérites ,  restés  sans  récompense 
ici-bas  (a).  —  A  ces  hauteurs  extrêmes,  où  le  regard  ne 
peut  plus  les  suivre,  le  cygne  des  jardins  d'Académus  et 
l'aigle  de  Florence  planent  encore  de  concert,  et  vont  se 
perdre  dans  les  mêmes  splendeurs. 

Dieu  reconnu  à  priori  9  pour  expliquer  le  monde  ;  les 
idées,  pour  faire  comprendre  les  réalités;  la  raison,  pour 
dominer  l'expérience;  la  vie  future,  pour  régler  la  vie 
présente  :  les  vérités  intelligibles  devançant  dans  l'ordre 
logique  les  vérités  expérimentales ,  ne  sont-ce  pas  tous  les 
traits  de  l'idéalisme? 

3.  N'oublions  point  cependant  que  Dante,  en  accep- 
tant un  si  grand  nombre  de  dogmes  platoniciens  sur  Dieu, 
la  nature  et  l'humanité ,  ne  pensait  pas  trahir  la  foi  de 
son  premier  maître,  Aristote.  Si  libre  en  effet  que  soit  la 
muse  dans  son  allure,  il  est  impossible  de  ne  pas  aper- 


A 


(1)  Theœtet:  IIeipâa6ai  xp^ivOévSc  êxeiae  çevyeiv  5rt  Tax«rra  •  <pvYi?|  li 
6|io(o>ai< Oecj>  xaxo*  xà  Ôvvarov.  Phèdre,  passim;  Minos;  Banquet,  Discours 
de  Socrate.—CS.  Purgatorio ,  xvi ,  29.  Paradiso  f  vu ,  24. 

(2)  Ou  çtiin  Élvai  Swarèv  àvôpcorcoi;  iwcxapCoi;  xal  e08a£iio<Ti  Yevéa6ai 
icX^v  ÔXtyeov  uigpnctp  àv  Çwiiev...  xaMj  6è  ïknU  TcXevrfaavTt  tux«v  àicàv- 
twv  ,  2>v  {vexa  t(ç  TipoSuiioTT'  àv...  Epinomis.  —  Cf.  Convito ,  rv,  22.  On 
pourrait  signaler  encore  d'autres  analogies  de  détail  :  la  fameuse  comparaison 
de  la  Raison  et  des  Sens  avec  l'écuyer  et  les  chevaux  {Phèdre  ,•  —  Convito,  îv, 
?Ô). — Le  soleil  considéré  comme  image  de  Dieu  {République ,  vi  ;  Paradiso, 
passim). 
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ravoir  qu'elle  traîne  au  pied  les  restes  dune  chaîne, 
dorée  sans  doute,  maU  qui  sous  l'or  laisse  deviner  le  fer; 
insignes  d'une  servitude  qui  vient  de  finir.  Nous  voulons 
parler  de  ces  ternies  techniques  étonnés  de  se  trouver 
alignés  en  strophes  harmonieuses ,  de  ces  classifications 
symétriques  où  la  pensée  se  range  avec  une  parfaite 
exactitude ,  mais  où  l'enthousiasme  n'entre  pas  :  de  la 
terminologie  enfin  et  de  la  méthode,  dont  jamais  Dante, 
malgré  ses  efforts,  ne  s'affranchit  entièrement.  On  y  re- 
connaît sans  peine  l'empreinte  puissante  du  Stagirite ,  le 
premier  qui  ait  créé  la  langue  de  la  science,  et  qui  lui  ait 
fait  à  la  fois  un  lexique  et  une  syntaxe,  eu  lui  donnant 
la  définition  et  la  division  pour  principes  constitutifs. 

Bien  ne  tient  plus  intimement  au  langage  que  les  no- 
tions abstraites,  qui  s'évanouiraient  en  son  absence,  et  qui 
semblent  au  premier  abord  n'avoir  hors  de  lui  nulle 
réalité.  L'ontologie  n'est  point  seulement  dans  les  mots, 
mais  elle  n'est  pas  non  plus  sans  les  mots.  Dante  ne  re« 
courait  aux  expressions  d'Aristote  que  pour  conserver  la 
tradition  de  ses  idées  ontologiques;  il  gardait  le  fil,  afin 
de  pénétrer  &  son  gré  dans  le  labyrinthe.  De  là  ces  con- 
sidérations profondes  sur  l'essence  et  la  cause,  cette  dis- 
tinction souvent  répétée  de  la  substance  et  de  l'accident, 
de  la  nécessité  et  de  la  contingence ,  de  la  puissance  et 
de  l'acte,  de  la  matière  et  de  la  forme.  Ces  abstractions 
ne  sont  point  (lénuées  de  valeur  :  le  genre  est  réelle- 
ment dans  l'espèce,  l'espèce  dans  l'individu;  elles  for- 
ment comme  la  trame  subtile  sur  laquelle  viennent  se 
dessiner  toutes  les  réalités  vivantes.  Ainsi  l'a  prononcé  le 
maître,  ainsi  l'entend  le  disciple  (i). 

Dès  lors,  il  ne  faudra  pas  s'étonner  ai  l'un  et  l'autre 


(l)  Voyez  RavaUsou,  Essai  sur  ta  Métaphysique  d'Aristote,  1. 1,  p.  154. 
— Cf.  Paradiso,  \.\ix,  18,  12;  xxxm,29. 
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réduisent  la  physique  entière  au  jeu  de  trois  principes  : 
la  matière,  la  forme  et  la  privation,  De  l'opposittpn  de 
ces  deux  dernières  résulte  le  mouvement  ;  et  le  mouve- 
ment, dans  sa  variété  et  sa  multiplicité,  produit  et  expli-r 
que  les  phénomènes  du  monde  visible.  Depuis  les  mo* 
lécules  élémentaires  jusqu'aux  organisations  animées,  tout 
se  meut  ou  par  impulsion,  ou  par  spontanéité  :  lesrévo-* 
lutions  des  astres  et  la  génération  des  animaux  en  sont 
les  deux  plus  remarquable*  exemples.  Toutefois,  l'astro- 
nomie et  la  physiologie  étaient  représentées  dans  l'anti* 
quité  par  deux  hommes ,  Ptolémée  et  Galien ,  dont  les 
aperçus,  plus  étendus  et  plus  exacts,  satisfaisaient  mieux 
la  curiosité  de  Dante  (ij.  Sa  confiance  au  Stagirite, 
ébranlée  sur  ces  deux  points ,  demeurait  intacte  sur  les 
questions  vraiment  philosophiques  ;  celles  qui  touchent 
à  la  constitution,  aux  facultés,  à~la  destination  de 
l'homme. 

L'homme,  tel  que  la  doctrine  péripatéticienne  le  dé- 
finit, est  un  composé  qui  a  pour  matière  le  corps,  et 
l'âme  pour  forme.  Mais  comme  la  forme  ne  peut  subsis- 
ter qu'empreinte  dans  la  matière ,  l'âme ,  bien  que  diffé- 
rente du  corps,  ne  saurait  se  conserver  hors  de  lui  (a). 
Ges  déductions ,  qui  viennent  menacer  le  dogme  de  l'im* 
mortalité,  sont  corrigées  par  la  perspicacité  du  philosophe 
italien  :  l'âme  lui  apparaît  encore  comme  l'acte  constitu- 
tif, la  manière  d'être  essentielle  de  la  nature  humaine  j 
mais  il  la  conçoit  séparabte,  et  la  fait  survivre  séparée. 
Analysant  ensuite  les  puissances  qui  sont  en  elle,  ainsi 
qu'Aristote ,  il  en  constate  trois  principales  :  végétative  ^ 

(1)  Physic.  y  i ,  1  ;  in ,  1  ;  iv,  1 1.  —  De  Cœlo,  î ,  u ,  îv.  —  De  Générât, 
animal. ,  u,  3.  —  Cf.  Purgatorio,  xxv,  13  ;  Inferno,  xi ,  34  ;  Convito ,  ujt 
11;  iv,  2,  9;  n,3,  4;  m,  9;  iv,  14;  îv,  21. 

(2)  De  Animé,  u ,  1 ,  2.  Ovx  ëortv  "h  +v)rt  XwPl<XT^  T0^  ff^jtçTo;...  âoxet 
(l^tc  àvtv  0copato<  éîvai .  jiYJTe  aa>(ta  ti  tyyrtfi. — Cf.  Inferno ,  xxvu  x  26. 
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sensitive ,  rationnelle  ;  il  en  explique  V unité  et  la  super- 
position ;  et,  pour  se  faire  comprendre ,  il  emprunte  à  la 
géométrie  les  mêmes  similitudes  *( i).  S'il  décrit  les  opé- 
rations des  sens ,  et  particulièrement  celles  de  la  vue,  il 
suit  tous  les  traits  ébauchés  par  Aristote ,  faisant  arriver 
la  figure  de  l'objet  à  l'œil  par  le  milieu  diaphane ,  et  de 
l'œil  au  cerveau  par  l'impression  communiquée  (a).  Mais 
nulle  part  il  ne  se  montre  plus  scrupuleux  imitateur  que 
dans  l'exploration  des  régions,  supérieures  de  la  pensée, 
quand  il  caractérise  l'appréhension ,  l'imagination ,  la 
mémoire  (3)  ;  quand  il  distingue  l'intellect  actif  et  l'in- 
tellect passif  (4)  ;  quand  il  aperçoit  des  principes  immua- 
bles que  l'expérience  n'a  point  donnés ,  et  qui  se  soutien- 
nent d'eux-mêmes  (5).  Ainsi,  toute  connaissance  suppose 
deux  conditions  accomplies  :  des  faits  perçus  au  dehors, 
une  vérité  générale  révélée  au  dedans.  En  sorte  que  la 
sensibilité  étant  le  foyer  des  choses  visibles,  l'intelli- 
gence celui  des  choses  intelligibles ,  l'âme ,  en  qui  elles  se 
réunissent ,  est  l'abrégé  de  l'univers  (6). 

Si  le  fondateur  du  Lycée  avait  consacré  ses  méditations 
les  plus  laborieuses  au  développement  de  la  logique  ,  et 
si  ce  fut  là  sa  première  gloire  dans  l'opinion  commune 
de  la  postérité,  la  morale  avait  plusieurs  fois  aussi  appelé 

(1)  De  Anima,  11,  3;in,  12. — Cf.  Convito,  iv,7. 

(2)  De  Anima,  n ,  7;  Tè  ji.èv  xpûpa  xiveï  xà  ôiaçavè;  otov  rèv  dtepa  *  Orco 
tovtov  ôè  owe^oû; 6vto;  xivsïxai  xà  aidÔTjTTQpiov.  Cf.  Convito ',  m,  9.    " 

(3)  De  Anima,  in ,  3 ,  4. — Cf.  Purgatorio ,  îv,  3  ;  xvu ,  9  ;  xvm ,  8.  Para- 
diso ,  1,3,  etc. 

(4)  De  Anima,  m,  6.  "Eotiv  ô  jièv  toioùtoçvou;  t<j>  7càvxa  yiveaGai,  ô 
8è  Ttô  icàvTa  iroieîv. — Cf.  Purgatorio ,  xxv,  22.  Convito ,  îv,  21. 

(5)  Analytic.  poster.  ,1,31.  T6£e  xàôoXov  xal  èizi  Tcâfftv  àSuvaxov  al<r8à- 
veaôai.  Topic. ,  i ,  1 .  'E<rrl  ^ap  àXrjôti  jièv  xal  7cpwTa ,  5i'  iavtwv  ê^ovra  r^v 
rtCffriv.  De  Anima ,  n,  8.  —  Cf.  Purgatorio,  xvui,  19.  Paradiso,  n,  15; 
iv,  21. 

(6)  De  Anima,  ni,  9.  *H  tyvyj\  ta  Ôvtoc  itûç  èan  -rcàvra,  *0  voû;  eïSo; 
élôcov  ,  xal  if)  at<xÔY)<ji;  efôoç  aiffÔTjTwv.  Ibid. ,  m ,  5. — Cf.  Convito ,  passim. 
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$e$  recherches  ;  elles  formaient  son  plus  beau  titre  à  l'ad- 
miration de  Dante  (i).  Il  y  trouvait  le  phénomène  de 
l'amour  observé  dans  tous  ses  détails  avec  une  délicatesse  à 
laquelle  rien  n'échappe,  mais  considéré  spécialement  sous 
cette  forme  qu'on  appelle  l'amitié  :  les  circonstances  dans 
lesquelles  ce  sentiment  prend  naissance,  les  proportions 
qu'il  exige  entre  ceux  qu'il  unit ,  l'inévitable  égoïsme  qui 
se  cache  à  sa  racine,  les  fruits  bienfaisants  qu'il  peut  por- 
ter :  rien  n'était  omis  (a).  Les  autres  éléments  de  la  mora- 
lité humaine  avaient  aussi  leur  place  dans  cette  belle  ana- 
lyse :  le  plaisir  et  le  rapport  d'excitation  mutuelle  qui  lie 
le  plaisir  avec  l'action,  et  la  liberté  qui  demeure  constante 
au  milieu  d'eux  et  qui  souvent  les  sépare,  résistant  à  la 
jouissance ,  allant  au-devant  de  la  douleur  ;  le  vice ,  et  sa 
division  en  trois  catégories  :  intempérance,  malice  et  brur 
talité  (3);  les  [vertus  intellectuelles  et  morales,  formant 
pour  ainsi  dire  deux  familles  (4)  ;  deux  vies  aussi  entre 
lesquelles  l'homme  a  le  choix,  celle  de  la  contemplation  et 
celle  de  la  pratique,  la  première  plus  noble,  la  seconde 
plus  facile  (5).  Avec  ces  données  ,  il  était  permis  de  ré- 
soudre le  problème  du  bonheur.  Les  avantages  de  la  santé, 
de  la  force ,  de  la  richesse ,  y  entraient  comme  condi- 
tions essentielles,  mais  insuffisantes  :  le  bien  véritable  au- 
quel tous  les  autres  devaient  se  èoordonner ,  c'était  l'ac- 
tivité de  l'âme  exercée  dans  les  limites  de  la  vertu.  Et  cette 
ftcdvité  vertueuse,  quand  elle  s'applique  aux  paisibles 

(1)  Voyezti-dessus,  page  206. 

(2)  Ethic. ,  YUifpassim ,  îx,  4.  "Eoti  yào  6  <p£Xoç  âXXoç  oïto;.—  Cf.  Con- 
vîto,  in  ,2. 

(3)  Ethic. ,  111 , 5  ;  x ,  5. — Cf.  Purgatorio ,  x ,  xn ,  7.  —  Paradiso,  ▼,  7  .— 
Ethic. ,  vu,  1.  Ta>v  nepl  xà  ffiy\  fevxT&av  TpCa  foriv  etdyj  *  xaxCa ,  àxpaafa, 
Oijpi&njç.-— Cf.  Injerno,  xi,  27. 

(4)  Ethic. ,  11 ,  1.  AtTTti;  &  «rfo  àperijç  oforiç  f  ttjç  jtèv  Siavori'rixtjc ,  f*ç 
ttfjôixyji;...  x.  t.  X. — Cf.  Comito,  îv,  17. 

'  (5)  Ethic.,  x,  7.— Cf.  Purgatorio,  xxm9  33.  Convito,  iv,  22, 
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fonctions  de  la  vie  contemplative,  donne  la  plus  pleine 
mesure  de  béatitude  que  l'humanité  puisse  obtenir  (1). 

Enfin ,  parvenu  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  êtres, 
Aristote  rassemble  les  principaux  résultats  qu'il  a  recueillis 
dans  sa  marche  laborieuse  :  l'idée  de  cause,  qui  appartient 
à  l'ordre  des  abstractions  ;  le  mouvement,  qui  se  voit  ré- 
pandu dans  l'univers  ;  la  réflexion  et  le  bonheur,  qui  sont 
le  privilège  de  l'homme.  De  ces  résultats  combinés  il  dé- 
gage la  notion  de  Dieu.  Les  forces  mécaniques  des  corps 
supposent  un  moteur  qui  les  mette  en  action,  immobile 
lui-même ,  et,  par  conséquent,  immatériel  (a).  Il  est  donc 
forme  pure,  acte  sans  fin.  Mais  cet  acte  ne  saurait  ètte 
que  celui  de  la  contemplation ,  laquelle  est  aussi  souve- 
rainement heureuse.  Dieu  donc  peut  se  définir  :  Une  pen- 
sée qui  se  pense  elle-même  éternellement,  autour  de  la- 
quelle gravitent  le  ciel  et  la  nature  (3). — Les  lacunes  et  les 
erreurs  d'une  semblable  théorie  se  trahissent  sans  peine: 
£lle  suppose  l'éternité ,  non-seulement  de  la  matière,  mais 
du  monde  ;  elle  ne  laisse  au  premier  moteur  ni  providerice, 
ni  liberté ,  ni  personnalité  (4)  ;  elle  ne  peut  donc  être  ad- 
mise qu'avec  de  nombreuses  restrictions ,  et  le  poète  phi- 
losophe ne  Ta  pas  oublié  ;  mais  il  lui  doit  des  vues  pro- 
fondes et  des  formules  rigoureuses. 

Or,  les  points  que  nous  venons  de  parcourir  composent 
dans  leur  ensemble  ce  qu'on  appelle,  improprement  peut- 
être,  le  sensualisme  péripatéticien ,  qui  lait  de  l'ejtpé- 
rience  acquise  par  les  sens  la  base  nécessaire ,  mais  non 
pas  unique,  de  toute  science. 

(1)  Ethic,  i,  8.  Ta  àvôpamivov  àyaOèv  +vx*K  évépyeià  ierrixat'  àpet^v,.. 
ÈTtfèiv  ffop  TeXeUp. —  Cf.  Convito,  îv,  17,  22.— De  Monarchie,  iu. 

(2)  Metaph. ,  xiv,  vin, — Cf.  Paradiso ,  1 ,  25  j  uiv;  44. 

(3)  Metaph. ,  x\\.  AOtèv  âpa  voeî  eÏ7tep  laxl  xb  xpaTurcov...  *Ex  Touxvrrç; 
àpa  àpx^C  f)pTT}Tai.  6  ovpavà;  xalifj  yfoiç.  —  Cf.  Convito,  m,  2.  Paradiïo, 
xxvm,  14. 

(4)  Brucker,  Hitt.  Critiç.,  in  AristoteU.~- Ciçéron'}  De  Nat.  P*ort  i,  13. 
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3,  II  r^ste  à  déterminer  comment  se  concilient  dans 
la  pensée  de  Pante  les  enseignements  rivaux  de  l'Acadé- 
tnie  et  du  Lycée,  pt  par  quel  prodige  nouveau,  aux  ac- 
cents (}e  }a  lyre,  des  querelles  séculaires  se  sont  suspeu- 

....  Tenuitque  tahians  tria  Cerberus  ora. 

Piéton  i  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  représente 
l'idéalisme  j  et  par  conséquent  la  synthèse;  11  s'adresse 
surtout  aux  kmes  douées  de  cette  ineryeiHeuse  puissance 
d'intuition  qu'on  appelle  aussi  enthousiasme.  Comme  ces 
âmes  d'élite  sont  rares  et  ne  se  succèdent  qu'à  dés  inter- 
valles irrégûliers,  les  traditions  platoniciennes  ont  pu 
s'interrompre  {  d'ailleurs,  n'étant  point  rassemblées  par  le 
lien  dune  méthode  sévère,  elles  étaient  exposées  à  sa  dis- 
perser» et  à  se  laisser  absorber  en  d'autres  doctrines*  Aris 
tole  ail  contraire  représente  le  sensualisme,  et  par  consé- 
quent l'analyse.  Son  œuvre  est  à  la  portée  de  tous  les  esprits 
labortéUx;  et  comme  tous  les  jours  il  en  naît  de  pareil*  » 
elle  a  pu  se  conserver  par  leurs  soins ,  et  se  transmettre 
comme  urt  héritage  entre  des  mains  connue*  :  enfin,  le! 
opinions  dont  elle  se  compose,  fortement  réduites  en  sys- 
tème* devaient  demeurer  inséparables  et  garder  leur  com- 
mune indépendance.  Le  génie  poétique  aurait  donc  con- 
duit Dante  aux  pieds  de  Platon  :  mais  il  n'avait  d'accès 
immédiat  auprès  de  ce  grand  homme  que  par  un  petit 
nombre  d'écrits  mal  interprétés.  D'un  autre  côté,  il  çn 
retrouva  les  plus  excellentes  conceptions,  modifiées,  épu- 
rées ,  dan$  la  théologie  chrétienne  ;  il  les  recueillait  avec 
l)n  pi£U*  respect,  saps  savoir  les  ramener  à  leur  origine 
et  nommer  leur  auteur.  Au  contraire ,  dès  qu'il  franchit 
le  seuil  de  l'école  ?  il  y  vit  immuablement  assise  l'autorité 
du  Stagirite  ;  il  reçut  ses  leçons  par  des  interprètes  sans 

14. 
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doute ,  mais  qui  se  donnaient  pour  tels  et  n'aspiraient 
qu'au  mérite  de  la  fidélité  :  il  dut  s'incliner  devant  tant 
d'honneurs ,  et  subir  une  influence  à  laquelle  rien  ne  ré- 
sistait. Il  y  avait  place  en  lui  pour  toutes  les  admirations 
justes,  parce  qu'elles  ne  sont  jamais  incompatibles.  Sans 
doute  le  disciple  de  Socrate  et  le  précepteur  d'Alexandre 
ont  rempli  l'histoire  du  bruit  de  leurs  controverses  ;  et 
l'on  ne  saurait  niçr  que  l'entraînement  de  leurs  préoccu- 
pations dominantes  ne  levait  conduits  à  de  graves  dissen- 
timents. Mais  rien  aussi  n'est  en  apparence  plus  opposé 
que  l'analyse  et  la  synthèse  qui  se  personnifient  en  eux  ; 
et  cependant  rien  ne  s'accorde  mieux  dans  l'harmonie 
générale  de  la  science.  Ils  se  placent  aux  deux  points  de 
vue  contraires ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  aux  deux  pôles  du 
monde  intellectuel;  mais  un  axe  commun  les  réunit,  et 
ils  jouissent  du  même  horizon.  Leurs  dogmes ,  réduits  à 
des  expressions  plus  modérées,  se  complètent  et  se  sou- 
tiennent mutuellement.  Il  serait  même   permis  de  dire 
que  les  idées,  qui  sont  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  acadé- 
micien ,  touchent  de  près  aux  formes  péripatéticiennes. 
L'tôfo,  dans  ces  dialogues,  où  elle  est  magnifiquement  célé- 
brée, prend  souvent  le  nom  d'Efôoç;  elle  devient  forma 
en  se  traduisant  en  latin  (i).  Si  l'idée  est  à  la  fois  type 
et  cause ,  la  forme  est  aussi  tout  ensemble  l'élément  par 
lequel  les  choses  sont  connues ,  et  celui  par  lequel  elles 
subsistent.  Il  n'est  pas  prouvé  que  Platon  ait  assigné  aux 
idées  une  existence  distincte  des  objets  qui  y  participent , 
et  de  l'entendement  divin  en  qui  elles  résident  (2).  Aris- 
tote  reconnaît  la  présence  de  ses  formes  dans  les  objets 
qu'elles  modifient  et  dans  l'esprit  qui  les  abstrait  (3). 
Dante  semble  avoir  compris  ces  analogies,  quand  il  s'ef- 

(1)  Cioéron ,  traduction  du  Timée. 

(2)  Cousin ,  Cours  d'Histoire  de  la  Philosophie,  1. 1 ,  p.  7. 

(3)  Idem ,  ibid.  Aristote ,  de  Anima .  111 ,  5. 


—  313  — 

force  de  rapprocher  par  des  emprunts  alternatifs  les  deux 
philosophes  grecs  (i).  Son  intention  conciliatrice  s' an* 
nonce  d  une  manière  plus  claire  encore ,  lorsqu'il  les  fait 
apparaître  tous  deux  dans  les  champs  Élysées,  placés  i 
l'entrée  de  son  Enfer 9  et  qu'il  les  montre,  l'un  entouré 
«d'hommages  comme  le  maître  de  ceux  qui  savent ,  l'autre 
assis  à  ses  côtés,  et  partageant  avec  lui  la  royauté  de  l'in- 
telligence (a). 

Il  avait  donc  rencontré ,  peut-être  à  la  faveur  de  la  dis* 
tance,  cette  position  propice  tant  cherchée  par  les  éclec-  '  fffl 
tiques  alexandrins,  où  l'on  fbh  s'intersectionner  pour 
ainsi  dire  les  deux  lignes  diverses  de  l'idéalisme  et  du 
sensualisme.  Du  reste,  ses  relations  avec  la  philosophie 
ancienne  paraissent  s'être  restreintes  dans  les  limites  que 
nous  venons  de  tracer.  S'il  combat  l'épicuréisme,  c'est 
surtout  celui  qui  régnait  à  son  époque  ;  et  il  ne  connaît 
qu'imparfaitement  par  les  livres  de  Sénèque  la  morale 
stoïcienne,  qu'il  exalta  sans  mesure  en  la  personne  de 
Caton  (3). 

(1)  Voyez  surtout  Conpito,  vrf  6. 

(2)  Inferno,  iv,44. 

(3)  Conrito,  nr,  28.  Purgatorio,  i. 
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CHAPITRE  III. 


Rapports  de  la  philosophie  de  ftapte  avec  les  écoles  ^  moyej*  %t.  — 
8.  Bonaventure  et  S.  Thomas  d'Aquin.  —  Mysticisme  et  dogmatisme  (1). 


t.  L'âge  qui  vit  éclore  la  Divine  pomé^e  n'avait  pas 
assista  à  cette  restauration  générale  du  paganisme ,  quj 
devait  bientôt  après  s'opérer  dans  les  lettres  e%  dans  les 
arts.  L'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  se  faisait 
avec  ardeur;  mais  on  n'affectait  pas  encore  pour  eux 
une  vénération  exclusive ,  d'autant  moins  coûteuse  à  l'or- 
gueil humain  qu'elle  s'adresse  à  des  objets  plus  éloignés, 
et  bien  compensée  d'ailleurs  par  le  mépris  des  contempo- 
rains et  des  ancêtres.  Les  plus  savants  professeurs  de 
Paris  et  de  Bologne ,  les  artistes  les  plus  vantés  de  Pise  et 
de  Florence,  savaient  profiter  des  modèles  classiques  sans 
déserter  les  sources  de  l'inspiration  chrétienne  :  la  lampe 
de  leurs  veilles  éclairait  souvent  les  pages  de  l'Ecriture 
sainte  et  des  Pères.  Souvent  leur  piété  venait  chercher 
des  méditations  plus  sereines  au  pied  de  l'autel  ou  dans 

(I)  Il  faut  se  souvenir  que  S.  Bonaventure  et  S.  Thomas  ne  sont  point  les 
chefs  exclusifs  de  deux  écoles  rivales,  mais  seulement  les  propagateurs  de  deux 
méthodes  philosophiques  distinctes,  et  néanmoins  aisément  conciliables. 


-  sis  - 

la  solitude  des  monastères;  et  quelquefois  aussi ,  hommes 
simples  et  bons,  ils  aimaient  à  se  mêler  aux  réunions 
populaires,  où  les  légendes  et  les  chants  traditionnels  leifr 
révélaient  des  vérités  et  des  beautés  qu'ils  n'eussent  pas 
trouvées  ailleurs. 

Le  commerce  journalier  qu'entretenait  Dante  avec  les 
écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome  ne  l'avait  point  déta- 
ché d'une  communion  plus  intime  avec  les  docteurs  du 
christianisme.  Il  les  voyait,  se  donnant  la  main  depuis  les 
Catacombes  jusqu'à  lui,  former  une  longue  et  double 
chaîne.  D'un  côté,  l'école  grecque  et  orientale,  dont  il 
avait  connu  par  saint  Denij  l'Aréopagite  les  savantes  con- 
templations :  de  l'autre,  l'école  latine  occidentale,  qu'il 
avait  suivie  dans  toutes  ses  phases;  saint  Augustin,  Boêce 
et  saint  Grégoire  le  Grand,  qui  appartiennent  encore  à  la 
littérature  romaine;  saint  Martin  de  Braga,  Isidore  de 
Séville,  Bède  et  Rabanus  Maurus,  hommes  des  temps 
barbares  ;  saint  Anselme,  saint  Bernard ,  Pierre  Lombard, 
Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor,  qui  inaugurent  les  tra- 
vaux du  moyen  âge  (i).  Tous  il  les  rappelle  avec  louange, 
et  maintes  fois  il  les  cite  ou  nommément  ou  par  allusion. 
Parmi  ceux  au  milieu  desquels  sa  vie  se  passa,  il  parait  en 
avoir  distingué  plusieurs  qui  ont  survécu  au  grand  nau- 
frage du  temps  :  Egidius  Colorina ,  Pierre  l'Espagnol,  et 
ce  Sigier,  dont  les  leçons  hardies  émurent  les  écoles 
de  la  tue  du  Fouarre  (a).  Mais  il  est  remarquable  qu'il 
garde  un  silence  absolu  sur  Raymond  Lulle,  Duns  Scott  -, 
et  Occam ,  qui  ouvrent ,  au  commencement  du  xive  siècle , 
une  nouvelle  ère  scolastique.  C'est  donc  le  xme,  avec  sa 
grandeur  calme  et  majestueuse,  avec  cette  alliance  qui  se 
fit  alors'* des  quatre  puissances  de  la  pensée  :  l'érudition, 
l'expérience,  le  raisonnement,  l'intuition,  c'eçt  là  ce  qu'on 

(1)  Paradlso,  x  ,  xn ,  pcusim.  Epis  t.  ad  Can.  Grand.  Convito,  passim. 

(2)  Paradiso,  x-xu. 


doit  trouver  reproduit  dans  la  philosophie  de  Dante.  On 
a  pu  juger  de  l'immensité  de  ses  lectures  et  de  ses  études 
pêf  les  innombrables  réminiscences  qu'on  découvre  dans 
ses  écrits  ;  il  suivait  ainsi  l'exemple  d'Albert  le  Grand-, 
dpnt  il  paraît  avoir  consulté  à  plusieurs  reprises  les  vastes 
répertoires.  Bien  qu'il  soit  demeuré  étranger  aux  travaux 
de  Roger  Bacon ,  les  descriptions  et  les  comparaisons  as- 
tronomiques ou  météorologiques  qu'il  ramène  souvent 
avec  une  sorte  de  faveur,  les  observations  qu'il  propose, 
la  thèse  qu'il  soutint  «  sur  les  deux  éléments  du  feu  et  de 
l'eau ,  »  le  montrent  initié  aux  sciences  expérimentales. 
Néanmoins,  les  recherches  érudites  et  l'exploration  de  la 
*  nature  ne  suffisaient  pas  à  l'énergie  infatigable  de  son  es- 
prit: il  trouvait  un  champ  plus  large  et  plus  libre  dans  les 
spéculations  dont  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Bona- 
venture  avaient  ouvert  la  route.  Entre  ces  deux  hommes  il- 
lustres se  partageaient  toutes  les  sympathies  du  philosophe 
poète.  Ils  avaient  assez  vécu  pour  le  laisser  témoin  du  deuil 
qui  accompagna  leur  mort.  Il  rencontrait  dans  le  monde 
savant  leur  mémoire  toute  récente  et  toute  puissante,  leurs 
enseignements  et  leurs  vertus  confondus  encore  en  un 
même  et  vivant  souvenir;  et,  par  conséquent,  le  respect 
qu'ils  inspiraient,  encore  plein  d'amour.  Aussi  traitait-il 
quelquefois  avec  eux  comme  avec  de  nobles  mais  bien- 
veillants amis,  citant  à  l'appui  de  sçs  opinions,  avec  une 
familiarité  sublime,  le  bon  Jrère  Thomas  (i).  Et  cepen- 
dant il  devançait,  il  dépassait  même  par  son  jugement 
philosophique  l'apothéose  solennelle  que  l'autorité  reli- 
gieuse devait  lui  décerner  un  jour;  il  plaçait  dans  une 
des  plus  belles  sphères  de  son  Paradis  les  deux  anges  de 
l'école;  il  les  représentait  dominant  dans  une  souverai- 
neté fraternelle  la  multitude  bienheureuse  des  docteurs 
de  l'Église. 

(1)  Convito,  iv,  30.  Il  buon  fra  Tommato. 
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Ain  Ai  les  doctrines  de  Dante  ne  peuvent  manquer  d'of- 
frir la  trace  de  l'ascendant  qu'avaient  pris  sur  lui  les  deux 
principaux  maîtres  de  son  époque,  représentants  eux- 
mêmes  de  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  plus  sage  et  de  plus 
pur  dans  la  scolastique  antérieure. 

v 
a.  Et  d'abord  la  plupart  des  penchants  secrets  qui  at- 
tiraient Dante  aux  doctrines  de  Platon,  devaient  l'incli- 
ner aussi  vers  saint  Bonaventure  et  vers  les  autres  mys- 
tiques plus  anciens ,  comme  les  moines  de  saint  Victor, 
saint  Bernard  et  saint  Denis  l'Aréopagite.  Il  y  avait  une 
singulière  affinité  entre  le  séraphique  franciscain  et  le 
chef  de  l'Académie.  Parmi  tous  les  philosophes  de  l'anti- 
quité ,  il  n'en  citait  aucun  avec  plus  de  prédilection.  Il 
le  défendait  avec  une  sorte  de  piété  filiale  contre  séf  acF- 
versaires(i).  Mais,  surtout,  le  mysticisme  par  des  liens 
'  nombreux  se  attachait  à  l'idéalisme  :  le  mysticisme, 
considéré  philosophiquement,  n'était  que  l'idéalisme  sous 
une  forme  plus  élevée  et  plus  brillante.  L'un  et  l'autre 
considéraient  l'union  avec  la  Divinité  comme  le  principe 
des  lumières  et  la  tin  des  actions  de  l'homme.  L'un  avait 
marqué  le  lieu  de  cette  union  subfime  dans. la  raison, 
qu'il  montrait  comme  une  région  supérieure  à  celle  des 
sens  :  l'autre  croyait  la  voir  s'accomplir  dans  l'inspiration 
spontanée,  qu'il  plaçait  au-dessus  de  la  raison.  L'un  pro- 
posait la  théorie  des  idées  comme  une  hypothèse  à  la- 
quelle il  avait  foi ,  il  la  soutenait  avec  toute  la  chaleur 
d'une  conviction  profondément  recueillie  :  l'autre  sortait 
de  l'extase,  brûlant  d'amour,  impatient  de  se  produire 

(1)  S.  BonaTenture.  InMagitt.  sentent,  lib.  n,  d.  1 ,  p.  1 ,  a.  (  ,  q.  1.  — 
Serm.f  1  et  7  »  in  Hexacmer.  :  «  Aristoteles  incidit  in  raultos  errores... 
tas  est  ideas  PlatonU  et  perperam.  » 


-  un  - 

aii  dehors  avec  toute  l'autorité  de  la  vertu  (i).  dans  feus 
dgilx,  niais  dans  le  dernier  surtout,  une  grfitidé  pilil* 
rince  était  donnée  au  cœur  sur  l'esprit,  et  l'imaginatioq 
àVait  les  cleft  du  cœur  :  de  là  un  besoin  réel ,  une  habi- 
tude constante  des  expressions  allégoriques  et  des  allu- 
sions légendaires.  Contemplatif,  ascétique,  symbolique, 
t^l  fut  toujpwçs  le  mysticisme ,  ?t  tej  est  \p  frf pie  sceau 
dput  i}  marqua  la  pbUp*ophie  de  liante. 

I4  pofifernplation  $e  propose  pieu  même  pour  objet. 
Et  Je$  myjfiqyps  ne  pouvaient  trquver  un  mqyen  plus  sfo 
de  confondre  la  raison  individuelle  et  de  ln\  faire  3ypuer 
spn  insuffisant,  que  de  la  mettre  immédiatement  eq  pré- 
SÇBP0  de  la  nature  divine  et  fie  ses  deux  attributs,  qui 
femblept  à  la  fois  les  plus  jpcpjitestables  et  les  plus  \n- 
compatibles,  l'immensité  et  la  simplicité.-— D'uqç  part, 
Dieu  se  révèle  comme  nécessairement  indivisible,  p$r 
cqpséqjipnt  incapable  dp  se  prêter  à  ces  abstraction)  dg  * 
qualité  pt  de  quantité  par  lesquelles  nous  connaissons  leç 
créatures;  indéfinissable,  parce  que  toute  définition  esj 
uup  analyse  qui  décompose  le  sujet  défini;  incomparable, 
parce  que  les  termes  manquent  à  la  comparaison  :  ep 
sorte  qu'on  peut  dire,  en  donnant  à  ces  mots  une  sigpir 
fication  dptotjrnée,  qu'il  est  l'infiniment  petit,  qu'il  n'est 
rien  (a).  —  Mais,  4' autre  part,  ce  qui  est  sans  étendue  se 

(1)  Voyez,  pour  lescaractères  du  mysticisme,  Cousin ,  Histoire  de  la  Phi- 
losophie, tara.  I,  1.4. 

(2)  Dionys.  Areop.,  de  Divin,  nomin.,  9.  OOtcoç  ouv  lia  Ôeoiï  xà  £MI- 
KPON  ixXY)itréov ,  o>ç  M  rcàvra  xal  âtà  rcàvxtov  àv£u.ito$(<rr<i>ç  gtopoûv  xal 
évepyoôv...  toûto  Ta  au.txpàv  àjroff6v  èero  xod  &7C^XtxovT  àxpaTèç,  dbreipov, 
àopwrrov ,  iceptXT)irrixèv  icàvrcav.  Id. ,  itid. ,  passim. — S.  Bonaventure,  Corn- 
pendium,  1,17.  —  Cf.  Paradiso ,  xiv,  10  ;  xxix ,  4.  Au  reste ,  les  expressions 
de  Denys  l'Aréopagite  et  de  ses  imitateurs ,  efforts  toujours  impuissants  du 
langage  humain  pour  faire  comprendre  les  choses  divines,  ne  peuvent  se 
prendre  dans  un  sens  rigoureux ,  et  doivent  s'expliquer  par  la  pensée  géné- 
rale des  écrivains  auxquels  elles  appartiennent. 
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meut  aussi  sans  résistance;  ce  qui  est  insaists^ble  ne 
,  saurait  être  contenu  ;  ce  qui  ne  peut  se  renfermer  dans 
aucune  limite  réelle  ou  logique  est  par  là  même  sans 
bornés.  L'infiniment  petit  est  aussi  Tinfiniment  grand,  et 
l'on  peut  dire  en  quelque  façon  qu'il  est  tout.  En  effet, 
si  dans  les  êtrps  immatériels  l'essence  et  la  puissance  né 
peuvent  être  séparées,  la  cause  première  par  sa  puissance 
étant  partout,  partout  aussi  doit  être  son  essence.  C'est 
la  force  qui  soutient  les  choses  inanimées  j.  là  vie  de  tout 
ce  qui  vit,  la  sagesse  de  tout  ce  qui  est  intelligent.  L'u- 
nité divine  se  multiplie  donc  comme  par  une  série  d  éma- 
nations ,  mais  elle  demeure  supérieure ,  isolée ,  distincte , 
et  sans  communiquer  ses  perfections  incommunicables  (i). 
Au-dessous  s'échelonnent,  à  des  degrés  divers,  toutes  les 
créatures  unie**eqpemble  par  une  influence  continue.  Les 
trois  hiérarchies  des  anges,  par  l'intermédiaire  de  la  triple 
hiérarchie  de  l'Église,  répandent  sur  le  genre  humain  la 
force,  la  vie  et  la  sagesse;  et,  divisées  en  neuf  chœurs, 
elles  agissent  par  les  révolutions  des  neuf  sphères  célestes 
jusque  sur  les  plus  humbles  existences  perdues  au  bord 
du  néant  (a).  Ces  visions  magnifiques  avaient  souvent  vi- 
sité les  anachorètes  au  désert ,  et  les  sages  du  cloître 
dans  leurs  méditations;  mais,  rapides  et  fugitives,  elles 


j* (1)  Dionys.  Areop. ,  de  Divin,  nomin.,  11.  'EicetS^  ôv  foriv  6  Gtoç  trop* 
06010c  •  dq»p6ÎTai  Se  to  etvat  toi;  oo<n ,.  xal  icapa/yti  tàç  tilac  rôôfaç.  HoX* 
XornXa<TidÇe<r6ai  XtyeTou  tô  ev  ôv  êxeîvo  tyj  il  avToû  nAPATÛf {£  xa>v  itoàlây 
6vto)v  ,  pivovroç  8è  où&èv  ?,ttov  éx&tvou  xal  évoç  iv  tcj»  irXT)6vff(JWf>. — Jd.,  de 
Cale  st.  Hierarch. ,  iv. —  S.  Thomas  s'est  aussi  servi  du  mot  Emanatio,  et  on 
et  à  voulu  abuser  :  mais  il  exclut  formellement  toute  opinion  favorable  ati 
panthéisme.— S.  Boaaveniure ,  Compendium ,  î ,  16  :  •  Ita  Oeus  est  in  irrttio» 
nabilibus  creaturis  ut  non  capiatur  ab  ipsis.  » — Cf.  Epis  t.  ad  Can.  Grand. 

(2)  Dionys.  Areopag. ,  de  Cœlesti  Hierarch.  et  de  £  ce  le  s.  Hierarch.,  pat- 
sim.  —  Cf.  Parad. ,  xxvin ,  xxix ,  passim ,  u ,  42 ,  etc.  Convito  »  u ,  6 ,  et*; 
Voyez  sur  toute  cette  théologie,  transcendante ,  Je  Précis  de  l'/ùttoire  4$  I* 
Philosoplûe,  pag.  217. 
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«▼tient  passe  comme  l'éclair.  Dante  sut  les  retenir,  et  faire 
descendre  pour  toujours  leurs  clartés  dans  le  merveilleux  , 
édifice  de  la  Divine  Comédie. 

L'ascétisme  est  l'étude  pratique  de  l'homme ,  la  science 
de  la  sanctification.  On  a  pu  voir  déjà  que  le  poème  ita- 
lien renfermait  un  système  ascétique  complet.  Mais  on 
n'en  saurait  plus  douter  quand  on  le  rapproche  des  tra- 
vaux du  même  genre,  dont  le  moyen  âge  ne  fut  point 
avare.  La  fable  qui  remplit  l'enfer,  le  purgatoire  et  le 
paradis,  c'est  l'homme  retiré  de  la  forêt  sombre  des  in- 
térêts et  des  passions  terrestres,  et  ramené  par  la  consi- 
dération de  soi-même,  du  monde  et  de  la  Divinité,  dans 
les  voies  du  salut.  La  science  chrétienne,  comme  celle  du 
paganisme ,  commence  par  le  rvwôi  ereaurov  :  elle  analyse 
toute  l'économie  du  péché,  de  la  pénitqpce  et  de  la  vertu.* 
Si  elle  jette  ses  regards  sur  le  monde  extérieur,  c'est  afin 
d'y  reconnaître  des  dangers  pour  nous  et  de  la  gloire 
pour  Dieu.  Enfin,  si  elle  découvre  le  Créateur,  c'est  moins 
par  les  efforts  de  la  pensée  que  par  le  mérite  du  désir  : 
lés  révélations  intérieures  qui  se  font  alors  ne  satisfont 
pas  seulement  l'entendement,  elles  ébranlent  la  volonté, 
et  la  conduisent  à  des  progrès  sans  fin  (i).  L'œuvre  de 
Dante  ainsi  réduite  à  une  signification  sévère,  mais  indu- 
bitable, ne  fait  que  reproduire  les  leçons  de  tous  ceux 
qui  professèrent  la  médecine  des  âmes,  depuis  les  pères 
de  la  Thébaïde,  dont  Cassien  nous  a  raconté  les  confé- 
rences, jusqu'à  saint  Bonaventure,  dont  les  leçons  rédui- 
saient en  doctrine  ce  qu'on  rapportait  des  transports  et 
des  ravissements  de  saint  François. — C'est  à  la  même 
école  que  Dante  avait  recueilli  plusieurs  de  ses  plus  in- 


(1)  S.  Augustin,  de  Quantît.  Anima. — S.  Bernard,  de  Consideraûone  t  dû 
Piteriore  Domo,  —  Rkardus  a  S.  Vtctore ,  de  Gratta  Contempl.  —S.  BoQft- 
venture,  Idnerar.  mentit  ad  Deto*.— Cf .  Infcrno  ,1,11.  Purgatorio ,  passim. 

mui. 
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téressants  aperçus  :  les  rapports  de  Terreur  et  du  vice,  de 
la  vertu  et  du  savoir  :  l'ordre  généalogique  des  péchés  ca« 
pitaux  (i) ,  Faction  réciproque  du  physique  et  du  moral,  |k 

d'où  résultent  deux  théories  parallèles  qui  expliquent  les 
indices  de  la  physionomie  et  les  effets  de  la  mortifica- 
tion (a).  Enfin,  les  analogies  se  retrouvent  encore  dans  la 
forme  générale  de  la  Divine  Comédie ,  qui ,  en  décrivant 
le  pèlerinage  de  son  auteur  par  les  sphères  du  ciel ,  séjour 
d'autant  de  vertus  distinctes,  jusqu'au  pied  du  Tout- 
Puissant,  rappelle  les  titres  favoris  des  opuscules  de  saint 
Bonaventure :« L'itinéraire  de  l'âme  vers  Dieu;  l'échelle 
dorée  des  vertus;  les  sept  chemins  de  l'éternité  (3),  » 

En  effet,  ces  pieux  contemplatifs,  qui  semblaient  de- 
voir s'être  irrévocablement  dépouillés  des  faiblesses  d'ici-  . 
bas,  consentaient  néanmoins  à  parer  de  toutes  les  grâces 
de  l'expression  l'austérité  de  leurs  idées,  soit  par  une 
miséricordieuse  condescendance  pour  leurs  disciples,  soit 
par  cet  attrait  naturel  qu'éprouvent  ceux  qui  sont  bons 
pour  ce  qui  est  beau.  Ils  gardaient  une  affectueuse  sym- 
pathie pour  la  création  tout  entière,  qu'ils  considéraient 


(1)  La  classification  des  péchés  capitaux ,  qui  implique  elle-même  la  ques- 
tion de  l'origine  du  mal  moral ,  a  longtemps  Tarie  dans  renseignement  théo- 
kfsfne.  (Voyez  Cassien ,  CoUatio  v,  et  S.  Thomas,  prima  seconde ,  q.  84.) 
EB*4  se  retrouve  telle  que  Dante  Ta  exposée  dans  S.  Grégoire  le  Grand, 
Mord. ,  xxxi,  31.  —  Ugo  à  S.  Victore,  in  Matth.  ,3-5.  —  S.  Bonaventure, 
Campendtum,  m,  14. — Cf.  Pttrgatorio,  xvii,  32. 

(3)  8.  Bonaventure ,  Compendium ,  11 ,  57-59.  Ces  trois  chapitres  contien- 
nent tout  les  éléments  d'un  système  phyûonomique  et  crànioscopique.  U  se- 
rait curieux  de  le  rapprocher  de  ceux  de  Gall  et  de  Spurzheim  (Cf.  Convito, 
1,8,  etc.).  Mais  si  la  phrénologie  veut  échapper  au  fatalisme,  elle  ne  saurait 
s'empêcher  de  conduire  à  la  mortification.  Si  les  passions  peuvent  être  con- 
tenues dans  une  juste  contrainte,  c'est  en  arrêtant  par  des  moyens  hygié- 
niques ,  c'est-à-dire,  par  des  abstinences ,  le  développement  extrême  de  leurs 


(3)  8.  Bonaventure,  itinerarittm  mentit  ad  Deum.  Formula  aurea  degrm* 
dibut  virtutum.  De  vu  itineribus  œtermtat'u. 
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non  plus  dans  sa  dégradation  actuelle,  mais  dans  la  pu- 
reté primordiale  du  plan  divin.  Elle  leur  paraissait  comme 
un  feuillage  que  le  vent  de  la  mort  emporte,  mais  qui 
jette  de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur,  et  qui  atteste  aussi  la 
Providence  (i).  Plus  souvent  encore  ils  voyaient  en  elle 
une  sœur  qui ,  d'une  autre  manière,  exprimait  les  mêmes 
pensées  qu'eux,  et  chantait  le  même  amour.  C'est  pour- 
quoi ils  lui  empruntaient  de  fréquentes  comparaisons, 
découvraient  de  sacrés  accords,  indiquaient  des  rappro- 
chements imprévus  entre  des  choses  en  apparence  étran- 
gères, dispersées  aux  extrémités  de  l'espace.  Ils  en  usaient 
de  même  dans  le  domaine  du  temps  :  les  siècles,  les  évé- 
nements et  les  hommes  n'étaient  pour  eux  que  prophétie 
et  accomplissement,  voix  qui  interrogent  et  se  répondent, 
figures  qui  mutuellement  se  répètent.  Les  distances  s'effa- 
çaient :  le  passé  et  l'avenir  intervertis  se  confondaient 
dans  un  présent  sans  fin.  De  là  cette  admirable, symbo- 
lique chrétienne  qui  embrasse  à  la  fois  la  nature  et  l'his- 
toire, et  lie  ensemble  toutes  les  choses  visibles,  en  les 
prenant  pour  les  ombres  de  celles  qui  ne  se  voient 
pas  (2);  langue  énergique  dont  tous  les  termes  sont  des 
réalités,  et  toutes  les  paroles  des  faits  significatifs;  langue 
savante  et  sacrée,  qui  avait  ses  traditions  et  ses  règles,  et 
qui  se  parlait  dans  le  temple;  qui  se  traduisait  quelquefois 
sur  la  toile  et  la  pierre,  par  la  statuaire  et  l'architecNlfo» 
Le  poète  l'avait  apprise  de  la  bouche  des  prêtres;  et 
maintenant  qu'il  la  répète  à  nos  oreilles  profanes,  nous 
comprenons  à  peine,  et  nous  considérons  comme  autant 

(1)  Ugo  a  S.  Viclore ,  in  Ecclesiast.  «  Species  remm  visibilium  folia  sunt 
quae  modo  quiJem  pulchra  apparent,  sed  cadent  subito  min  turbo  exierit... 
Dum  stant  tamen  umbram  faciont  et  habeiit  refrigeriuiu  suum.  »  —  Cf.  Para- 
diso,  xxvi,  22. 

(2)  S.  Paul,  Romains,  1,  20.  «  Invisibilia  enim  ipsius  à  creaturi  mnndi 
par  ea  quae  facta  sunt,  intellecta  conspiciuntur.  » 
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de  témérités  de  son  génie ,  ces  images  qui  étaient  pour 
lui  autant  de  souvenirs  familiers.  Dieu  représenté,  tantôt 
comme  circonférence  et  tantôt  comme  centre,  pat  une  mer 
immense  qui  enveloppe  l'erapyrée ,  ou  par  un  indivisible 
point  autour  duquel  se  meut  l'univers (i): — les  créa- 
tures comparées  à  des  séries  de  miroirs,  où  tombent  et  te 
réfléchissent  les  rayons  du  soleil  incréé  (a)  :  —  les  divers 
états  de  lame  personnifiés  :  les  vertus  théologales  par  les 
trois  apôtres  Pierre,  Jacques  et  Jean;  les  deux  vies  ac- 
tive et  contemplative,  par  Marthe  et  Marie,  Lia  et  Ra* 
chel  (3)  :  — •  les  emblèmes  de  l'aigle  et  du  lion ,  où  se  rér 
connaissent  les  deux  natures  du  Christ  ;  l'arbre  de  la  croix 
confondu  avec  l'arbre  du  paradis  terrestre;  l'Eden,  figure 
de  l'Église  militante  ;  la  statue  de  Nabuchodonosor,  tyjre 
de  la  décadence  progressive  de  l'humanité  (4).  Ce  style 
hardi  dé  la  muse  florentine»  c'est  celui  dans  lequel  l'E- 
glise, du  haut  des  chaires,  apaisait  les  fiers  courages  de 
nos  aïeux  :  c'est  celui  dans  lequel  les  saint  Bernard  et  les 
saint  Thomas  de  Cantorbéry  ébranlaient  les  peuples  et 
faisaient  trembler  les  rois* 


(1)  S.  Jean  Damascène,  «éXayoç  Tt|<  otafoc.  —  S.  Bona\enture,  Càmpen- 
dmrn,  il,  16.— Cf.  Paradiio,  i,  39  ;  xxvui,  6. 

(1)  Dionys.  Àreopag. ,  de  Divin,  nomin.  Elxwv  tort  toô  ôeoô  6  àyyiloç, 
çavépaxTt;  tou  àçavoô;  9(0x6;,  taoïrrpov  àxpatçvéç. — S.  Bernard,  de  in  ter. 
Domo,  xxii.  «  Praecipuum  et  principale  spéculum  ad  videndum  est  animus 
ralionalis  inveniens  seipsum.  »  —  Cf.  ParadUo,  xiu ,  9.  Bp.  kd  van. 
Grand. 

(3)  8.  feernard ,  de  Jssampt.  Sert*,  ni.  —  Biotrdni  à  S.  Victore ,  de  Prm- 
parution*  Jnimœ,  i.  —  S.  Bonaventure,  in  Lucam,  vin.  «  Petrus  qui  inter- 
pretatur  agnoscens  désignai  fidera  ;  Jacobus  qui  luctator,  spero  ;  Johanneé 
qui,  in  quo est  gratia,  ebaritatem.  —  Cf.  Convito,  it,  22.  Purgatorio,  xxtix. 
Pariàtiiô,  xxçr,  xxv. 

(4)  &.  Ëbhëtenture,  m  Psafm.,  1 ,  00.  —  IN  ftttftft ,  13.  —  Sermo  de 
blèmr.  CrucU.  —  Hictrduf ,  de  ErudU.  bit.  fwrn.ti,  \.  —  ÇL  Purgaiori; 
XXyu-xjxu.  Inferno,  xit. 
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3.  Toutefois,  nous  l'ayons  déjà  vu,  si  la  science  du 
moyen  âge  partagea  son  culte  entre  saint  Bonaventure 
et  saint  Thomas,  ce  dernier,  peut-être  par  son  mérite, 
peut-être  par  la  réputation  de  supériorité  dont  jouissait 
Tordre  de  Saint-Dominique,  avait  obtenu  un  ascendant 
plus  marqué  sur  la  foule  des  esprits  studieux.  Saint  Tho- 
mas rappelait  Arïstote,  par  l'universalité  de  son  savoir, 
par  la  gravité  pesante  mais  solide  de  son  caractère,  par 
son  talent  d'analyse  et  de  classification,  par  l'extrême 
sobriété  de  son  langage.  Son  intervention  avait  assuré 
l'autorité  longtemps  contestée  du  Stagirite ,  à  qui  le  ra- 
menait, indépendamment  de  son  inclination  personnelle , 
toute  cette  grande  famille  de  philosophes  dogmatiques, 
Albert,  Alexandre  de  Haies,  Jean  de  Salisbury,  dont 
il  était  le  descendant  En  effet,  les  racines  mêmes  du 
dogmatisme  scolastique  étaient  dans  l'ontologie  et  la 
logique  péripatéticiennes.  iMais  les  tiges  vigoureuses  de 
la  révélation  chrétienne ,  entées  sur  ces  racines ,  avaient 
porté  des  fruits  nouveaux  :  l'aridité  primitive  du  sensua- 
lisme y  était  corrigée  par  une  sève  meilleure  ;  le  sentiment 
religieux  y  circulait,  vivifiant  à  la  fois  les  conceptions 
rationnelles  et  les  vérités  sensibles.  Ils  ne  pouvaient 
échapper  aux  regards  de  Dante,  et  les  épines  qui  les 
entouraient  ne  suffisaient  pas  pour  arrêter  sa  robuste 
main. 

La  philosophie  de  saint  Thomas  et  de  son  école  con- 
siste moins  dans*  les  principales  thèses  qu'ils  propo- 
sent et  qui  appartiennent  à  la  théologie,  que  dans  les 
preuves  dont  elles  sont  appuyées,  l'enchaînement  qui 
les  rassemble,  les  conséquences  qui  s'y  rattachent;  toutes 
choses  difficiles  à  saisir  dans  un  rapide  résumé.  On  peut 
néanmoins  y  découvrir  une  progression  constante  de 
l'abstrait  au  concret,  du  simple  au  multiple,  laquelle 
se  divise  naturellement   en  quatre  séries  :  science  de 
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l'être,  science  de  Dieu,  science  des  esprits,  science  de 
l'homme  (i). 

La  science  de  l'être  en  général  prenait  son  point  de 
départ  dans  ces  notions  de  substance,  de  forme,  de  ma- 
tière ,  etc.,  savamment  élaborées  par  les  péripatéticiens  ; 
mais  elle  ne  s'y  arrêtait  pas ,  elle  en  faisait  sortir  des  no- 
tions plus  expresses  et  plus  vivantes.  L'être,  en  passant 
par  une  suite  de  déductions  rigoureuses,  devenait  succes- 
sivement bonté,  unité,  vérité.  Déjà,  dans  l'atmosphère 
nébuleuse  des  abstractions,  commençaient  à  poindre  et 
à  se  dessiner  les  attributs  divins.  L'unité,  condition  com- 
mune de  toutes  les  existences;  le  vrai,  souverain  bien  des 
esprits;  le  bien,  terme  de  toutes  les  tendances  de  la  na- 
ture et  de  toutes  les  volontés  pensantes,  essentiellement 
distinct  du  mal,  qui  n'est  pas  seulement  l'absence  du 
bien ,  mais  qui  en  est  la  privation  et  la  perte  (2). 

Ainsi,  entre  le  panthéisme  et  le  dualisme,  s'ouvrait 
une  voie  sûre ,  où  la  théologie  naturelle  pouvait  entrer. 
Appuyée  à  la  fois  sur  les  axiomes  de  causalité  et  de  né- 
cessité, et  sur  les  phénomènes  d'observation  journalière, 

(1  )  Celle  analyse  trop  courte  est  à  peu  près  celle  de  la  Summa  contra  Gentes 
de  saint  Thomas ,  et  de  la  première  moitié  (prima  et  prima  secundae)  de  sa 
Somme  tbéologiquc.  La  métaphysique  s'y  trouve  en  quelque  sorte  dispersée 
.  4ans  la  Théodicée ,  c'est-à-dire  qu'avant  de  prouver  la  honte  de  Dieu ,  on  y 
traite  du  bien  en  général  ;  avant  de  démontrer  sa  véracité ,  on  définit  le  vrai  : 
chacune  des  qualités  abstraites  est  examinée  à  l'occasion  d'un  attribut  divin. 
De  même  la  pneumatologie  s'y  mêle  quelquefois  à  l'anthropologie  :  on  s'oc- 
cHjpe  de  l'Ame  unie  au  corps  avant  de  la  considérer  séparée.  Cependant  Tor- 
dre logique  est  en  général  observé  avec  soin,  et  les  idées  se  succèdent  comme 
nous  l'indiquons. 

(2)  Summa  Theologiœ,  prima,  q.  11;  q.  16,  1.  «Verum  est  terminus 
intellectus  sicut  bonum  appetitus.  —  q.  5 ,  3.  Omne  ens ,  in  quantum  ens , 
est  bonum.  —  q.  6,  1.  Omuia  appetendo  proprias  perfectiones  appetunt 
ipsum  Deum,  q.  14, 10.  Malum  non  est  negatio  pura,  sed  privalio  boni.» — 
Cf.  lnferno,  m,  6.  ParadUo,  xxvi,  6.  Conirîto>  iv.  12,  22,  etc. 
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elle  arrivait  à  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu(i). 
Il  semblait  difficile  d'aller  plus  loin  ,  l'indivisibilité  de 
Dieu  ne  permettant  pas  d'isoler  ses  perfections  pour  en 
faire  l'étude  successive;  mais,  par  un  retour  hardi,  cette 
indivisibilité  même  était  prise  pour  principe  générateur 
de  toutes  les  perfections  qui  en  dérivaient  ensemble  :  im- 
mutabilité, éternité,  bonté,  justice,  béatitude;  et  celles- 
ci  étaient  considérées  comme  autant  de  termes    d'une 
équation  continue  qui  représente  toujours ,  sous  des  noms 
différents,  l'essence  divine  tout  entière  (2).   On  évitait 
donc  les  dangers  de  l'anthropomorphisme  et  du  poly- 
théisme, qui  prêtent  à  Dieu  toutes  les  infirmités  et  les 
incohérences  de  la  personnalité  humaine:  on  approchait 
en  même  temps  du  dogme  de  la  Trinité ,  où  se  personni- 
fient d'une  façon  toute  mystérieuse  le  Père ,  le  Verbe  et 
l'Esprit,  la  puissance,  la  sagesse  et  l'amour.  Ce  mystère, 
si  incompréhensible  qu'il  soit,  se  liait  avec  celui  delà 
création ,  dont  il  expliquait  le  mode  et  le  motif  :  le  motif, 
car  l'Amour  détermina  la  Puissance  à  réaliser  ce  que  la 
Sagesse  avait  conçu  :  le  mode,  car  toutes  choses,  par  cela 
seul  qu'elles  existent,  qu'elles  obéissent  à  une  loi,  qu'elles 
concourent  à  un  ordre  déterminé,    portent  comme  un 
vestige  du  Père,  du  Verbe  et  de  l'Esprit.  Dans  les  créa- 
tures intelligentes,  ce  vestige,  dont  elles  ont  conscience, 
est  plus  reconnaissable  et  devient  image  (3). 

(1)  Summa  Theologiœ ,  prima,  q.  2,  2,  3.  —  Cf.  Paradiso ,  xxnr,  44. 
Epist.  ad  Can.  Grand, 

(2)  Ibid.j  prima,  q.  3,  4.  «  Deuscum  sit  primum  efficiens  et  actus  punis 
et  eus  simplicitcr  primum,  essentiam  indistinctam  ab  esse  habet.  »  Q.  4,  2  ; 
q.  13.  Et  Summa  contra  Génies,  lib.  i,  passim. 

(3)  Summa  Theolog.,  prima ,  q.  44 ,  4.  «  Primo  agenti  non  convenu 
agere  proptcr  adqui&itionem  alicujus  finis,  sed  intendit  solum  communicare 
suam  perfectionem.  »  —  Cf.  Paradiso,  xxix,  5.  —  Q-  46,  6,  7.  «In  ratio- 
nalibus  creaturis  est  imago  Triailalis,  in  csleris  vero  créa  tu  ris  est  vestigium.  » 
—  Cf.  Paradiso,  xxix,  6;  xm,  19;  vu,  25. 
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Parmi  ces  créatures,  celles  qui  sont  détachées  de  la 
matière,  c'est-à-dire  les  anges  bons  et  mauvais,  et  les 
âmes  séparées ,  quelle  que  soit  leur  destinée  d'expiation, 
de  châtiment  ou  de  récompense ,  devenaient  l'objet  d'une 
étude  spéciale.  On  ne  saurait  assez  admirer  avec  quelle 
audace,  par  les  seules  forces  du  raisonnement,  sans  le 
concours  des  sens  et  de  L'imagination,  elle  s'attachait  à 
la  suite  de  ces  êtres  inconnus,  les  accompagnait  à  tra- 
vers toutes  les  conditions  de  leur  vie  incorporelle,  déter- 
minait leurs  caractères ,  leurs  fonctions ,  leurs  rapports , 
et  s'enfonçait  au  delà  des  dernières  limites  de  la  certi- 
tude, dans  la  région  des  probabilités  (i). 

L'homme,  résultat  composé  de  l'âme  et  du  corps,  in- 
complet si  l'une  de  ces  deux  parties  lui  manquait ,  suf- 
fisait pour  occuper  une  science  entière;  nous  l'appelçns 
anthropologie,  mais  elle  est  plus  ancienne  que  son  nom* 
Elle  rencontrait  d'abord  deux  erreurs  à  détruire  :  l'une 
qui  tendait  à  multiplier  les  âmes  dans  chaque  individu, 
l'autre  à  n'en  donner  qu'une  seule,  commune  à  l'espèce  (a). 
Elle  s'occupait  ensuite  d'analyser  les  faits  complexes  de 
l'activité  humaine,  et  de  distinguer  les  diverses  puis- 
sances qu'ils  manifestent.  Et  tantôt  elle  en  reconnaissait 
trois,  nutritive,  sensitive,  rationnelle;  tantôt  elle  les  di- 
visait en  deux,  qu'elle  appelait  appréhensive  et  appéti- 
tive.  La  puissance  appréhensive  était  l'intellect  qu'on 
voyait,  actif  et  passif  tour  à  tour,  s'éclairer  par  en  haut 
des  rayons  de  la  raison  divine ,  et  par  en  bas  de  la  lu- 
mière des  sensations  (3).  La  puissance  appétitive  compre- 

(1)  Somma  Thcolog.,  prima ,  qq.  50-64  ;  106-1 14.  —  Inferno,  i ,  39;  et 
Purgatorio,  Paradiso,  passim. 

(2)  Ib'td.,  prima,  q.  76,  3.  «  Irapossibile  est  in  homiue  esse  plures  ani- 
mas. Apparet  per  hoc  quod  una  operatio  anima ,  cura  fuerit  intensa ,  îm- 
pedit  aliam.  »  —  Cf.  Purgatorio,  iv,  2 ,  8.  —  q.  79,  5.  Cf.  Purgatorio* 
xxv,  22. 

(3)  Ibid.,  prima,  q.  78-79.  «Ratio  superior  est  qu»  intendit  «ternis 
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naît  l'appétit  naturel,  qui  s'ignore  lui-même;  l'appétit 
sensitif,  qui  est  irascible  ou  concupiscible  ;  l'appétit  ra- 
tionnel, qui  est  la  volonté  :  à  ces  trois  sortes  d'appétits 
correspondaient  les  trois  sortes  d'amour.  La  volonté,  né- 
cessairement astreinte  à  chercher  le  bien ,  c'est-à-dire  le 
bonheur,  avait  en  ce  sens  reçu  de  Dieu  une  impulsion  pri- 
mordiale; mais  les  moyens  de  parvenir  au  terme  désiré 
étaient  laissés  au  libre  arbitre,  qui  ne  pouvait  être  con- 
traint ni  par  les  conseils  de  la  raison ,  ni  par  les  séduc- 
tions de  la  sensibilité,  i|i  par  les  influences  des  corps  cé- 
lestes (i).  Le  libre  arbitre,  essentiel  à  toutes  les  natures 
intelligentes,  exerçait  donc  son  choix,  qui  était  péché 
ou  vertu.  L'éloignement  du  péché,  l'acquisition  de  la 
vertu,  c'était  l'œuvre  de  la  vie  entière;  mais  cette  œuvre 
commune  à  tous  devait  s'accomplir  au  sein  de  la  société, 
par  conséquent  à  l'ombre  des  lois.  La  loi  éternelle  et 
souveraine  résidait  dans  la  raison  divine,  qui  règle  les  re- 
lations des  choses  et  les  coordonne  à  leur  (in.  De  cette 
source  émanait  l'autorité  des  lois  humaines,  justes  et 
obligatoires ,  sous  la  triple  réserve  de  ne  pas  excéder  les 
bornes  du  pouvoir,  de  procurer  le  bien-être  de  la  com- 
munauté, de  répartir  proportionnellement  les  droits  et 
les  charges.  Car  l'équité  politique  était  la  conséquence  de 
la  fraternité  naturelle,  et  l'on  disait  à  haute  voix  que 
Dieu  n'avait  pas  créé  deux  Adam,  l'un  de  métal  précieux, 
de  qui  seraient  issus  les  nobles;  l'autre  de  boue,  père 
des  roturiers  (2).  Au-dessus  des  sociétés  de  la  terre,  la 


conspiciendis.  —  12 ,  12.  Naturalis  nos  Ira  cogoitio  a  sensu  principium  su- 
niit.  "  —  Cf.  Purgalorio,  xvm,  xxv.  Paradiso,  iv,  14. 

(1)  Summa  Theotog.,  prima,  qq.  80-83,  115;  prima  secundœ,  q.  27,  2. 
«  Appelibile  movet  appcliliim  faciens  quodaromodo  in  co  ejus  intenlio- 
netn,  etc.;  »  passage  textuellement  traduit,  Purgatorio,  xvm,  8. —  Cf.  ibiJ.y 
xvii,  31.  Convito,  m,  3. 

(?)  S.  Thomas,  de  Erud.  Princ,  i ,  4.  «Ab  uiio  omnes  originem  babemus. 
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cité  du  ciel  se  montrait  comme  une  consolante  perspec- 
tive. Le  dogme  de  l'immortalité  future,  et  la  définition 
de  l'homme  telle  qu'on  l'avait  posée  d'abord,  formaient 
deux  prémisses  d'où  résultait,  conséquence  suprême  et 
glorieuse,  la  résurrection ^e  la  chair  (t). 

Or,  de  ces  quatre  grandes  séries  de  conceptions  philo- 
sophiques, les  deux  premières  se  retrouvent,  quoique 
brisées  et  confondues,  dans  l'œuvre  de  Dante;  supposées 
ou  rappelées,  présentes  partout,  elles  en  sont  l'âme.  Les 
deux  dernières  en  constituent  pour  ainsi  dire  le  corps. 
Le  cadre  même  du  poème,  qu'est-il  autre  chose  qu'une 
exploration  du  monde  immatériel ,  où  figurent  tous  ses 
habitants  avec  leurs  ténèbres  et  leurs  lumières,  leurs 
passions  et  leurs  affections,  leur  ministère  providentiel; 
depuis  le  roi  des  enfers  et  son  peuple  de  réprouvés,  jus- 
qu'aux chœurs  les  plus  sublimes  des  séraphins?  Et  d'ail- 
leurs, un  retour  continuel  ne  ramène- t-il  pas  le  poète  des 
apparitions  de  la  vie  à  venir  aux  choses  de  l'existence 
terrestre?  et  n'avons-nous  pas  assez  longuement  repro- 
duit les  traits  du  système  anthropologique  qu'il  a  su  ren 
fermer  dans  le  cycle  de  ses  fabuleux  pèlerinages  ? 

4*  En  se  plaçant  à  la  fois  sous  les  auspices  de  saint 
Bonaventure  et  de  saint  Thomas,  Dante  suivait  cet  heu- 


Non  legitur  Deus  fecisse  unuro  homineni  argenteum  ex  quo  nobilea ,  unum 
luteum  ex  quo  ignobiles.  »  Summa  Theolog.,  prima  secundœ,  91-96.  Cet 
priucipes  hardis  sont  aussi  ceux  de  S.  Rouaventure ,  Serm.  m;  Domin.  12, 
pott  Pentecast.  Il  est  curieux  de  les  trouver  longuement  développés  dans 
un  ouvrage  politique  écrit  par  le  précepteih*  de  Philippe  le  Bel,  qui  en  profila 
mal  :  R.  >Egidii  Columnae,  de  Regimine  principum.  Voyez  surtout  lib.  in  , 
p.  2 ,  cap.  8  et  33 ,  deux  chapitres  fort  remarquables  sur  l'instruction  pu- 
blique et  sur  les  classes  moyennes.  —  Cf.  Dante,  de  Monarclùà ,  n.  —  Con- 
vito,  iv,  14,  16.  —  ParadisOy  vin. 

(1)  Summa  contra  Gentes,  lib.  iv,  79.  —  Cf.  Paradiso,  vu  ,  23-49;  xiv 
15.  Inferno,  iv,  40. 
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reux  entraînement  qui  déjà  l'avait  conduit  à  subir  tour  à 
tour  les  influences  du  platonisme  et  de  l'aristotélismc.  S'il 
avait  cru  à  la  possibilité  d'un  rapprochement  entre  les 
deux  princes  des  écoles  grecques ,  il  le  voyait  complète- 
ment réalisé  entre  les  maîtresjes  plus  vénérés  du  mysti- 
cisme et  du  dogmatisme.  Il  les  voyait,  purs  de  toutes  les 
rivalités  de  l'orgueil,  encouragés  par  les  habitudes  sé- 
rieuses et  bienveillantes  de  leur  siècle,  mettre  fin  aux 
vieilles  disputes  de  l'époque,  et  résoudre  par  une  conci- 
liante décision  le  fameux  problème  des  universaux,  qui 
représentaient  à  plusieurs  égards  les  débats  <kp  académi- 
ciens et  des  péripatéticiens.  Les  universaux,  les  formes 
ou  les  idées  (car  dans  la  langue  de  saint  Bonavehture  et 
de  -saint  Thomas  ces  trois  termes  semblent  devenus  sy- 
nonymes), peuvent  se  considérer  en  Dieu,  dans  les  cho- 
ses, et  dans  l'esprit  humain.  Les  idées  existent  en  Dieu 
comme  desseins  et  comme  types,  comme  principes  d'exis- 
tence  et  de  connaissance.  Elles  y  sont  éternelles,  elles  sont 
dans  l'essence  divine  de  même  que  le  rameau  sur  l'arbre, 
l'abeille  dans  la  fleur,  le  miel  dans  le  rayon  ;  et  l'on  peut 
dire  en  quelque  sorte  qu'elles  sont  Dieu  même(i).  Dans 
les  choses,  l'idée  ou  la  forme  universelle  ne  se  trouve  que 
réduite  à  l'état  d'individu,  elle  est  objectivement  insépa- 
rable des  circonstances  matérielles  qui  l'individualisent; 
mais  la  matière  elle-même  serait  inutile,  et  l'individu 
n'existerait  pas,  sans  la  forme  universelle  qui  lui  donne 
une  manière  d'être ,  et  le  classe  dans  une  espèce  et  dans 


(1)  Summa  Theolog.,  prima,  q.  15.  «  Necesse  est  ponere  in  mente  <U- 
vina  ideas.  Cum  ideae  a  Platone  pouereutur  principia  cognitionis  rerum  et 
generationis  ipsarum ,  ad  utrumque  se  habet  idea  prout  in  mente  divin*  po- 
nitur...  •  —  S.  JBouaventure ,  Compendium ,  i,  25.  «  Ideœ  suot  formas  prin- 
cipales rerum  quœ  in  meule  divina  conlinentur.  Idea  moraliler  loquendo, 
est  multiplia  ter  in  Deo  ;  scilicet  sicut  ramus  in  arbore ,  apis  in  flore,  met  in 
favo,  avicula  in  nido,  qiixlibct  res  in  sibi  propria.  » 
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un  genre.  Enfin,  l'esprit  humain  peut  abstraire  l'universel, 
de  la  matière  déterminée  où  il  est  contenu;  l'intellect 
saisit  le  caractère  d'universalité  en  même  temps  que  la 
représentation  de  l'objet  individuel  frappe  les  sens(i), 
Dante,  en  adhérant  à  cette  théorie,  était  tout  ensemble 
un  réaliste  sage ,  qui  évitait  la  multiplication  stérile  des 
êtres  de  raison,  et  un  conceptualisa  aux  larges  vues, 
qui  ne  pouvait  s'emprisonner  dans  le  cercle  étroit  des  vé- 
rités palpables. 

Cependant  on  jugerait  mal  Dante  et  ses  maîtres,  si  l'on 
ne  voyait  en  eux  que  les  continuateurs  et  les  médiateurs 
des  sectes  philosophiques  du  paganisme.  Sans  doute  le 
christianisme,  avec  l'inflexibilité  de  ses  dogmes,  et  le 
respect  qu'il  professe  pour  la  liberté  des  opinions  hu* 
maines,  donnait  un  critérium  sûr  et  la  faculté  d'un  vaste 
choix ,  deux  conditions  propices  pour  fonder  un  éclep» 
tisme  véritable.  Mais  il  y  a  plus  :  le  vice  et  en  même 
temps  l'excuse  de  la  sagesse  antique  était  dans  le  doute 

(1)8,  Bonaventure ,  in  Jtfagutr.  Sentent.,  1 ,  d.  5 ,  art.  2 ,  q.  1.  «  Uni  ver* 
sale  de  se  nou  generatur  nisi  in  iodividuo  ;  est  tameii  ipsum  universale  se- 
cundum  quod  principaliter  intenditur  à  geuerante.  »  —  S.  Thomas ,  OpuscuL 
de  Sensu  respectu  particularium ,  et  intelleetu  respeetu  universalium.  Ce  mor- 
ceau, capital  pour  l'histoire  de  la  philosophie,  devrait  être  plus  connu.  On 
peut  en  juger  par  le  court  extrait  qui  suit  : 

«  Individuatio  nalurae  communis  in  rébus  materialibus  et  corporations 
est  ex  materia  corporali  sub  determinatis  dimensionibus  contenta.  Univer» 
sale  autem  est  per  abstractionem  ab  ejusmodi  materia,  et  materialibus  coq» 
ditionibus  individuantibus.  Patet  ergo  quod  similitudo  rei  que  recipitnr  in 
sensu  reprsssentat  rem  secundum  quod  est  singularis ,  sed  recepta  in  intel- 
leetu reprsesentat  rem  secundum  rationem  nature  universalis...  Ipsa  autem 
natura  mû  accidit  intentio  universitatis  habet  duplex  esse  :  unum  quidem 
materiale ,  secundum  quod  est  in  natura  materiali ,  aliud  auiem  inimate- 
riale,  secundum  quod  est  in  intelleetu.  Primo  quidem  modo  non  potest 
advenire  intentio  uuiversitatis ,  quia  per  maleriam  inviduatur.  Advenit 
ergo  universalis  inieutio  secundum  quod  abstrabitur  a  materia  individuali  : 
non  potest  autem  abstrahi  a  materia  individuali  realiter  sient  platonici  po- 
*Hfnnt, 
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profond  qu'elle  supposait.  Les  vérités  essentielles ,  Dieu , 
le  devoir,  l'immortalité,  ne  lui  parvenaient  qu'à  tra- 
vers les  débris  de  la  tradition  et  les  ruines  de  la  cons- 
cience, méconnaissables,  réduites  à  l'état  de   simples' 
conjectures;  il  fallait  donc  quelle  en  fît  le  sujet  de  lon- 
gues, patientes  et  pénibles  recherches  ;  et  ces  recherches, 
appuyées  sur  un  raisonnement  faillible,  ne  conduisaient 
qu'à  des  résultats  incertains.  De  là  cette  défiance  d'elles- 
mêmes  qui  se  trahissait  dans  les  plus  belles  doctrines , 
ce  besoin  de  remettre  en  discussion  les  principes  mal 
assurés;    le  temps  et  le  génier  absorbés  par  un  petit 
nombre  de  problèmes  métaphysiques   et  moraux;    les 
questions  de  détail  et  les  sciences  secondaires  laissées 
dans  l'oubli.  Au  contraire ,  le  christianisme  reproduisait 
ces  vérités  si  ardemment  poursuivies  par  les  méditations 
des  sages  ;  il  les  reproduisait  non-seulement  dans  leur 
pureté  primitive,  mais  avec  une  nouvelle  énergie,  pré- 
cises, rigoureuses,  immuables.  Acceptées  par  la  foi,  la 
raison  ne  pouvait  plus  en  douter  sans  crime;  connues  de 
tous,  nul  ne  songeait  à  les  rechercher  encore  :  il  ne  res- 
tait donc  qu'à  étudier  leur  mutuelle  harmonie,  à  presser 
leurs  développements,  à  reconnaître  les  vérités  d'un  ordre 
inférieur  :  la  sécurité  acquise  sur  les  principes  rendait  à 
l'intelligence  la  liberté  nécessaire  pour  s'occuper  des  ap- 
plications ,  et  la  sécurité  des  croyances  religieuses  per- 
mettait d'avancer  d'un  pas  sûr,  et  sans  regarder  en  arrière, 
jusque  dans  les  plus  lointains  sentiers  des  sciences  pro- 
fanes. Ainsi  la  philosophie  païenne  est  une  philosophie 
d'investigation ,  qui  se  perd  en  d'interminables  généra- 
lités dans  les  prolégomènes  d'un  système  encyclopédi- 
que toujours  incomplet.  La  philosophie  chrétienne,  toute 
de  démonstration ,  conduisait  à  des  recherches  précises , 
détaillées,  fécondes  :  en  dégageant  de  tous  les  alliages  de 
l'erreur  les  deux  idées  capitales  de  Dieu  et  de  l'âme,  elle 
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a  fondé  la  théodicée  et  la  psychologie,  elle  a  préparé  des 
loisirs  à  ceux  qui  voudraient  un  jour  observer  la  nature , 
des  instructions  à  ceux  qui  seraient  appelés  à  réformer 
les  sociétés;  elle  a  vraiment  accompli  ce  que  Bacon  nom- 
mait la  grande  instauration  des  connaissances  humaines. 
Si  donc  les  systèmes  de  l'antiquité  semblèrent  se  conti- 
nuer à  quelques  égards  dans  le  dogmatisme  et  le  mysti- 
cisme) parmi  les  réalistes  et  les  conceptualistes,  ce  fut 
pour  se  rapprocher  et  se  ranimer  sous  l'action  conciliante 
et  vivifiante  de  la  foi  nouvelle.  Les  dispositions  générales 
de  l'époque  favorisaient  ce  résultat  :  Dante ,  disciple  fidèle 
de  son  époque  avant  d'en  devenir  le  maître,  devait  donc 
être  éclectique  chrétien. 


CHAPITRE  IV. 


Analogie  de  la  philosophie  de  Dante  avec  la  philosophie  moderne. 

Empirisme  et  rationalisme. 


C'est  sans  doute  un  beau  spectacle  que  celui  des  sa- 
vantes écoles  de  l'Asie,  de  la  Grèce  et  de  l'Europe  occi- 
dentale ,  environnant  le  poète  italien  de  leurs  souvenirs 
et  de  leur  autorité ,  pareilles  à  ces  ombres  illustres  avec 
lesquelles ,  dès  les  premiers  pas  de  sa  visite  aux  enfers  s  il 
se  représente  échangeant  de  mystérieux  discours  (i).  On 
aime  à  voir  l'exilé  évoquer  autour  de  soi,  par  la  magie  de 
son  savoir,  ce  magnifique  cortège  :  on  ne  se  lasse  pas 
d'admirer  comment  son  esprit  put  saisir  et  retenir,  ras- 
sembler et  coordonner  tant  de  conceptions,  de  maximes  et 

(1)  Inferno,  iv,  33. 

Da  ch'  ebber  ragionato  insieme  alquanto , 

"Volsersi  a  me  con  salutevol  cenno , 

E  M  mio  maestro  sorrise  di  tanto. 
E  più  d'onore  ancora  assai  mi  fenno, 

Ch'  ei  si  mi  fecer  délia  loro  schiera , 

Si  ch'  i'  fui  sesto  trà  co tanto  senuo. 
Cosi  n'andammo  insino  alla  lumiera , 

Parlando  cose  che  '1  tacere  è  bello , 

Si  com'  era  '1  parlai*,  cola  dov'  era. 
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de  symboles,  au  milieu  des  obstacles  qui  rendaient  encore 
l'étude  si  laborieuse  et  si  méritoire  :  on  est  presque  ef- 
frayé de  contempler  ainsi  ramassé  sur  une  seule  tète  le 
passé  intellectuel  du  moyen  âge,  et  peut-être  de  l'huma- 
nité tout  entière.—- Cependant  il  n'y  a  là  que  la  moitié 
des  devoirs  d'un  grand  homme  :  il  faut  qu'il  résume 
le  passé  avec  la  force  d'une  pensée  originale,  et  qu'il 
devance  le  présent  en  préparant  l'avenir.  Il  est  comme  un 
de  ces  voyants  que  le  ciel  suscitait  auhtriEw,  dépositaires 
des  traditions  et  des  prophéties ,  potir  lier  ensemble  les 
âges  finis  et  ceux  qui  allaient  commencer.  En  réunissant 
les  temps  il  les  domine ,  il  échappe  à  l'oubli  qui  marche 
à  leur  suite  :  c'est  par  là  qu'il  deyient  immortel.  — >  Quelle 
est  donc  la  gloire  personnelle  de  Dante  ?  quelle  est  la  va- 
leur propre  de  sa  philosophie,  ce  qui  la  distingue  des 
doctrines  antérieures  et  la  recommande  à  l'attention  de 
la  postérité?  Nous  essayerons  de  le  dire, 

i.  Deux  génies  paraissent  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain  :  le  génie  des  méthodes  et  le  génie  des  décou- 
vertes. De  là  deux  sortes  de  grands  esprits.  Les  uns  ont 
signalé  des  routes  et  proposé  des  recherches;  les  autres 
Ont  trouvé  des  faits ,  des  lois  ou  des  causes.  Ceux-ci  ajou- 
tent de  nouvelles  connaissances  à  celles  de  leur  temps, 
qu'ils  enrichissent  par  addition  ;  ceux-là  les  fécondent 
pour  plusieurs  siècles ,  et  les  étendent  par  voie  de  multi- 
plication. Comme  les  sciences  particulières  ont  à  constater 
certaines  vérités  qui  leur  sont  propres ,  c'est  à  leur  ser- 
vice que  se  rencontrent  d'ordinaire  les  auteurs  de  dé- 
couvertes ;  et  comme  la  philosophie  paraît  surtout  appelée 
à  conduire  les  sciences  elles-mêmes  dans  leur  commun 
effort  vers  la  vérité,  c'est  à  elle  qu'appartiennent  princi- 
palement les  maîtres  des  méthodes.  Dans  ce  nombre  il 
faut;  compter  les  nom,$  les  plus  fameux  ;  Bacon,  Descart$$, 
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Leibnitz,  les  trois  auteurs  du  Nouvel  organe,  du  Discours 
de  la  méthode,  et  de  récrit  sur  l'Amendement  de  la 
philosophie  première.  Tel  fut  aussi  Dante;  et,  quelque 
lumière  qu'il  ait  pu  répandre  sur  plusieurs  points,  son 
mérite  éminent  est  d'avoir  agi  sur  tous  les  points  à  la 
fois,  en  faisant  sortir  la  philosophie  de  l'ornière  scolastique 
où  elle  était  engagée ,  en  lui  imprimant  une  direction 
pratique  dont  jusque-là  rien  n'avait  égalé  la  vigueur. 

Il  est  vrai,  comme  on  l'a  déjà  reconnu,  qu'il  y  eut 
toujours  dans  le  caractère  italien  un  double  penchant 
pour  le  beau  et  le  bien ,  pour  la  forme  poétique  et  pour 
l'application  morale.  Mais  ces  instincts,  timides  encore, 
hésitaient  à  se  satisfaire.  Les  philosophes  cédaient  quel- 
quefois aux  séductions  de  la  muse;  mais* alors  ils  dé- 
posaient le  bonnet  doctoral  :  et  quand  les  poètes  philo- 
sophaient, ils  jetaient  loin  d'eux  la  couronne  de  laurier. 
Ou  bien  on  rimait  dans  le  mètre  de  Virgile  des  sen- 
tences techniques  :  une  idée  platonicienne  se  glissait 
furtivement  sous  les  stances  fugitives  d'un  sonnet.  La 
langue  de  la  science ,  on  l'a  vu ,  c'était  celle  d'Aristote. 
Depuis  Charlemagne  elle  n'avait  cessé  de  régner  dans 
1  école,  sévère,  emprisonnant  la  pensée  dans  ses  catégo- 
ries ,  et  la  parole  dans  ses  syllogismes.  Les  quatre  figures 
et  les  dix-neuf  modes  du  raisonnement  syllogistique 
étaient  les  seuls  rhythmes  qu'elle  admît;  et  la  chute  mo- 
notone des  prémisses  et  de  la  conséquence  formait  l'u- 
nique harmonie  où  elle  pût  se  complaire.  D'un  autre 
côté,  si  quelques  traités  d'économie  ou  d'éthique  étaient 
sortis  de  la  plume  des  Italiens ,  si  les  docteurs  scolasti- 
ques  avaient  beaucoup  fait  pour  le  perfectionnement  de 
l'individu,  et  les  sages  de  l'antiquité ,  beaucoup  pour  la 
prospérité  des  nations  ;  ces  travaux  partiels  demeuraient 
sans  lien,  par  conséquent  sans  force.  Dans  cette  saison  du 
moyen  âge,  qu'on  peut  comparer  à  une  ardente  ado  les- 
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cence,  l'enthousiasme  des  théories  laissait  peu  de  place 
aux  soucis  de  l'action;  et  la  science,  étonnée  de  ses  pro- 
pres développements,  s'oubliait  dans  la  contemplation 
d'elle-même.  Des  habitudes  si  générales  et  si  profondes 
ne  pouvaient  être  ébranlées  par  les  velléités  passagères  de 
quelques  esprits  d'élite.  11  fallait  une  violente  secousse, 
par  conséquent  une  impulsion  hardie,  prolongée,  éten- 
due, telle  que  Dante  était  capable  de  la  donner. 

a.  Et  d'abord ,  s'il  fut  contraint  de  conserver  quelques 
restes  de  la  terminologie  et  des  classifications  péripaté- 
ticiennes, pour  ne  pas  cesser  d'être  intelligible  aux 
hommes  qui  s'y  étaient  attachés  par  un  long  usage,  ce 
furent  là  les  seuls  sacrifices  qu'il  offrit  à  l'idole  qu'on 
adorait  autour  de  lui  sous  le  nom  de  logique.  Il  attaqua 
son  culte  en  ce  qu'il  avait  de  superstitieux.  11  contesta 
l'infaillibilité  absolue  du  syllogisme  ;  la  vérité  des  con- 
clusions lui  parut  accidentelle,  et  dépendante  de  l'exacti- 
tude des  deux  propositions  d'où  elle  ressort  (i).  Par  là 
même,  il  proposait  la  critique  de  ces  majeures  et  de  ces 
mineures  mensongères  qui  circulaient  dans  toutes  les 
écoles,  comme  autant  d'axiomes  indubitables  et  de  faits 
constants.  L'étude  des  mots  devait  donc  céder  à  celle  des 
choses.  Dès  lors  il  fallait  faire  descendre  la  dialectique 
vi.une  place  inférieure,  étroite,  obscure,  dans  la  hiérar- 
xrliiie  des  connaissances  humaines,  et  révéler  les  abns 
:  introduits  à  sa  suite  dans  l'enseignement  (a).  Mais  comme 
les  vices  de  l'enseignement  et  de  la  dialectique  remon- 
taient tous  ensemble  à  ceux  de  la  nature  humaine,  il 
était  nécessaire  aussi  de  combattre  ces  derniers,  soit 
qu'ils  eussent  leur  origine  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur  : 


(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  II. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie ,  chapitre  II. 
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présomption,  pusillanimité,  frivolité,  passions  orgueil- 
leuses ou  sensuelles.  On  se  trouvait  face  à  face  avec  les 
causes  permanentes  des  erreurs  de  tous  les  temps  (i). 
—  Dante  se  laissa  entraîner  à  ces  courageuses  consé- 
quences; et  après  les  avoir  suivies  jusqu'au  bout,  il  dut 
connaître  qu'en  réprouvant  les  règles  reçues,  il  t'était 
engagé  à  en  tracer  de  meilleures.  Il  le  fit,  et  dicta,  non 
dans  un  ordre  systématique  ,  mais  sous  l'inspiration 
libre  de  son  génie,  ces  maximes  courtes  et  fécondes,  où 
il  prescrit  d'abord  la  détermination  précise  des  limites  de 
la  raison  et  l'extirpation  de  toutes  les  racines  du  préjugé; 
puis  l'observation  des  faits,  la  prudence  du  raisonne- 
ment, l'opiniâtreté  d'une  méditation  soutenue;  enfin  le 
discernement  des  divers  modes  de  certitude  propres  aux 
différents  ordres  d'idées  (2).  —  Ce  n'est  poiut  assez  pour 
attribuer  au  poëte  le  plan  formel  et  complet  d'une  révo- 
lution intellectuelle  ;  mais  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  in- 
diquer une  tentative  remarquable,  une  pierre  d'attente 
qui,  affermie  ensuite  par  les  "efforts  de  Gerson,  d'Érasme, 
deRamus,  de  Louis  Vives,  pût  servir  de  point  d'appui 
aux  efforts  plus  heureux  du  chancelier  Bacon.  Aussi  peu 
semblables  en  leur  vie  politique  qu'eu  leur  foi  religieuse , 
le  fier  proscrit  de  Florence  et  le  courtisan  disgracié  de 
Verulam  se  rencontrèrent  pourtant  dans  un  même  par- 
tage de  malheur  et  de  gloire.  Tous  deux  condamnés  par 
la  société,  la  jugèrent  à  leur  tour,  dénoncèrent  les  idoles 
qu  elle  adorait ,  accusèrent  ses  égarements  ,  et  lui  annon- 
cèrent les  moyens  qui  devaient  la  conduire  à  des  résultats 
scientifiques  plus  grands  que  ses  espérances.  Si  le  pre- 
mier des  deux  fut  moins  écouté,  c'est  que  le  monde, 
troublé  souvent  par  de  fausses  alarmes,  a  depuis  long- 

(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie , chapitre  II. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie ,  chapitre  III. 
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temps  pris  le  parti  de  ne  répondre  qu'au  second  appel- 
Dante  devait  faire  davantage.  Gomme  cet  ancien  qui , 
pour  confondre  les  objections  des  sophistes  contre  la  pos- 
sibilité du  mouvement ,  marcha  devant  eux  ,  il  montra  , 
par  son  exemple ,  qu'il  était  possible  à  la  philosophie  de 
se  mouvoir  hors  des  entraves  où  jusqu'ici  elle  avait  été 
renfermée.  Il  la  dépouilla  des  formes  décolorées ,  roides 
et  souvent  fatigantes  de  la  scolastique,  pour  la  revêtir 
de  tout  l'éclat  de  l'épopée,  et  lui  donner  les  souples  et 
franches  allures  de  la  langue  populaire.  Ainsi ,  il  mettait 
sa  révolte  légitime  sous  la  protection  de  l 'amour-propre 
national.  Il  réalisait  son  pieux  désir,  de  faire  que  le 
pain  sacré  de  l'instruction  pût  être  offert  à  ceux  même 
qui  sortiraient  de  la  mamelle  (i),  à  tous  ceux  que  l'hu- 
milité de  leur  rang ,  la  multiplicité  de  leurs  affaires ,  la 
faiblesse  de  leur  tempérament  moral,  éloigneraient  du 
banquet  des  sages.  Mais  surtout  il  établit  victorieusement 
la  liberté  de  la  pensée ,  en  lui  faisant  plier  à  son  gîé  la 
parole,  à  laquelle  trop  longtemps  elle  avait  obéi.  Il  prouva 
l'indépendance  réciproque  des  doctrines  et  des  formes  de 
l'école ,  et  prévint  de  la  sorte  le  mépris  qui  pourrait  un 
jour  retomber  sur  les  premières,  à  cause  de  leur  prétendue 
solidarité  avec  les  secondes.  Ainsi  repoussait-il  à  la  fois 
les  exagérations  du  présent  et  les  injustices  de  la  pos- 
térité. 

L'inspiration  qui  fait  les  poètes  les  ramène  au  ciel  d'où 
elle  est  descendue.  Par  elle,  ils  atteignent  quelquefois,  sans 
calcul  et  sans  peine ,  aux  dernières  hauteurs  de  la  méta- 
physique. Or,  comme  toutes  les  sciences  reposent  sur  des 
faits  variés  à  l'infini ,  et  s'élèvent  par  degrés  jusqu'à  la 
Cause  unique  et  première ,  on  peut  dire  qu'elles  forment 

(1)  Convito,  i,  1.  Voyez  aussi  la  lettre  de  Fr.  Ilario  à  Ugncekme  délia 
Faggiuola ,  qui  se  trouve  dans  plusieurs  éditions  de  Dante. 
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entre  elles  une  pyramide,  dont  la  métaphysique  est  le  som- 
met.  Du  haut  de  ce  point  où  elles  se  touchent,  on  em- 
brasse d'un  coup  d'oeil  toutes  leurs  faces  :  les  principes 
paraissent  communs  où  les  phénomènes  étaient  différents. 
C'est  pourquoi  la  plupart  des  grandes  découvertes  se  sont 
faites,  à  priori,  'par  une  intuition  soudaine,  par  la  con- 
sidération des  causes  finales,  par  analogie,  par  des  hy- 
pothèses que  leurs  auteurs  n'eurent  pas  le  loisir  de  justi- 
fier. C'est  pourquoi  les  mystiques ,  en  raisonnant  de  Dieu 
à  l'homme,  de  l'homme  à  la  matière,  surprirent  souvent 
en  eux  le  pressentiment  de  ces  lois  de  nature,  dont  la  ré- 
vélation complète  était  réservée  aux  âges  suivants.  Celui 
qui  écrivit  la  Divine  Comédie  semble  avoir  éprouvé  quel- 
que chose  de  pareil.  Plusieurs  commentateurs,  entraînés 
un  peu  loin  par  le  charme  des  origines  merveilleuses, 
ont  cru  retrouver  dans  ses  vers  le  germe  des  plus  fécondes 
conceptions  de  la  physiologie  :  la  circulation  du  sang, 
la  configuration  du  cerveau,  et  ses  lésions  organiques  mi- 
ses en  rapport  avec  l'ordre  et  la  perturbation  des  facultés 
de  l'âme  (i).  Mais  on  ne  saurait  lui  contester  d'autres 
rencontres  plus  heureuses.  Lorsqu'il  montre  l'universa- 
lité des  êtres  enveloppés,  attirés  de  toutes  parts  et  dilatés 
en  quelque  sorte  par  l'amour ,  qui  leur  imprime  une  ro- 
tation sans  fin;  l'action  et  la  réaction  mutuelles  des  cieux; 
la  pesanteur ,  qui  contracte  le  globe  terrestre  et  fait  s'y 
précipiter  les  corps  graves  ;  on  dirait  qu'il  vient  d'entre- 
voir les  combinaisons  mécaniques  des  forces  qui  meuvent 
le  monde ,  et  la  loi  de  l'attraction  universelle  que  Newton 
lira  dans  les  cieux  (2).  Le  besoin  d'une  construction  sy- 
métrique lui  fait  supposer  dans  un  autre  hémisphère  des 
terres  inconnues,  où  touchera  Christophe  Colomb  (3).  Ou 

(1)  Voyez  ci  -dessus ,  seconde  partie,  chapitre  III. 

(2)  Voyez  ci -dessus ,  seconde  partie ,  chapitre  ni. 
(1)  Voyez  ci-dessus,  seconde  partie,  chapitre  III. 
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bien  encore  ses  conjectures  le  conduiront  à  soupçonner 
d'anciens  bouleversements  qui  auraient  changé  la  face  du 
monde,  des  révolutions  antédiluviennes  de  l'Océan,  des* 
foyers  profonds  qui  échaufferaient  le  sol  sous  nos  pas.  Il 
ne  va  point  toutefois  jusqu'à  l'hypothèse  du  feu  central , 
car  il  donne  au  globe  un  noyau  de  glace,  se  jouant  ainsi, 
cinq  cents  ans  d'avance,  entre  les  systèmes  qu'enfantera  la 
géologie  depuis  Buffon  jusqu'à  Cuvier  (i). 

L'essai  d'une  réforme  logique  et  l'esquisse ,  d'une  nou- 
velle méthode  :  la  liberté  de  l'intelligence  reconquise  et 
son  premier  exercice  récompensé  par  la  prévision  de  plu- 
sieurs vérités  desquelles  dépendaient  tous  les  progrès  des 
sciences  physiques  :  voilà  par  quels  services  Dante  s' as* 
socia  aux  progrès  de  l'empirisme  moderne ,  mais  il  en 
sut  éviter  les  aberrations  ;  il  laissa  loin  de  lui  les  routes 
par  où  la  foule  alla  plus  tard  se  perdre,  dans  la  fange  des  , 
doctrines  matérialistes  et  des  systèmes  utilitaires. 

3,  Une  étoile  meilleure  le  dirigeait,  ou  plutôt  il  était 
occupé  de  soins  plus  dignes.  La  religion  et  la  douleur , 
ces  deux  bonnes  conseillères ,  lui  faisaient  porter  ses  re- 
gards au  delà  des  scènes  de  la  terre  et  des  besoins  maté- 
riels, vers  les  choses  de  la  vie  future.  C'était  là  qu'il 
apercevait  la  raison  de  l'existence  terrestre ,  la  sanction 
des  décrets  de  la  conscience,  la  réalisation  du  malheur 
ou  du  bonheur  contenu  d'avance  dans  nos  mérites  et 
nos  démérites,  le  ternie  fatal  enfin  de  toutes  les  actions 
humaines.  La  conduite  des  actions  devait  dès  lors  lui 
sembler  le  seul  emploi  raisonnable  des  connaissances. 
Non-seulement  donc  il  rattacha  aux  visions  mystérieuses 
de  son  poème  toute  une  théorie  ascétique  du  perfec- 
tionnement moral,  mais  il  ramena  à  celle-ci  les  études  les 


(1)  Foyetci-âtMW,  page  151. 
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plus  variées,  et  en  apparence  les  plus  étrangères.  En  te 
plaçant  au  point  de  vue  de  la  mort,  il  avait  conçu  le  plan 
d'une  philosophie  de  la  vie  :  il  en  fit  le  centre  et  le  lieu  de 
ralliement  de  toutes  ses  recherches  ultérieures;  il  en  fit 
une  science  universelle.  —  Or,  cette  sagesse  pratique,  ce 
côté  positif  du  savoir  est  précisément  ce  qui  distingue  le* 
deux  célèbres  écoles  du  xvii*  siècle,  celle  de  Descartes , 
d'où  sortirent  Nicole,  Bossuet  et  Fénelon;  et  celle  de 
Leibnitz,  où  l'esprit  germanique  devait  acquérir  la  pro- 
fondeur et  la  gravité  dont  il  s'enorgueillit. 

Mais  les  pensées  de  Dante ,  encore  qu'elles  se  portas* 
sent  fréquemment  du  côté  de  la  mort,  n'étaient  pas  ac- 
compagnées de  cet  égoïsme  qui  souvent  se  cache  sous  les 
dehors  de  la  mélancolie.  D'ailleurs,  l'extrême  largeur  de 
ses  vues  ue  lui  permettait  point  de  méconnaître  les  rap- 
ports par  lesquels  le  sort  éternel  des  individus  se  lie  aux 
vicissitudes  temporelles  des  sociétés.  De  pieuses  sollici- 
tudes le  reconduisaient  donc  au  milieu  de  ces  querelles 
politiques,  où  les  passions  de  sa  jeunesse  l'avaient  entraîné 
de  bonne  heure.  Nulle  part  ses  idées  ne  se  développèrent 
avec  plus  d'énergie  et  d'originalité.  Tandis  qu'autour  de 
lui  les  glossateurs  de  Bologne  se  perdaient  dans  une  mi- 
nutieuse interprétation  du  texte  des  lois ,  il  remonte  har- 
diment à  l'origine  divine  et  humaine  du  droit ,  et  en  rap- 
porte une  définition  à  laquelle  on  n'ajoutera  jamais.  Sans 
doute  il  emprunte  aux  publicistes  de  son  époque  plusieurs 
des  arguments  sur  lesquels  il  appuie  la  monarchie  du 
Saint-Empire.  Mais  l'empire  tel  qu'il  le  conçoit  n'est  plus 
celui  de  Gharlemagne ,  couronnant  de  sa  suzeraineté  uni* 
verselle  les  royautés  particulières ,  qui  à  leur  tour  rete- 
naient sous  leur  allégeance  tous  les  rangs  inférieurs  de 
l'aristocratie  féodale.  C'est  une  conception  nouvelle,  qui 
touche  à  deux  grandes  choses  :  d'une  part ,  à  l'empire  ro- 
main primitif,  où  le  prince,  revêtu  de  la  puissance  tribu- 
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nitienne,  représente  dans  son  triomphe  les  plébéiens  vain- 
queurs du  patriciat;  d'autre  part,  à  la  monarchie  françaj» 
s  élevant  par  l'alliance  des  communes  sur  les  ruines  de  là 
noblesse.  Le  dépositaire  du  pouvoir,  même  sous  le  nom 
de  César  et  le  front  ceint  du  diadème  impérial ,  n'est 
aux  yeux  de  Dante  que  l'agent  immédiat  de  la  multitude, 
le  niveau  qui  rend  les  têtes  égales.  Entre  tous  les  privi- 
lèges, nui  ne  lui  est  plus  odieux  que  celui  de  la  naissance; 
il  ébranle  la  féodalité  dans  sa  base,  et  sa  rude  polémique, 
en  attaquant  l'hérédité  des  honneurs,  n'épargne  point  l'hé- 
rédité des  biens.  Il  avait  cherché  dans  les  plus  hautes  régions 
de  la  théologie  morale  les  principes  générateurs  d'une  phi- 
losophie de  la  société  :  il  en  devait  poursuivre  impitoya- 
blement les  déductions  jusqu'aux  plus  démocratiques  et 
plus  impraticables  maximes.  Il  avait  fait  à  lui  seul  tout  le 
chemin  que  le*  esprits  ont  parcouru ,  depuis  Machiavel 
qui  le  premier  tenta  de  réduire  en  formes  savantes  l'art  de 
gouverner,  jusqu'à  Leibnitz,  Thomasius  et  Wolf,  qui  ani- 
mèrent les  notions  abstraites  de  la  métaphysique,  en  les 
transportant  dans  le  droit  public  et  civil  ;  et  depuis  Mon- 
tesquieu, Beccaria  et  les  encyclopédistes,  jusqu'à  la  ré- 
volution sanglante  qui  tira  les  dernières  conséquences 
de  leurs  enseignements.  Et  naguère  encore,  quand  les 
disciples  de  Saint-Simon  promettaient  à  chacun  selon  sa 
capacité,  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres ,  ces  hardis 
novateurs  ne  se  rendaient  que  l'écho  des  vœux  exprimés, 
dans  un  jour  de  mécontentement,  par  le  vieux  chantre  du 
moyen  âge. 

Enfin,  les  intérêts  des  peuples,  toujours  restreints  dans 
certaines  bornes  d'espace  et  de  durée ,  n'offraient  pas 
encore  une  carrière  assez  vaste  à  ses  méditations.  Le  catho- 
licisme, au  sein  duquel  il  était  né ,  lui  avait  appris  à 
embrasser  dans  un  même  sentiment  de  fraternité  les 

honnit  de  tyu*  les  temps  et  de  tous  les  lieux*  Cette  préoc- 
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cupation  généreuse  ne  le  quitta  point  au  milieu  de  ses  tra- 
^pux  scientifiques ,  et  sa  pensée  comme  son  amour  s'é- 
tendit à  l'humanité  tout  entière.  Soit  en  effet  que  dans  le 
Convito  il  s'efforce  d'environner  le  dogme  de  l'immorta- 
lité de  l'âme  de  preuves  irréfragables ,  ce  sont  les  croyan- 
ces unanimes  du  genre  humain  qu'il  invoque  d'abord. 
Soit  qu'il  veuille  réfuter  les  orgueilleux  préjugés  de  l'a- 
ristocratie héréditaire ,  c'est  au  berceau  commun  de  la 
grande  famille  qu'il  remonte.  Si  dans  le  traité  de  Monar- 
chiâ  il  croit  proposer  une  forme  parfaite  de  gouverne- 
ment, il  la  voudrait  voir  réalisée  sur  toute  la  face  du  globe 
pour  hâter  l'œuvre  de  la  civilisation ,  qui  n'est  autre  que 
le  développement  harmonieux  de  toutes  les  intelligences 
et  de  toutes  les  volontés.  S'il  raconte  les  conquêtes  du 
peuple  romain,  il  les  montre  rentrant  dans  l'économie 
des  desseins  providentiels  pour  la  rédemption  du  monde. 
La  Divine  Comédie,  à  son  tour,  est  vraiment  l'ébauche 
d'une  histoire  universelle.  Au  milieu  de  cette  immense 
galerie  de  la  mort,  nulle  grande  figure  n'échappe  :  Adam 
et  les  patriarches,   Achille  et  les  héros,  Homère  et  les 
poètes ,  Aristote  et  les  sages  ;  Alexandre ,  Brutus  et  Ca- 
ton;  Pierre  et  les  apôtres,  et  les  Pères  et  les  saints;  et 
toute  la  suite  de  ceux  qui  portèrent  avec  opprobre  ou 
avec  honneur  la  couronne  ou  la  tiare ,  jusqu'à  Jean  XXII, 
Philippe  le  Bel  et  Henri  de  Luxembourg.  Les  révolu- 
tions politiques  et  religieuses  sont  représentées  par  des 
allégories  qui  se  traduisent  en  de  sévères  jugements.  En 
même  temps  que  l'on  envisage  ainsi  l'humanité  à  travers 
les  transformations  extérieures  qu'elle  ne  cesse  de  subir , 
on  la  découvre  aussi  en  ce  qu'elle  a  de  constant  :  au  mi- 
lieu de  la  diversité  se  révèle  l'unité;  au  milieu  du  change- 
ment ,  la  permanence.  Au  fond  des  zones  infernales  ,  sur 
la  voie  douloureuse  du  Purgatoire ,  dans  les  splendeurs 
du  Paradis ,  c'est  toujours  l'homme  qu'on  rencontre,  dé- 
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chu,  expiant,  réhabilité  ;  et  lorsque  à  la  fin  du  poëme  le 
dernier  voile  se  lève ,  et  laisse  contempler  la  Trinité  di- 
vine, on  aperçoit  dans  ses  profondeurs  le  Verbe  étemel 
uni  à  la  nature  humaine.  Celle-ci  n'est  donc  plus  seule- 
ment, comme  disaient  les  anciens,  un  microcosme,  un 
abrégé  de  l'univers  :  elle  remplit  l'univers  même ,  elle  le 
dépasse,  et  se  perd  dans  l'infini. —  Il  y  a  là  toute  une  phi- 
losophie de  l'humanité,  qui  est  en  même4  temps  une  phi- 
losophie de  l'histoire.— On  sait  de  quelle  faveur  jouit  en- 
core caâfcénre  d'étude  inauguré  par  l'évêque  de  Meaux, 
enrichi  par  les  veilles  de  Vico,  de  Hèrder,  de  Frédéric 
Schlegel ,  et  destiné  à  recueillir  les  fruits  de  tous  les  la- 
beurs qu'une  érudition  infatigable  entreprend  autour  de 
nous. 

Dante  peut  donc  être  compté  parmi  les  plus  remarqua- 
bles précurseurs  du  rationalisme  moderne  ,  pour  avoir  le 
premier  donné  aux  sciences  philosophiques  une  direc- 
tion morale ,  politique ,  universelle.  Toutefois,  il  n'j^tya 
pas  aux  excès  qui  se  sont  vus  de  nos  jours.  Il  ne  divinisa 
pas  l'humanité  en  la  représentant  suffisante  à  soi-même , 
sans  autre  lumière  que  sa  raison ,  sans  autre  règle  que 
son  vouloir.  Il  ne  l'enferma  pas  non  plus  dans  le  cercle 
vicieux  de  ses  destinées  terrestres ,  comme  le  font  ceux 
pour  qui  tous  les  événements  historiques  ne  sont  que  les 
causes  et  les  effets  nécessaires  d'autres  événements  passés 
ou  futurs.  Il  ne  plaça  l'humanité  ni  si  haut  ni  si  bas.  Il 
vit  qu'elle  n'est  point  tout  entière  dans  ce  monde,  où  elle 
passe,  en  quelque  sorte,  par  essaims  ;  il  alla  tout  d'abord 
la  chercher  au  terme  du  voyage,  où  les  innombrables  pè- 
lerins de  la  vie  sont  rassemblés  pour  toujours.  —  On  a 
dit  que  Bossuet ,  la  verge  de  Moïse  à  la  main ,  chasse  les 
générations  au  tombeau.  On  peut  dire  que  Dante  les  y 
attend  avec  la  balance  du  jugement  dernier.  Appuyé  sur 
la  vérité  qu'elles  durent  croire ,  et  sur  la  justice  qu'elles 
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durent  sertir ,  il  pèse  leurs  œuvres  au  poids  de  l'éternité. 
Il  leur  montre  à  droite  et  à  gauche  la  place  que  leur  ont 
faite  leurs  crimes  ou  leurs  vertus;  et  la  multitude,  à  sa 
voix ,  se  divise  et  s'écoule  par  la  porte  des  enfers  ou  par 
les  chemins  des  cieux. — Ainsi,  avec  la  pensée  des  desti- 
nées éternelles,  la  moralité  rentre  dans  l'histoire  ;  l'huma- 
nité, humiliée  sous  la  loi  de  la  mort,  se  relève  par  la 
loi  du  devoir  ;  et  si  on  lui  refuse  les  honneurs  d'une  or- 
gueilleuse apothéose ,  on  lui  sauve  aussi  l'opprobre  d'un 
fatalisme  brutal.  fr. 

4*  Ainsi,  les  tendances  logiques  et  pratiques  du  poète 
philosophe  s'accordaient  avec  les  nôtres,  sans  se  laisser 
détourner  vers  les  mêmes  erreurs.  Or,  il  y  a  dans  nous  un 
amour-propre  qui  nous  (ait  chérir  au  dehors  notre  res- 
semblance ,  et  qui  nous  fait  aussi  accepter  la  supériorité 
d' autrui  comme  une  consolation ,  parce  qu'elle  nous  ap- 
prend à  ne  pas  désespérer  de  notre  nature.  De  là  ces  ad- 
mirations et  ces  sympathies  universelles  qui,  dans  ces 
derniers  temps,  ont  rappelé  de  l'oubli  le  grand  homme 
dont  nous  venons  d'étudier  l'œuvre.  «  Dante,  a  dit  M.  de 
«  Lamartine,  semble  le  poète  de  notre  époque,  car  cha- 
«  que  époque  adopte  et  rajeunit  tour  à  tour  quelqu'un  de 
«  ces  génies  immortels,  qui  sont  toujours  aussi  des  hom- 
«  mes  de  circonstance  ;  elle  s'y  réfléchit  elle-même ,  elle 
«  y  retrouve  sa  propre  image ,  et  trahit  ainsi  sa  nature  par 
«  ses  prédilections  (i).  » 

(1)  Discours  de  réception  à  l* Académie  française  * 


CHAPITRÇ  V. 


Orthodoxie  de  Dante. 


Après  avoir  successivement  parcouru  les  principales 
périodes  de  l'histoire  de  la  philosophie,  pour  trouver  panni 
les  systèmes  qui  s'y  produisirent  des  termes  de  compa- 
raison avec  la  doctrine  de  Dante ,  il  reste  à  la  considérer 
d'un  point  de  «vue  supérieur,  indépendant,  immuable: 
celui  de  la  foi.  —  Dante  appartient-il  par  ses  convictions 
à  l'orthodoxie  catholique?  Ce  problème,  depuis  trois 
siècles,  a  suscité  de  sérieuses  discussions. 

x.  Le  protestantisme,  à  sa  naissance,  avait  senti  le  be- 
soin de  se  créer  une  généalogie  qui  le  rattachât  aux  temps 
apostoliques,  et  justifiât  en  lui  l'accomplissement  des  pro- 
messes d'infaillibilité  laissées  par  le  Sauveur  à  son  Église. 
Aussi  alla-t-il  remuant  les  pierres  de  toutes  les  ruines 
et  de  toutes  les  sépultures,  interrogeant  les  mort*  et  les 
institutions  éteintes ,  se  faisant  une  famille  des  hérésies 
dé  tous  les  temps,  cherchant  les  plus  libres  et  les  plus 
hardis  génies  du  moyen  âge,  pour  invoquer  leur  pa- 
ternité. Il  était  sans  doute  peu  sévère  dans  le  choix  des 
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preuves  :  il  lui  suffisait  de  quelques  paroles  amères  tom- 
bées de  la  plume  d'un  homme  célèbre  sur  les  abus  con- 
temporains, pour  l'admettre  immédiatement  au  catalogue 
des  prétendus  témoins  de  la  vérité  (i).  Dante  ne  pouvait 
échapper  à  ces  honneurs  posthumes.  Sa  verve  satirique 
s  était  plus  d'une  fois  exercée  contre  les  mœurs  du  clergé 
et  la  politique  des  souverains  pontifes.  Plusieurs  passages 
de  son  poëme,  ingénieusement  torturés,  semblaient,  di- 
sait-on, contenir  des  allusions  dérisoires  aux  plus  saints 
mystères  de  la  liturgie  catholique  (a).  Mais  surtout  on  ci- 
tait le  dernier  chant  du  Purgatoire,  où  se  trouve  prédit 
un  envoyé  du  ciel  qui  châtiera  la  prostituée  assise  sur  la 
béte  aux  sept  têtes,  aux  dix  cornes  :  il  est  désigné  par  des 
chiffres  qui  forment  le  mot  latin  DVX,  et  qui  indiquent 
4  peut-être  un  des  capitaines  gibelins  de  la  Lombardie  ou 
de  la  Toscane.  Cet  envoyé,  disait-on,  n'était  autre  que 
Luther;  car  ces  chiffres  donnaient  le  nombre  de-cinq 
cent  quinze,  lequel,  ajoutant  mille  ans  d'un  côté  et  deux 
ans  de  l'autre,  arrivait  à  la  date  de  quinze  cent  dix-sept, 
qui  est  l'hégire  des  réformés  (3).  Tels  furent  les  argu- 
ments principaux  de  ceux  qui,  dès  le  xvic  siècle,  ten- 

(1)  Franco wilz  (Flaccus  Illyricus)  :  Catalogus  testhan  vcritatu. 
{%)  Purgatorio,  xxxin,  12. 

Che  vendetta  di  Dio  non  terne  suppe. 

L'ineptie  ou  la  malice  de  quelques  commentateurs  a  pris  ce  vers  pour  un 
blasphème  grossier  contre  le  très-saint  sacrifice  de  la  Messe.  On  sait  main- 
tenant que  ce  vers  fait  allusion  à  la  coutume,  alors  répandue  à  Florence,  de 
placer  du  pain  et  du  viu  sur  le  tombeau  de  ceux  qu'on  avait  fait  périr;  on 
pensait  conjurer  ainsi  la  vengeance  de  leurs  parents.  Du  reste,  la  coutume 
est  d'origine  païenne. 

(3)  Purgatorio,  xxxm ,  14. 

Cir  io  ve^gio  certamente  e  perô  '1  narro , 

A  darne  tempo  già  stelle  propinque  ._ 

Sicuxe  d'ogn'  intoppo  e  d'ogoi  sbarro , 

Nel  quale  un  cinque  cento  diece  e  cinque 
Messo  di  Dio  anciderà  la  fuia. 
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tèrent  de  populariser  en  Italie  les  opinions  nouvelles ,  à 
l'ombre  d'un  nom  vénéré  (i).  Le  patriotisme  italien  ré- 
pondit noblement  par  l'organe  du  cardinal  Bellarmin;  et 
ce  fameux  controversiste ,  qui  portait  le  poids  de  toutes 
les  querelles  religieuses,  qui  avait  la  papauté  pour  cliente, 
et  des  rois,  comme  Jacques  Ier,  pour  adversaires,  ne 
dédaigna  pas  de  consacrer  sa  plume  à  la  défense  du 
poète  national  (2).  Les  mêmes  questions  s'agitèrent  en 
France,  avec  moins  d'éclat  sans  doute,  mais  non  moins 
d'érudition,  entre  Duplessis-Mornay  et  Coeffeteau  (3)  ;  et 
ce  fut  peut-être  sur  une  connaissance  incomplète  du  débat 
que  le  père  Hardouin  prononça  l'arrêt  bizarre  où  il  dé- 
clare la  Divine  Comédie  l'œuvre  d'un  disciple  de  Wiclef. 
Plus  tard ,  lorsque  la  littérature  italienne ,  affranchie  de 
la  funeste  influence  des  seicentistiy  revint  à  des  tradi- 
tions meilleures,  le  culte  des  vieux  poètes  de  la  patrie  fut 
habilement  mis  à  profit  par  les  sociétés  secrètes ,  et  rat- 
taché à  leurs  théories  politiques  et  religieuses.  Et  de 
nos  jours  enfin,  quand  les  chefs  d'un  parti  vaincu,  et 
vraiment  digne  d'une  respectueuse  pitié ,  allèrent  de- 
mander un  asile  à  l'Angleterre,  le  besoin  de  charmer  les 
tristes  loisirs  de  l'exil,  et  peut-être  aussi  le  désir  de  recon- 
naître en  quelque  manière  l'hospitalité  protestante,  ins- 
pirèrent le  nouveau  système  proposé  par  Ugo  Foscolo  et 
soutenu  par  M.  Rossetti,  non  sans  un  vaste  déploiement 
de  science  et  d'imagination  (4).  Il  faut  d'abord  se  rap- 


(1)  Avviso  place  volt  dato  alla  Bella  Italia  dà  un  nobile  giorine  fran- 
cise. 

(2)  £eUarmiii,  Appendix  ad  libros  de  Summo  Pontifiee;  Responsio  ad 
IÀbrum  qiumdam  anonymum. 

(3)  Duplessis-Mornay,  le  Mystère  d'Iniquité,  p.  419.  —  Coeffeteau,  Re- 
pense au  livre  intitulé  le  Mystère,  etc.,  p.  1032. 

(4)  La  Commedia  di  Dante  Alighyri,  illustrata  da  Ugo  Foscolo. —  Ros- 
setti ,  Sullo  spirito  anti-papale  che  produsse  la  Riforma. 
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peler  qu'après  la  destruction  de  l'hérésie  albigeoise , 
cendres,  dispersées  par  toute  la  chrétienté,  y  firent  germer 
les  sectes  nombreuses  qui,  sous  le  nom  de  Pastoureaux, 
de  flagellants,  de  Fratricelles ,  préparèrent  les  voies  des 
Wicléfistes  et  des  Hussites,  précurseurs  eux-*mêmes  de 
Luther,  de  Henri  VIII  et  de  Calvin.  Plus  prudente  que 
ces  sectes  diverses,  mais  dominée  par  le  même  esprit 
antipapal,  une  association  mystérieuse  se  serait  formée, 
à  laquelle  Dante,  Pétrarque  et  Boccace  auraient  prête 
leurs  serments  et  leur  génie.  Dès  lors  tous  leurs  écrits 
recèleraient  un  sens  énigmatique  dont  la  clef  est  perdue  : 
les  femmes  célèbres  qu'ils  ont  chantées  y  Béatrix,  Laure, 
Fiammetta,  deviendraient  les  figures  de  la  liberté  civile  et 
ecclésiastique,  dont  ils  pensaient  établir  le  règne;  la  Di- 
vine Comédie ,  les  Rime  et  le  Décaméron  seraient  à  la 
fois  le  Nouveau  Testament  et  la  Charte  constitutionnelle 
destinés  à  changer  la  face  de  l'Europe.  Dante  particu- 
lièrement se  constituerait  le  chef  de  cet  apostolat;  il  s'en 
ferait  donner  la  mission  spéciale  dans  une  de  ces  visions 
où  il  se  représente  interrogé ,  applaudi ,  béni  par  les  trois 
disciples  privilégiés  ,du  Christ,  Pierre,  Jacques  et  Jean. 
Ainsi  le  pauvre  proscrit  n'a  pas  trouvé  dans  sa  couche 
funèbre  le  repos  qui ,  là  du  moins ,  attend  le  reste  des 
hommes.  On  l'en  a  tiré,  pour  le  jeter,  encore  couvert  de 
son  linceul,  dans  l'arène  des  factions,  pour  en  effrayer 
comme  d'un  fantôme  les  esprits  vulgaires.  Heureusement 
des  mains  pieuses  sont  venues  l'arracher  à  ces  profana- 
tions. Foscolo  a  trouvé  en  Italie  de  savants  contradic-  ;■, 
teurs  (i);  et  l'oracle  de  la  critique  allemande,  A.  W. 
Schlegel,  en  réprouvant  les  paradoxes  de  M.  Rosagtti,  a 


(1)  AU*  edizione  padovana  del  Conrito  di  Dante ,  prefazione  degU  editorî 
miUnest.  Voyez  atusi  Cesare  Balbo ,  Vlia  di  Dante.  Fab.  Ziuelli,  Interne  mUo 
spirito  religioso  di  D**t$% 
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effacé  pour  toujours  là  flétrissure  de  déloyauté  qu'ils  im- 
primaient au  front  de  trois  grands  hommes  (i). 

a.  Maintenant ,  si  Ton  nous  permet  de  Tenir ,  Après 
tant  de  graves  autorités,  déposer  notre  suffrage,  nous 
ne  ferons  que  reproduire  sommairement  les  textes  qui 
nous  semblent  décisifs  ;  nous  laisserons  la  parole  à  l'ac- 
cusé lui-même ,  nous  fiant  à  lui  pour  son  apologie. 

Et  d'abord  nous  l'ayons  entendu  se  séparer  hautement 
du  naturalisme  moderne ,  quand  il  proclamait  la  révéla- 
tion comme  le  suprême  critérium  de  la  vérité  logique  et 
de  la  loi  morale;  lorsque  à  son  gré  la  plus  noble  fonction 
de  la  philosophie  est  de  conduire,  par  les  merveilles 
qu'elle  explique,  aux  miracles  inexplicables  sur  lesquels 
s'appuie  la  foi  ;  lorsque  enfin  il  rend  gloire  à  cette  foi  ve- 
nue d'en  haut,  par  laquelle  seule  on  mérite  de  philoso- 
pher éternellement  au  sein  de  la  céleste  Athènes ,  où  les 
sages  de  toutes  les  écoles  s'accordent  dans  la  contempla- 
tion de  l'intelligence  infinie  (2).  —  Plus  sévère  encore 
pour  l'hérésie  et  le  schisme ,  il  leur  apprête  les  plus  af- 
freux supplices  de  son  Enfer.  Les  sympathies  politiques , 
les  vertus  guerrières  et  civiles ,  ne  peuvent  le  fléchir  ;  il 
enferme  en  des  sépulcres  brûlants  Frédéric  II  et  le  car- 
dinal Ubaldini ,  idoles  du  parti  impérial  ;  Farinata  et  Ca- 
*alcante,  deux  des  plus  glorieux  citoyens  de  Florence  : 
il  fait  plus,  et,  comme  pour  réfuter  d'avance  les  calom- 
niateurs de  sa  mémoire,  il  prophétise  la  fin  malheureuse 
et  prononce  l'éternelle  damnation  du  moine  Dolcino ,  le 
principal  chef  de  ces  Fratricelles ,  dont  on  a  voulu  lui 

•(1)  Lettre  de  M.  A.  W.  Schlegel  sur  l'ouvrage  de  M.  Ronetti ,  Jt«r«#  des 
deux  Mondes,  15  août  1836.  Les  interprétations  de  M.  Rossetti  ont  été  sa- 
vamment réfutées  par  le  P.  Pianciani ,  dans  les  Jmnmli  dette  scierue  rtli~ 
giose. 

(?)  Convito,  ut,  7,  11  ;  r?,  15.  De  M&narchié,  ut. 


faire  partager  les  erreurs.  Au  lieu  de  ce  moine  obscur,  si  le 
poète,  vraiment  doué  de  cette  seconde  vue  qu'il  feint  quel- 
quefois ,  eût  aperçu  dans  l'avenir  le  professeur  de  Wit- 
temberg  jetant  au  bûcher  la  bulle  de  sa  condamnation, 
certes  il  lui  aurait  marqué  sa  place  entre  les  semeurs  de 
schisme  et  de  scandale,  et  nous  lirions  avec  un  frémis- 
sement d'iiûjffeur  admiratrice  l'épisode  de  Luther  auprès 
de  celui  d'OgoKn  (i). 

Si  ces  indications  générales  ne  suffisent  pas ,  et  qu'il 
soit  besoin  d'une  profession  de  foi  expresse  sur  chacun 
des  points  contestés ,  cette  exigence  sera  satisfaite.  Pierre 
de  Bruys,  Valdo,  Dolcino,  et  les  autres  novateurs  de  la 
même  époque ,  avaient  attaqué  la  hiérarchie  ecclésiasti- 
que ,  la  forme  des  sacrements ,  les  honneurs  rendus  à  la 
croix,  la  prière  pour  les  morts  (2).  Dante  rend  hommage 
à  l'Église  ,  épouse  et  secrétaire  de  Jésus-Christ,  incapable 
de  mensonge  et  d'erreur  (3).  11  met  la  tradition  à  coté 
de  l'Écriture  sainte ,  et  leur  partage  également  l'empire 
des  consciences  (4);  il  reconnaît  la  puissance  des  clefs, 
la  valeur  de  l'excommunication  et  celle  des  vœux  (5). 
C'est  avec  une  sorte  de  prédilection  qu'il  décrit  l'écono- 
mie de  la  pénitence;  il  ne  doute  ni  de  la  légitimité  des 
indulgences ,  ni  du  mérite  des  œuvres  satisfactoires  (6). 
Lui-même  a  justifié  le  culte  des  images  ;  il  ne  se  lasse  point 
de  recommander  aux  suffrages  des  vivants  les  âmes  souf- 
frantes ;  sa  confiance  en  l'intercession  des  saints  redou- 

(1)  Inferno,  ix  et  xxviii,  passim. 

(2)  Voyez  Pierre  le  Vénérable ,  contra  petrobusios.  —  Bossuet  ,'Hist.  de* 
Variations,  liv.  xi.  —  Raynaldus,  continuateur  de  Baronius ,  Annales 
Eccles.,  1 100-1200.  Reinerii,  Contra  vahlenses  hœreticos,  liber  in  Biblio- 
theca  Patriun  maxima.  Muratori,  Antiqtiitates ,  dissert.  40,  de  Hœrtiibus. 

(3)  Convito,  n,  4,  6. 

(4)  Paradiso,  v,  25. 

(5)  Purgatorio,  ix,  26;  ni,  46;  vf  19. 

(6)  Purgatorio,  a,  passim;  11,  23.  —  Paradiso9  xxv,  23;  xxviii,  37. 
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ble  en  s  adressant  à  la  Vierge  Marie  (i).  Enfin,  les  ordres 
religieux  et  l'institution  même  du  saint  Office  trouvent 
grâce' à  ses  yeux,  et  saint  Dominique  est  célébré,  dans  ses 
chants,  «  comme  l'amant  jaloux  de  la  foi  chrétienne,  plein 
«  de  douceur  pour  ses  disciples ,  redoutable  à  ses  enne- 
«  nemis  (a).  »  En  se  plaçant  ainsi  sous  le  patronage  du 
saint  docteur  qui  le  premier,  avec  le  nom  de  Maître 
du  sacré  palais ,  fut  chargé  du  ministère  de  la  censure , 
le  poète  devait-il  s'attendre  que  nous,  postérité  tardive 
et  peu  théologienne,  nous  viendrions  discuter  un  jour 
l'exactitude  et  la  sincérité  de  ses  croyances  P 

Mais  enfin  un  reproche  subsiste  contre  lui:  c'est  l'opi- 
niâtreté avec  laquelle  il  poursuit  de  ses  invectives  la  cour 
romaine  et  les  souverains  pontifes,  versant  l'injure  à 
pleines  mains  sur  la  tête  de  ceux  dont  il  devrait  baiser 
les  pieds.  —  On  peut  répondre  d'abord  en  distinguant 
le  souverain  pontificat,  indéfectible  et  divin,  d'avec  la 
personne  sacrée,  mais  mortelle  et  fragile,  qui  en  est  re- 
vêtue. Jamais  les  catholiques  ne  furent  tenus  de  croire 
à  l'impeccabilité  de  leurs  pasteurs.  Les  défenseurs  les 
plus  ardents  des  droits  du  sacerdoce,  saint  Bernard  ptfr- 
exemple,  et  saint  Thomas  de  Cantorbéry ,  ne  dissimu- 
laient pas  les  vices  qui  le  déshonoraient  quelquefois.  L'É- 
glise, couverte  d'une  inviolabilité  plus  sérieuse  que  celle 
dont  on  environne  les  rois ,  ne  saurait  être  solidaire  des 
iniquités  de  ses  ministres.  Sans  doute  il  est  plus  pieux  de 
détourner  nos  regards,  et,  comme  les  fils  du  patriarche, 
de  jeter  le  manteau  sur  les  turpitudes  de  ceux  qui,  dans 
la  foi ,  sont  nos  pères.  Mais  si  Dante  l'oublia  ;  si ,  dans  les 
jours  mauvais  qu'il  passa  loin  de  sa  patrie,  il  accusa  les 
chefs  du  parti  qui  lui  en  fermait  les  portes;  si,  dans  l'en- 

(1)  Paradiso,  iv,  14.—  Purgatorio,  passim.  — »  Paradiso,  xxxin',  1. 

(2)  Paradiso,  xi  et  xxi,  pttsim. 
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traînement  d'une  indignation  qu'il  croyait  vertueuse,  il 
répéta  souvent  les  calomnies  de  la  renommée;  s'il  ap- 
précia mal  la  piété  de  saint  Célestin,  le  zèle  impétueux 
de  Boniface  VIII ,  la  science  de  Jean  XXII ,  ce  fut  im- 
prudence et  colère,  ce  fut  erreur  et  faute,  et1" non  pas 
hérésie.  Et  d'ailleurs  il   faut  pardonner  beaucoup   au 
génie,  parce  qu'il  a,  comme  toutes  les  grandeurs  d'ici-bas, 
des  tentations  plus  fortes  et  des  périls  plus  nombreux* 
—  Néanmoins ,  il  importe  d'observer  que  Dante ,  'con- 
temporain de  quatorze  papes,   en  a  loué  deux,  passé 
sous  silence  sept  ;  et  que  dans  les  cinq  autres  il  a  pré- 
tendu blâmer  les  imperfections  de  l'humanité  :  il  n'a  ja- 
mais cessé  de  vénérer  la  sainteté  du  ministère  (i).  S'il 
veut  immoler  Boniface  VIII  à  ses  poétiques  vengeances, 
il  commence  par  le  dépouiller  du  caractère  auguste  qu'il 
craint  de  profaner;  et,  avec  une  témérité  qui  n'est  pas 
dépourvue  d'un  reste  de  respect ,  il  déclare  de  son  chef 
la  vacance  du  saint  siège  (a).  Puis  tout  à  coup,  lorsque  ee 
même  pape  lui  paraît  entouré  de  la  seconde  majesté  du 
malheur ,  captif  au  milieu  des  émissaires  de  Philippe  le 
Bel,  il  ne  voit  plus  en  lui  que  le  vicaire  et  l'image  du 
Christ  une  seconde  fois  crucifié  (3).  Toujours  il  s'incline 
devant  la  papauté  comme  devant  une  magistrature  sainte, 
un  pouvoir  que  Pierre  a  reçu  du  ciel  et  transmis  à  ses 
successeurs;  il  en  fait  l'objet  primordial  des  desseins  pro- 
videntiels, le  secret  des  grandes  destinées  de  Rome,  le 
lien  de  l'antiquité  et  des  temps  nouveaux  (4).  Il  insiste 
sur  la  nécessité  de  la  monarchie  religieuse ,  qu'il  oppose 
à  la  monarchie  temporelle;  et,  bien  qu'il  réclame  l'indé- 

(1)  Adrien  V  en  purgatoire  :  Jeta  XXI  en  paradis.  Voy*  peur  le»  «A- 
tres  :  Inferno,  xix,  34.  Purgatorio,  xix  ,  43. 

(2)  Purgatorio,  uxm,  12. 

(3)  BMrgatm-io,  u,  19. 

(4)  Paraduo,  xxx9  48;  xxnr,  12.  Informa,  u,  S. 
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pendance  réciproque  du  sacerdoce  et  de  l'Empire,  il  veut 
que,  dans  Tordre  spirituel,  l'héritier  des  Césars  professe 
pour  les  successeurs  des  apôtres  une  déférence  filiale  (i). 
Sfce  langage  est  celui  qui  flatte  nos  frères  de  la  réforme, 
et  les  décide  à  compter  le  poète  comme  un  des  leurs , 
qu'ils  parlent  de  même ,  et  à  ce  mot  de  ralliement  le 
Midi  et  le  Nord  s'inclineront  l'un  vers  l'autre  ;  les  doc- 
teurs de  Londres  et  de  Berlin  se  rencontreront  aux  portes 
de  Rome;  le  Vatican  élargira  ses  portiques  pour  recevoir 
les  générations  réconciliées  ;  et  dans  la  joie  d  une  alliance 
universelle  se  réalisera  la  prophétie  écrite  sur  l'obélisque 
de  Saint-Pierre  :   Christtjs   vincit,  Christus  régnât, 

GHRISTUS  1MPRRAT. 

3.  Notre  tâche  est  accomplie.  L'orthodoxie  de  Dante , 
complètement  établie  par  les  preuves  qui  viennent  d'être 
.  rassemblées,  nous  semble  résulter  plus  évidemment  en- 
core du  travail  tout  entier  que  nous  achevons.  C'est  la 
vérité  dominante,  où  viennent  aboutir  toutes  nos  induc- 
tions et  nos  recherches.  En  étudiant  les  circonstances 
dans  lesquelles  le  poète  fut  placé ,  nous  l'avons  vu  naître 
pour  ainsi  dire  sur  la  dernière  limite  des  temps  héroï- 
ques du  moyen  Age,  lorsque  la  philosophie  catholique 
était  parvenue  à  son  apogée ,  et  dans  une  contrée  où  elle 
répandait  ses  plus  purs  rayons.  Au  milieu  de  ces  salu- 
taires influences,  et  à  travers  les  vicissitudes  d'une  vie 
pleine  d'infortunes,  d'émotions  morales,  d'études  {trç* 
fondes,  dont  le  concours  avait  dû  puissamment  dévelop- 

(1)  De  Monarchie,  ni.  —  Le  livre  de  Monarchie  fut  rois  à  l'index, 
comme  favorisant  les  prétentions  excessives  du  pouvoir  temporal.  Mais 
jtrnai*  otite  condamnation  ne  fut  étendue  à  la  Divine  Comédie.  Un  grand 
pape  fceaail  pour  esprit  grossier  quiconque  n'admirait  pas  les  béantes 
de  os  poème.  Voyt*  l'anecdote  rapportée  par  imvebejie,  Jmori  di 
Dante. 
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per  en  lui  le  sentiment  religieux,  nous  l'avons  tu 
concevoir  une  œuvre  magnifique,  dont  le  plan,  emprunté 
aux  habitudes  de  la  poésie  légendaire,  devait  embrasser 
tout  ensemble  les  plus  sublimes  mystères  de  la  foi  et  les 
plus  belles  conceptions  de  la  science.  Une  scrupuleuse 
analyse  nous  a  fait  connaître  cet  ensemble  de  doctrines 
qui,  sous  les  trois  catégories  du  mal,  du  bien  en  lutte  avec  » 
le  mal,  du  bien  enfin,  comprend  l'homme  individuel,  la 
société,  la  vie  future,  le  monde  extérieur,  les  esprits 
séparés,  Dieu  même.  Si  par  de  nombreux  rapports  il 
se  rattache  aux  systèmes  de  1* Orient,  à  l'idéalisme  et 
au  sensualisme  grecs,  à  l'empirisme  et  au  rationalisme 
des  derniers  temps,  il  appartient  surtout  aux  deux 
grandes  écoles  mystique  et  dogmatique  du  xme  siècle, 
dont  il  accepte  avec  docilité  non-seulement  les  dogmes 
essentiels,  mais  encore  les  idées  accessoires,  et  souvent, 
même  les  expressions  favorites.  On  a  dit  qu'Homère  était 
le  théologien  de  l'antiquité  païenne  ,  et  l'on  a  représenté 
Dante  à  son  tour  comme  l'Homère  des  temps  chrétiens. 
Cette  comparaison,  qui  honore  son  génie,  fait  tort  à  sa 
religion.  L'aveugle  de  Smyrne  fut  justement  accusé  d'a- 
voir fait  descendre  les  dieux  trop  près  de  l'homme  ;  et 
nul  au  contraire  mieux  que  le  Florentin  ne  sut  relever 
l'homme,  et  le  faire  monter  vers  la  Divinité.  C'est  par  là, 
c^est  par  la  pureté ,  par  le  caractère  immatériel  de  son 
symbolisme,  comme  par  la  largeur  infinie  de  sa  con- 
ception, qu'il  a  laissé  bien  loin  au-dessous  de  lui  les 
poètes  anciens  et  récents,  et  particulièrement  Milton 
et  Klopstock  (i).   Si  donc  on  veut  établir  une  de  ces 

(1)  Voyez,  par  exemple ,  la  porte  de  l'Enfer  chez  Dante  et  chez  Milton. 
Le  chantre  du  Paradis  perdu  s'épuise  en  images  gigantesques.  Il  forme  ses 
portes  de  neuf  couches  de]  métal  et  de  diamant  ;  il  y  met  une  palissade  de 
feu  ;  il  y  fait  asseoir  ces  deux  monstrueuses  figures',  la  Mort  et  le  Péché,  et 
il  ne  réussit  qu'à  étonner  ses  lecteurs. 
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comparaisons ,  qui  fixent  dans  la  mémoire  deux  noms 
associés  pour  se  rappeler  et  se  définir  l'un  l'autre,  on  peut 
dire,  et  ce  sera  le  résumé  de  ce  travail  :  que  la  Divine  Co- 
médie est  la  Somme  littéraire  et  philosophique  du  moyen 
âge;  et  Dante,  le  saint  Thomas  de  la  poésie  (i). 

Ainsi  nous  trouvons-nous  ramenés  à  notre  point  de 
départ ,  à  cette  fresque  admirable  du  Vatican  où  Dante 
est  confondu  parmi  les  docteurs ,  à  ces  hommages  so- 
lennels et  populaires  que.  l'Italie  lui  a  décernés  :  nous 
savons  maintenant  la  raison  de  sa  gloire.  C'est  que  la 
conscience  qu'il  avait  de  ses  prodigieuses  facultés  ne  lui 
avait  pas  fait  oublier  la  fatalité  commune  de  la  nature , 
condamnée  jusqu'à  la  fin  à  souffrir  et  à  ignorer,  par  con- 
séquent à  croire  et  à  servir.  Si  élevé  qu'il  fut  au-dessus 
des  autres,  il  ne  pensait  pas  que  la  distance  qui  les  sépare 
du  ciel  fût  diminuée  pour  lui;  il  leur  portait  trop  de  res- 

■ 

Heil  bounds  high  reaching  to  the  horrid  roof, 

And  thrice  three  fold  the  gâtes  ;  three  folds  were  brass , 

Three  iron ,  three  of  adamantine  rock 

Impénétrable ,  impard  with  circling  fire, 

Tet  tmcomum'd.  Before  (he  gâtes  there  sat 

On  ekher  aide  a  formidable  shape ,  etc. 

Dante  au  contraire  ne  décrit  rien.  Il  n'a  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu  ;  il  lui 
suffît  d'une  inscription  de  neuf  vers ,  et  il  nous  laisse  consterna. 

(1)  Le  Journal  universel  de  Hall  (Allgemeine  Litcratur-Zeitung),  où  l'ou 
a  traité  le  livre  et  l'auteur  avec  une  attention  et  une  bonté  bien  flatteuse, 
attaque  cependant  ce  chapitre  de  l'orthodoxie  de  Dante.  Le  critique  se  plaint 
qu'on  n'ait  eu  aucun  égard  aux.  traces  d'hétérodoxie  qui  se  trouvent  dans  le 
poème.  Je  regrette  qu'il  ne  les  ait  point  fait  connaître ,  et  qu'il  n'ait  pas 
présenté  de  nouvelles  objections ,  que  j'aurais  soigneusement  discutées.  Jus- 
que-là je  me  couvre  par  deux  grandes  autorités  :  j'ai  pour  moi  la  critique  c a  • 
tholique ,  qui  n'a  jamais  trouvé  d'hérésie  daus  la  Divine  Comédie ,  et  qui  l'a 
réimprimée,  commentée,  louée,  portée  aux  nues,  àRoiue  même,  avec  toutes 
les  approbations  requises,  sans  crainte  des  rigueurs  de  l'index.  Je  m'appuie 
aussi  sur  la  critique  protestante  moderne,  dont  l'organe  le  plus  compétent, 
M.  W.  Schlegel ,  blâme  si  vivement  le  paradoxe  de  Rosaetti  et  de  Foscolo. 

17 
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pect  et  d'amour  pour  chercher  à  leur  imposer  la  tyrannie 
de  ses  opinions  personnelles ,  pour  vouloir  se  détacher 
d'eux  en  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher ,  leurs  croyances  :  il 
demeura  dans  la  communion  des  idées  éternelles,  où  se 
trouvent  la  vie  et  le  salut  du  genre  humain  :  il  fit  que  les 
plus  humbles  de  ses  contemporains  et  les  plus  éloignés 
de  leurs  descendants  pussent  l'appeler  leur  frère  et  jouir 
de  ses  triomphes.  —  Cinq  cent  vingt-trois  ans  ont  passé 
depuis  que  le  vieil  Alighieri  s'est  endormi  à  Ravenne  sous 
le  marbre  sépulcral.  Depuis  lors  se  sont  succédé  vingt  gé- 
nérations «  d'hommes  parlants,  »  selon  l'énergique  expres- 
sion des  Grecs;  et  les  paroles  qui  sont  tombées  de  leurs 
bouches ,  plus  encore  que  la  poussière  de  leurs  pas ,  ont 
renouvelé  la  face  de  l'univers.  Le  saint-empire  romain 
n'est  plus.  Les  querelles  qui  agitaient  les  républiques  ita- 
liennes se  sont  éteintes  avec  les  républiques  elles-mêmes. 
Le  palais  des  Prieurs  de  Florencrost  désert  ;  et,  sur  l'autre 
rive  de  l'Arno,  une  dynastie  étrangère,  naturalisée  par  ses 
bienfaits ,  porte  paisiblement  le  sceptre  grand-ducal  de  la 
Toscane.  On  ne  connaît  plus  le  lieu  où  reposent  les  cen- 
dres de  Béatrix  ;  et  le  nom  même  de  sa  famille  serait 
perdu,  s'il  ne  se  trouvait  inscrit  parmi  les  fondateurs  d'un 
hôpital  obscur.  Les  chaires  où  dissertaient  les  maîtres  de 
la  scolastique  sont  restées  muettes.  Les  navigateurs  ont. 
exploré  ces  mers  lointaines ,  autrefois  fermées  par  une 
crainte  superstitieuse  ;  et,  au  lieu  de  la  montagne  du  Pur- 
gatoire et  de  ses  immortels  habitants,  ils  y  ont  vu  des 
rivages  et  des  peuples  semblables  aux  nôtres.  Le  téles- 
cope a  plongé  dans  les  ci  eux,  et  ces  neuf  sphères  qu'on 
supposait  se  mouvoir  harmonieusement  autour  de  nous 
se  sont  enfuies  dans  le  vide.  Ainsi  se  sont  évanouis  tous 
les  genres  d'intérêt  .  politique ,  élégiaque ,   scientifique , 
dont  le  poëme  de  Dante  était  redevable  aux  choses  pas- 
sagères d'ici-bas;  il  n'aurait  plus  que  le  mérite  d'un  do- 
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cument  historique,  difficile  à  juger,  s'il  n'empruntait 
ailleurs  un  attrait  universel.  Ces  mystères  de  la  mort,  qui 
préoccupaient  les  hommes  d'autrefois,  n'ont  pas  cessé  de 
solliciter  nos  méditations,  et  nulle  autre  lumière  que 
celle  du  catholicisme  n'est  venue  les  éclairer.  Comme  il 
guidait  les  imaginations  ardentes  de  nos  pères ,  il  conduit 
encore  nos  intelligences  adultes  et  raisonneuses;  il  do- 
mine tous  les  développements  des  facultés  humaines ,  im- 
muable au  milieu  des  ruines  de  la  vieille  science  et  des 
constructions  de  la  science  nouvelle  :  il  n'a  pas  à  craindre 
les  Christophe  Colomb  et  les  Copernic  de  l'avenir;  car, 
de  même  que  ces  deux  grands  hommes ,  en  découvrant 
la  forme  véritable  et  les  relations  du  globe,  ont  fixé,  une 
fois  pour  toutes,  les  opinions  incertaines  sur  ces  deux 
points  principaux  du  système  du  monde ,  et  n'ont  laissé 
aux  astronomes  et  aux  navigateurs  futurs  que  des  décou- 
vertes de  détail:  ainsi  le  catholicisme,  en  faisant  con- 
naître l'homme  et  ses  relations  avec  Dieu ,  a  révélé  pour , 
toujours  le  système  du  monde  moral  :  il  ne  laisse  plus  à 
découvrir  une  nouvelle  terre  et  de  nouveaux  cieux ,  mais 
seulement  des  vérités  isolées ,  des  lois  subalternes  :  trop 
peu  pour  satisfaire  l'orgueil,  assez  pour  occuper  jusqu'à 
la  fin  des  temps  l'assiduité  laborieuse  de  l'esprit  humain. 
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QUATRIÈME  PARTIE. 

RECHERCHES  ET  DOCUMENTS  POUR  SERVIR  A  L'HISTOIRE  DE 
DANTE  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE. 


I.  Explications  sur  la  rie  politique  de  Dante.  —  S'il  fut  Guelfe  ou 

Gibelin? 

On  a  vu  le  poète  florentin  mêlé  aux  discordes  civiles 
de  sa  patrie  ;  on  comprend  que  les  historiens  aient  dû  être 
tentés  de  le  rallier'^  Tune  des  deux  factions  qui  se  parta- 
gèrent l'Italie  au  moyen  âge  :  l'opinion  générale  Ta  rangé 
parmi  les  Gibelips  (i).  Cependant,  comme  il  semblait 
appartenir  aux  Guelfes  par  sa  famille  et  par  ses  premiers 
engagements,  plusieurs  critiques  ont  distingué  dans  sa 
vie  politique  deux  périodes,  vouées  à  la  défense  des  deux 
causes  contraires,  et  séparées  entre  elles  par  le  jour  fatal 
de  son  exil  (2).  Sans  méconnaître  l'autorité  de  la  critique 
et  de  l'opinion,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 

(1)  F.  Schlegel  (Hist.  de  ta  Littérature,  t.  II)  reproche  i  Daole  «la  dure 
empreinte  de  l'esprit  gibelin  qui  se  trouve  dans  tout  son  poëme.  » 

(2)  Voyez  spécialement  le  savant  opuscule  du  comte  Troja  :  Del  VeUro 
allegorico  di  Dante, 
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concevoir  et  d'exprimer  quelques  cloutes:  nous  craignons 
que  la  question  n'ait  été  compromise  par  l'incertitude 
des  termes  où  elle  renfermée  ;  et  nous  alloua  examiner 
d'abord  quelles  significations  différentes  prirent  succes- 
sivement ces  noms  rivaux  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  en- 
suite à  quel  titre  Dante  aurait  mérité  l'un  ou  l'autre. 

I. 

i»  Le  nom  des  Guelfes  vient  de  bien  haut;  on  le  voit 
commencer  aux  grandes  invasions  barbares.  Parmi  les 
compagnons  d'Attila ,  les  historiens  connaissent  un  chef 
germain  appelé  Éticho,  auquel  ils  donnent  deux  fils; 
Odoacre  est  l'aîné,  Welf  le  second.  On  voit  les  descendants 
de  Welf  s'établir  au  comté  d'Altdorf  en  Souabe  (i),  dans 
les  duchés  d'Alsace  et  de  Zaehringen ,  aans  le  marquisat 
de  Toscane.  Adelbert  Ier,  marquis  de  Toscane  (85o) ,  fut 
le  chef  d'une  branche  qui,  dotée  plus  tard  du  marquisat 
d'Esté,  devint  assez  puissante  pour  donner  en  1071 
des  ducs  à  la  Bavière.  Vers  la  même  époque  (1080) ,  le 
duché  de  Souabe  était  conféré  aux  comtes  de  Hohens- 
taufen ,  originaires  du  château  de  Weibling ,  au  pays  de 
Wurtemberg.  L'avènement  de  Conrad  de  Souabe  à  l'em- 
pire, et  la  rébellion  de  Henri  le  Superbe  (1 138),  commen- 
cèrent entre  les  deux  familles  une  sanglante  querelle ,  qui , 
suspendue  quelque  temps,  se  renouvela  plus  terrible  sous 
Frédéric  Barberousse  et  Henri  le  Lion  (1180),  et  finit 
par  diviser  l'Allemagne  entre-  Philippe  et  Othon  IV, 
compétiteurs  à  la  couronne  impériale.  Welf  et  Weibling 
furent  les  cris  de  guerre  auxquels  se  réunirent  les  armées 
des  deux  maisons  ennemies  :  on  dit  qu'ils  furent  entendus 
pour  la  première  fois  à  la  bataille  de  Winsberg(n4o); 

(1)  Mémoire  sur  l'origine  de  la  maison  de  Brunswick. 
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bientôt  ils  se  répétèrent  des  bords  de  la  Baltique  aux 
rives  du  Danube  ;  mais  ,  arrêtés  par  les  Alpes ,  ils  n  agi- 
taient pas  encore  la  Péninsule  italienne. 

a.  Depuis  longtemps  cette  contrée  servait  d'arène  à 
des  luttes  plus  solennelles,   celles  du  sacerdoce  et  de 
l'empire. — La  papauté,  pour  exercer  plus  sûrement  son 
action  sanctifiante  et  civilisatrice  sur  le  monde  chrétien , 
où  p'agitaient  tant  d'instincts  barbares,  avait  besoin  d'oc- 
cuper un  point  central  indépendant  :  de  là,  pour  elle, 
la  nécessité  d'un  domaine  temporel.  Les  titres  juridiques 
ne  lui  manquaient  pas  non  plus.  Depuis  le  temps  où 
le  peuple  de  Rome  s'était 'placé  sous  le  patronage  de 
Grégoire  II,  la  donation  de  l'exarchat  et  de  la  Penta- 
pole  (781) ,  l'hommage  de  Robert  Guiscard  pour  le  duché 
de  Pouille  (1059),  le  legs  de  la  comtesse  Mathilde(noa), 
avaient  affermi  la  puissance  apostolique.  Elle  avait  aussi 
pour  elle  les  vertus  héroïques  de  plusieurs   pontifes, 
la  sagesse  et  la  douceur  des  lois  ecclésiastiques ,  l'incli- 
nation naturelle  des  consciences  à  recevoir  dans  l'ordre 
civil  une  autorité  déjà,  reconnue  en  matière  religieuse. 
Elle  avait  enfin  tout  ce  qui  peut  créer  le  droit  là  même 
où  il  ne  serait  pas  encore  :  lé.respect,  l'amour,  l'admi- 
ration des  peuples.  —  D'un  autre  côté,  les  empereurs 
étaient  salués  rois  des  Romains;  ils  ceignaient  le  diadème 
de  fer  des  Lombards ,  ils  avaient  sans  opposition  distri- 
bué des  fiefs  en  Italie,  et  les  décrets  de  la  diète  de  Ron* 
caglia  (11 58)  leur   attribuaient  la  plénitude   des  droits 
régaliens.  Ils  alléguaient  aussi  l'acte  prétendu  par  lequel 
Othon  le  Grand  (963)  aurait  obtenu  pour  lui  et  ses  suc- 
cesseurs  le    privilège   d'intervenir    dans   l'élection   des 
papes.  Ils  ne  dédaignaient  pas  non  plus  l'appui  des  tra- 
ditions et  des  doctrines.    Tandis  qu'ils  se  montraient 
comme  les  gardiens  et  les  chefs  de  la  féodalité,  ils  se 
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donnaient  aussi  pour  les  continuateurs  du  vieil  empire 
romain,  dont  ils  invoquaient  les  lois,  remises  en  honneur 
par  les  jurisconsultes  de  Bologne.  Le  César  germanique, 
héritier  de  Charlemagne  et  successeur  d'Auguste  (semper 
Augustus),  se  prétendait ,  à  ce  titre ,  le  seul  maître  de  la 
terre  (i).  —  La  question  des  investitures  mit  aux  prises  ces 
deux  pouvoirs  souverains  de  la  chrétienté ,  'en  la  personne 
de  Henri  IV  et  de  Grégoire  VII.  Le  pontife,  attaqué  parles 
armes ,  trouva  un  auxiliaire  inattendu.  Ce  fut  Welf  1er ,  duc 
de  Bavière  (1077).  Welf  II  épousa  la  comtesse  Mathilde, 
bienfaitrice  de  l'Église.  Quand  Frédéric  Barberoussé,  fran- 
chissant les  Alpes  pour  la  troisième  fois ,  menaçait  d'é- 
craser d'un  seul  coup  Alexandre  III  et  la  ligne  lombarde 
formée  sous  ses  auspices,  la  défection  d'Henri  le  Lion  à  la 
bataille  de  Lignano  (11 76)  les  sauva  d'une  perte  assurée.  Le 
fils  de  ce  prince,  Othon  IV,  fut  soutenu  dans  ses  préten- 
tions au  trône  par  la  reconnaissance  d'Innocent  III.  En 
même  temps  les  marquis  d'Esté  ne  cessèrent  de  rendre  par 
leur  fidélité  le  vieux  nom  de  Welf  respectable  et  cher  au 
parti  papal.  D'autre  part,  jamais  la  domination  impériale 
ne  sembla  plus  assurée  en  Italie  que  sous  le  règne  des  Ho- 
henstaufen,  surtout  lorsque  le  mariage  de  Henri  IV  avec 
Constance  (1 190)  eut  fait  entrer  dans  leur  maison  la  cou- 
ronne de  Sicile.  Les  devises  des  Weiblingen  rallièrent 
alors  les  ennemis  du  saint-siége.  Ainsi  se  popularisèrent, 
modifiées  par  une  traduction  conforme  aux  habitudes  de 
la  langue  italienne,  les  dénominations  de  Guelfes  et  de 

(I)  Nous  avons  un  monuments-curieux  des  prétentions  de  la  monarchie 
impériale ,  dans  la  constitution  de  Henri  VII,  insérée  au  Corpus  juris  cmlîs, 
et  dont  voici  le  début):  «Ad  reprimenduni  multorum  facinora  qui  ruptis 
«  totius  lidelitatîs  habcnis ,  advenus  Romanum  Iroperium ,  in  cujus  tranquil- 
m  litaie  totius  orbis  régulantes  requiescit,  hostili  animo  armati,  conantur 
«  nedum  humana,  verum  etiam  divina  praecepta,  quibus  jubetur  quod  omkis 
«  anima  Rom  a  woRu  m  fmikufi  sit  suBJECTA,  demoliri,  etc.  » 


—  265  — 

Gibelins.  Appropriées  désormais  aux  défenseurs  du  sa- 
cerdoce et  de  l'Empire ,  elles  gardèrent  cette  significa- 
tion nouvelle  jusqu'à  l'époque  où  Frédéric  II,  dans 
l'orgueil  de  ses  victoires ,  fut  atteint  des  foudres  du  con- 
cile de  Lyon  (ia45).  Le  tyran ,  vaincu  à  son  tour,  pour- 
suivi par  une  fatalité  vengeresse,  alla  mourir  étouffé 
sous  des  coussins  par  la  main  d'un  de  ses  bâtards  (i25o). 
Le  triomphe  du  sacerdoce  interrompit  la  lutte  pour  de 
longues  années.  *- 

3.  Mais  on  a  déjà  vu  la  monarchie  du  saint-empire 
représentée  comme  le  couronnement  nécessaire  du  sys- 
tème féodal  dont  les  larges  bases  couvraient  JU  moitié 
de  l'Europe.  Or,  la  féodalité,  fondée  au  delà  cfes  Alpes 
par  les  Lombards ,  qui  divisèrent  leurs  possessions  en 
trente-six  duchés,  fortifiée  par  les  concessions  de  fias, 
dont  les  empereurs  ne  furent  point  avares,  se  perpétua 
par  la  constitution  de  Conrad  le  Salique,  qui  établit 
pour  toujours  l'hérédité  des  bénéfices  militaires.  Ce- 
pendant ,  ces  institutions ,  venues  des  peuples  du  Nord , 
ne  pouvaient  rencontrer  parmi  les  Italiens  un  dévoue* 
ment  Hms  réserve.  Ils  conservaient  le  souvenir  et  les 
restes  de  l'organisation  municipale ,  introduite  au  temps 
des  Romains  dans  toutes  les  cités  de  la  Péninsule.  A 
l'exemple  des  villes  maritimes,  de  bonne  heure  affran- 
chies ,  celles  de  la  Lombard ie ,  de  la  Komagne  et  de  la». 
Toscane  réclamèrent  des  libertés,  que  le  prince  leur' 
vendit  à  prix  d'or.  Elles  trouvèrent  une  protection  plus 
désintéressée  auprès  du  souverain  pontife  :  elles  se  con- 
fédérèrent  en  ligues  puissantes  dont  le  saint-siége  était  le 
centre,  et  qui  abritèrent  plus  d'une  fois  le  territoire  na- 
tional contre  les  invasions  des  Allemands.  La  paix  de 
Constance  (n 83),  résultat  de  leurs  courageux  efforts, 
leur  assura  le  droit  de  se  clore,  de  lever  des  deniers,  de 
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nommer  des  magistrats ,  de  faire  la  guerre  ou  la  paix,  et 
les  éleva  au  rang  de  puissances  indépendantes.  —  Dès 
lors  la  noblesse  se  trouvait  engagée  au  service  de  la  mo- 
narchie, elle  combattit  sous  la  bannière  gibeline;  les 
intérêts  populaires  militaient  en  faveur  de  la  papauté , 
ils  contribuèrent  ?ux  succès  des  Guelfes.  Puis,  quand  le 
débat  des  deux  pouvoirs  ,  spirituel  et  temporel ,  fut  fini , 
l'aristocratie  et  la  aémocratie  demeurèrent  armées,  et 
désireuses  de  se  mesurer  seule  à  seule  :  elle*  durent 

^garder  leurs  drapeaux  et  leur  mot  d'ordre.  Le  parti  guelfe 
devint  celui  des  franchises  communales  ;  le  parti  gibelin , 
celui  des  privilèges  féodaux  (i).  Ces  nouvelles  discordes 
remplirent  la  seconde  moitié  du  xme  siècle ,  et  se  pro- 
longèrent bien  avant  dans  le  xiv*.  La  démocratie  conserva 
d'abord  ses  conquêtes  :  elle  devait  bientôt  les  compro- 

.  mettre  par  ses  excès.  Les  nobles  furent  frappés  d'incapacité 
politique  dans  les  villes  de  Bologne,  de  Brescia,  de  Padoue, 
de  Florence  (1285-1295).  Bannis  de  la  place  publique,  ils 
s'enfermèrent  dans  la  solitude  menaçante  de  leurs  palais; 
ils  7  jurèrent  la  perte  de  cette  liberté  jalouse  qui  n'était 
pas  pour  eux.  A  la  faveur  des  dissensions  intestines  sus* 
citées  par  leurs  soins ,  il  leur  fut  aisé  de  ressaisira  pou- 
voir; et,  dès  l'année  i3oo,  les  républiques  commencèrent 
à  voir  s'élever  dans  leurs  murs  des  seigneuries  hérédi- 
taires. Mais  les  seigneurs ,  dont  la  plupart  s'étaient  d'à- 

(I)  On  peut  voir,  dans  l'admirable  discours  du  pape  Grégoire  X  aux  Flo- 
rentins, quelle  était  déjà  (1273)  la  confusion  des  partis  et  l'incertitude  du 
sens  qui  s'attachait  à  leurs  noms  :  «  Gibellinus  est  ;  at  Christianus ,  at  civis , 
«  at  proximus.  Ergo  hase  tôt  et  tam  valida  coujonctionis  nomina  Gibellino 
m  succuinbent?....  et  id  unum  atque  inane  nomen  (quod  quid  signifient  nemo 
«  intelligit)  plus  valebit  ad  odium  quant  isla  omnia  tam  clara  et  tam  so^ida 
«expressa  ad  charitatem?....  Sed  quoniam  hœc  vestra  partiura  studia  pro 
«Romanis  pontificibus  contra  eorum  inimicos  suscepisse  asseveratis;  ego 
«Romanus  Pontifex  hos  vestros  cives,  etsi  hactenus  offenderint,  redeuntes 
«  tamen  ad  gremium  reoepi ,  ac ,  remisais  injuriis,  pro  filiis  habeo.  » 


—  267  — 
bord  introduits  sous  le  titre  de  podestats ,  de  gonfalon- 
niers ,  de  capitaines  du  peuple ,  retinrent  quelque  chose 
da  ces  magistratures  municipales  empruntées  pour  voiler 
leur  ambition  despotique.  Au-dessous  d'eux,  ils  maintin* 
rent  l'égalité ,  qui  console  les  peuples  de  la  servitude. 
Au-dessus  d'eux,  ils  ne  reconnaissaient  aucune  autorité 
souveraine,  Il  ne  restait  plus  rien  de  cet  ordre  hiérarchi- 
que, qui  constituait  à  lui  seul  toute  la  féodalité  :  l'aristo- 
cratie n'avait  pu  régner  qu'à  la  condition  de  transiger 
d'abord ,  en  nidifiant  ses  lois. 

4*  Jusqu'à  présent  nous  avons  suivi  dans  la  mêlée  les 
principes  autour  desquels  se  groupaient  les  passions  en- 
nemies. Il  est  facile  de  pressentir  que  les  passions,' après 
s'être  aguerries  à  la  suite  des  principes,  durent  en  venir 
aux  mains  pour  leur  propre  compte.  Au-dessous  des  inté- 
rêts généraux  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  s'agi- 
taient les  intérêts  particuliers  qui  divisaient  entre  elles  les 
cités,  les  bourgades  et  les  familles.  C'étaient  Venise  contre 
Gênes |  Florence  contre  Pise,  Pistoja  contre  Arezzo  : 
c'étaient,  à  Vérone,  les  Montecchi  et  les  Capelletti;  les 
Gieremiei  et  les  Lambertazzi ,  à  Bologne  ;  les  Torriani  et 
les  Visconti ,  à  Milan  ;  à  Rome ,  les  Orsini  et  les  Colonna  : 
c'étaient  les  guerres  privées,  c'est-à-dire  le  brigandage, 
l'armement  de  tous  contre  tous,  le  retour  au  chaos  social, 
— En  cet  état  de  choses  ,  l'intervention  des  étrangers  ne 
pouvait  être  un  mal  plus  grave  :  elle  pouvait  même  sen*- 
bler  un  bienfait.  Or,  trois  grandes  nations  étaient  alors 
à  portée  d'intervenir  dans  les  affaires  de  l'Italie.  Les 
Allemands  joignaient  à  la  faveur  du  voisinage  l'habitude 
d'être  reçus  en  maîtres  avec  leurs  empereurs.  Les  Français 
n'étaient  point  éloignés  ;  ils  avaient  pour  eux  la  popula- 
rité de  leur  langue  et  de  leur  caractère ,  et  la  mémoire 
encore  récente  de  saint  Louis.  Enfin ,  les  Aragonais,  dont 
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le  domaine  s'étendait  des  portes  de  Valence  jusqu'à 
celles  de  Marseille,  devaient  convoiter  l'empire  de  la 
Méditerranée,  et  par  conséquent  des  rivages  qui  en  for- 
ment le  bassin.  L'usurpation  du  royaume  de  Sicile  par 
Manfred,  fils  naturel  de  Frédéric  II,  mit  le  pape  Ur- 
bain IV  en  demeure  d'exercer  son  droit  de  suzeraineté 
sur  cette  couronne  :  il  y  appela  Charles  d'Anjou.  Capi- 
taine de  l'Église  romaine ,  vainqueur  de  Manfred  et  de 
Conradin,  les  derniers  des  Weiblingen ,  le  prince  angevin 
semblait  continuer  l'œuvre  des  anciens  Guelfes.  Ce  nom 
s'étendit  aux  amis  de  la  France,  et  leur  resta  même  après 
le  sacrilège  attentat  d'Agnani.  Mais  Conradin  trouva  un 
héritier  dans  Pierre  d'Aragon,  qui  vint  fonder  de  l'autre 
côté  du  phare  une  dynastie  espagnole  (1282).  Trente  an- 
nées après,  Henri  VII  de  Luxembourg  ramena  en  Lom- 
bardie  et  en  Toscane  les  aigles  germaniques  (i3ii).  Tous 
ceux  qui  s'attachèrent  à  leur  fortune ,  tous  ceux  que  ras- 
sembla la  haine  des  Français ,  se  reconnurent  au  nom  de 
Gibelins  :  ils  \e  conservèrent,  alors  même  que  leurs  rangs 
se  furent  grossis  de  la  foule  des  opprimés  qui  maudis- 
saient la  tyrannie  des  seigneurs  et  rêvaient  le  retour 
des  institutions  républicaines. 

Ainsi,  dans  le  cours  d'un  siècle,  ces  deux  mots  magi- 
ques, Guelfes  et  Gibelins,  passèrent  par  quatre  significa- 
tions successives.  L'Italie  les  emprunta  aux  querelles 
domestiques  de  l'Allemagne.  Ils  s'attachèrent  alors  aux 
défenseurs  du  sacerdoce  et  de  l'empire ,  se  réduisirent 
ensuite  à  un  rôle  plus  h$mble  dans  la  lutte  des  communes 
contre  le  système  féodal,  et  descendirent  enfin  jusqu'à 
désigner  les  imprudents  alliés  de  la  domination  étrangère. 
Malheureusement  pour  la  Péninsule,  cette  dernière  ac- 
ception fut  la  plus  durable.  —  Rien  ne  rend  mieux  les 
idées  de  désordre  et  de  terreur  attachées  à  ces  deux  noms, 
que  les  fables  par  lesquelles  les  Italiens  en  expliquèrent 
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l'origine.  C'étaient  deux  dénions  adores  dans  deux  tem- 
ples, sur  deux  montagnes  de  Sicile,  et  dont  les  adora* 
teurs  s'étaient  déclaré  une  guerre  implacable.  C'étaient 
deux  femmes  qu'on  avait  vu  combattre  dans  les  nuages 
le  jour  de  la  naissance  de  Manfred.  C'étaient  enfin,  selon 
une  .opinion  populaire  à  Florence,  les  noms  de  deux 
chiens  qui  se  battaient  sur  la  place,  et  pour  lesquels  deux 
bandes  d'enfants  avaient  pris  fait  et  cause  ;  après  les  en- 
fants leurs  familles,  puis  toute  la  cité,  et  à  sa  suite  l'I- 
talie et  le  inonde  (i). 

IL 

Et  maintenant,  si  nous  voulons  déterminer  la  place 
de  Dante  au  milieu  des  tumultes  politiques  dont  nous 
venons  d'ébaucher  l'image ,  il  nous  suffira  d'interroger 
rapidement  ses  actes  et  ses  écrits. 

i.  Le  futur  exilé  de  Florence  «  dormait  encore,  petit 
agneau ,  dans  le  bercail  de  la  patrie  ;  »  il  touchait  à  peine 
à  sa  quatrième  année,  quand  s'éteignit  avec  Conradin 
la  famille  impériale  des  Hohenstaùfen  (1268).  La  vieille 
rivalité  de  ces  princes  et  des  ducs  de  Bavière  n'était  donc 
désormais  qu'un  souvenir  historique.  Les  débats  sécu- 

(1)  Giacobo  Malvagio ,  Saba  Malaspina,  Villani.  Dans  cet  exposé  som- 
maire de  l'histoire  d'Italie  au  xme  siècle ,  nous  avons  pris  pour  guides 
Dante  lui-même,  Villani,  Guido  Compagni,  Machiavel,  Sismonde  Sis- 
mondi ,  et  Raynaldus ,  continuateur  de  Baronius.  On  peut  voir,  pour  de 
plus  complets  développements,  un  article  inséré  au  ÎS°  d'octobre  1838  de 
Y  Université  catholique.  La  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire  a  été  l'objet 
d'un  examen  spécial  dans  un  petit  ouvrage  qu'on  me  pardonnera  de  citer, 
malgré  ce  qu'il  a  d'incomplet  dans  le  fond  et  dans  la  forme  :  Deux  chanceliers 
£  Angleterre  (Paris,  Debécourt,  1836);  deuxième  partie,  S.  Thomas  de 
Cantorbéry. 
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laires  de  la  monarchie  et  de  la  papauté ,  déjà  vidés  sur 
les  champs  de  bataille ,  ne  s'agitaient  plus  que  danfr  les 
chaires  des  canon is tes  et  desjurisconsultes.  Au  contraire, 
les  deux  principes  municipal  et  féodal ,  maîtres  du  ter- 
rain, ralliaient  les  Guelfes  et  les  Gibelins  de  la  Toscane. 
D'abord  témoin  de  ces  collisions ,  le  jeune  Alighieri  y 
dut  prendre  part  :  il  servit  la  cause  populaire.  Ce  fut  pour 
elle  qu'il  porta  les  armes  à  Gampaldino  ;  ce  fut  pour  elle 
qu'il  exerça  les  fonctions  d'ambassadeur  au  dehors ,  pen- 
dant que  Giano  délia  Bella  prétendait  l'affermir  par  ses 
réformes  au  dedans.  Mais  les  rigueurs  de  cet  inflexible 
tribun  froissèrent  les  familles  nobles ,  jusque-là  demeu- 
rées fidèles  au  drapeau  guelfe,  associées  aux  intérêts 
communs  de  la  cité.  Une  réaction  se  fit  en  leur  faveur, 
et  Giano  délia  Bella  fut  banni  (1294).  Vers  le  même 
temps ,  les  habitants  de  Pistoja ,  engagés  dans  les  dis- 
cordes intérieures  d'une  maison  puissante  de  leur  ville, 
s'étaient  divisés  à  leur  tour  sous  les  noms  de  Noirs  et  de 
Blancs.  Les  chefs  des  deux  factions ,  mandés  à  Florence , 
y  portèrent  ce  qui  manquait  encore ,  de  nouvelles  déno- 
minations pour  les    factions   nouvelles.    Les  plébéiens 
adoptèrent  la  couleur  blanche  ;  la  noire  fut  celle  des  pa- 
triciens. La  médiation  du  cardinal  d'Acqua  Sparta,  légat 
de  Boniface  VIII ,  échoua  devant  l'opiniâtreté  des  sédi- 
tieux. Enfin,   le  sang  avait  coulé,  lorsque  Dante  fut 
nommé  l'un  des   six  prieurs  auxquels  était  remis  pour 
deux  mois  le  gouvernement  suprême  (1 5  juin  i3oo).  Par 
ses  conseils,  les  principaux  d'entre  les  Blancs  et  les  Noirs 
furent  relégués  aux  frontières  du  pays.  Les  premiers  ob- 
tinrent un  prompt  rappel;  les  seconds,  moins  heureux, 
députèrent  à  Rome  un  des  leurs  afin  de  réclamer  justice. 
Dante  fut  chargé  de  combattre  auprès  du  saint-siége  ces 
dangereuses  menées.  Mais  déjà  Boniface  VIII  avait  invité 
Charles  de  Valois,  frère  de   Philippe  le  Bel,  à  recon- 
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quérir  la  Sicile,  envahie  par  les  Aragonais;  il  le  char- 
geait en  même  temps  de  rétablir  le  calme  en  Italie  sur 
son  passage,  et  lui  décernait  le  double  titre  de  capitaine 
de  l'Eglise  et  de  pacificateur.  Le  4  novembre  i3oi  , 
Charles  de  Valois  fit  son  entrée  solennelle  à  Florence; 
mais,  infidèle  à  sa  glorieuse  mission,  il  laissa  rentrer  avec 
lui  les  Noirs,  et  par  conséquent  la  vengeance  et  le  désor- 
dre. Les  Blancs  furent  exilés  au  nombre  de  six  cents  ;  et 
deux  sentences,  successivement  rendues  par  un  juge  pré- 
varicateur ,  condamnèrent  Dante  par  contumace  à  une 
amende  de  cinq  mille  livres,  au  bannissement,  à  la  peine 
du  feu  (27  janvier  et  10  mars  i3o2)  (1).  — Dès  lors  un 


(1)  La  seconde  sentence  d'exil  prononcée  contre  Dante,  longtemps  iné- 
dite ,  a  été  publiée  par  Tiraboschi  (tome  V).  Il  nous  semble  convenable  de 
la  reproduire ,  comme  un  singulier  monument  de  barbarie  politique  et  litté- 
raire :  «  Nos  Gante  de  Gabriellibus  de  Eugubio,  Poteslas  civitatis  Florentie, 
infra  scriptam  condemnationis  summam  dam  us  ac  proferimus  in  hune  mo- 
dum.  —  D.  Andream  de  Gherardinis,  D.  Lapum  Saltarelli  Judicem  ,  D.  Pal- 
merium  de  Altovitis,  D.  Donatum  Albertum  de  sextu  Porte  Domus,  Lapum 
Dominici  de  sextu  Ultrarui ,  Lapum  Blondum  de  sextu  Sancti  Pétri  Majoris; 
Gherardinum  Deodati  populi  Sancti  Martini  Episcopi ,  Cursum  Domini  Al- 
berti  Ristori,  Junctum  de  Biffolis,  Lippum  Becchi,  Daxttem  Alligherii, 
Orlanduccium  Orlaudi,  Ser  Simonem  Guidalotti  de  sextu  Lltrarni,  Ser 
Gbuocium  Medicum  de  sextu  Portas  Domus ,  Guidonem  Brunum  de  Falco- 
nerii ,  de  sextu  Sancti  Peiri.  —  Contra  quos  processimus  et  per  inquisilio- 
nem  ex  nostro  officio  et  curie  nostre  factam  super  eo  et  ex  eo  quod  ad  aures 
nostras  et  ipsius  curie  nostre  pervenerit ,  fama  publica  précédente,  quod 
cum  ipsi  vel  eorum  quilibet  nomine  et  occasione  Baracleriarum,  iniquarum 
extorsionum  et  illicitorum  lucrorum  fuerint  condemnati ,  quod  in  ipsis  con- 
demnationibus  docetur  apertius ,  condemnationes  easdem  ipsi  vel  eorum 
aliquis  termino  assignato  non  solverint.  Qui  omnes  et  singuli  per  nun- 
tium  communis  Florentie  citati  et  requisiti  fuerunt  légitime,  ut  eerto 
termino  jam  elapso ,  mandatis  nostris  pariluri  venire  deberent  et  se  à  pre- 
missa  inquisitione  protinus  excusarent.  Qui  non  venientes  per  clarum  cla- 
rissimi  publicum  bapnitorem  posuisse  in  bapnum  communis  Florentie  sub- 
scripserunt  (sic),  in  quod  incurrentes  eosdem  absenlis  cootumacia  inooda- 
vit  ;  ut  haec  omnia  nostre  curie  latius  acta  tenent.  Ipsos  et  ipsorum  quem- 
libet  ideo  habitos  ex  ipsorum  contumacia  pro  confessis ,  secundum  jura  au- 
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changement  remarquable  s'accomplit  de  part  et  d'autre. 
Les  vainqueurs ,  champions  de  la  noblesse  et  déserteurs 
de  l'ancien  parti  guelfe ,  en  gardèrent  pourtant  le  titre , 
qu'ils  justifièrent  par  leur  alliance  avec  les  princes  français. 
Ils  briguèrent  en  effet  l'amitié,  de  Robert  de  Naples,  re- 
çurent de  lui,  à  plusieurs  reprises,  des  secours  d'hommes 
et  d'argent  (i3o8-i3ii),  sollicitèrent  sa  présence  dans 
leur  cité  (i3o4-i3io),  et  finirent  par  lui  décerner  pour 
cinq  ans  les  honneurs  de  la  seigneurie  (i 3 1 3).  De  leur 
côté  les  vaincus ,  obéissant  à  l'inévitable  sympathie 
qui  résulte  d'un  malheur  commun,  s'unirent  avec  les 
vaincus  d'une  autre  époque,  et  se  confondirent  dans 
les  rangs  du  parti  gibelin ,  où,  parmi  les  souvenirs  de 
l'Empire  et  les  regrets  de  la  féodalité,  dominait  par- 
dessus tout  la  haine  de  la  France.  Dante  suivit  d'abord 
ses  compagnons  d'exil  ;  il  prit  part  à  leur  infructueuse 
tentative  (i3o4)  pour  se  faire  rouvrir  à  main  armée  les 
portes  de  la  patrie.  Puis ,  fatigué  de  leurs  vues  étroites  et 
de  leurs  desseins  mal  conduits,  il  rentra  dans  l'inaction, 
d'où  il  ne  sortit  qu  à  l'avènement  de  l'empereur  Henri  VII 
(i3io) ,  pour  écrire  en  faveur  de  ce  prince  un  manifeste 
éloquent,  et  pour  appeler  contre  Florence  ses  armes 
victorieuses.  Lettre  à  jamais  déplorable,  et  qui  laisserait 
dans  la  vie  du  poète  une  tache  ineffacée ,  si  elle  n'était 


tntorum  et  ordinamentorum  commuais  et  populi  civiutis  Florentie ,  et  ex 
vigore  nostri  arbitrii ,  et  omni  modo  et  jure  quibus  melius  pqssumus,  ut  si 
quis  prediclorum  ullo  tempore  in  fortiam  dicti  communls  pervenerit ,  talîs 
perveoiens  igné  comburatur  sic  quod  moriatur,  in  bis  scriptis  sententia- 
liter  condemnamus.  —  Lata,  pronuntiata  et  promulgata  fuit  dicta  aondem- 
nalionis  su  m  ma  per  dictum  Cantem  potestatem  predictum  pro  tribunali 
sedentem  in  consilio  generali  civitatis  Florentie ,  et  lecta  per  me  Bonorum 
notarium  supra  dictum,  sub  anno  Domini  mcccii,  Indictione  xv,  tempore 
Domini  Bonifacii  Papa?  VIII ,  die  x  mensis  Martii ,  presentibus  testibus  Ser 
Masio  de  Eugubio,  Ser  Bernardo  de  Cameriho,  Notariis  dicti  domini  po- 
tentat is,  et  plu  ri  bu  s  aliis  in  eodem  consilio  existentibus. 
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couverte  en  quelque  sorte  par  l'épitre  patriotique  qu'il 
adressa  peu  de  temps  après  aux  cardinaux,  afin  de  les 
engagerait  choix  d'un  pape  italien  (i3i  4)«  Durant  cette 
période,  il  avait  hanté  les  manoirs  des  plus  nobles  défen- 
seurs de  la  cause  gibeline  ;  il  était  devenu  l'ami  de  Uguc- 
cione  délia  Faggiuola,  de  Malaspina  de  Lunigiane,  de 
Can  Grande  délia  Scala.  Mais  les  fièies  habitudes  de  ces 
puissantes  maisons  lui  rendirent  quelquefois  pénible 
l'hospitalité  qu'il  en  reçut.  Il  la  trouva  plus  douce  auprès 
de  deux  illustres  Guelfes,  Pagano  délia  Torre,  patriarche 
d'Aquilée,  et  Guido  Novello,  seigneur  de  Ravenne,  en- 
tre les  bras  duquel  il  devait  mourir.  Les  affections  de  ses 
dernières  années  venaient  se  renouer  sans  effort  aux 
premiers  attachements  de  sa  jeunesse  (i). 

(I)  Plusieurs  historiens  ont  fait  retomber  sur  le  saint -siège  la  responsabi- 
lité des  malheurs  qui  désolèrent  Florence  durant  la  déplorable  période  dont 
nous^arhevons  le  récit.  Cependant  si  la  politique  des  papes  se  doit  juger 
par  leurs  actes,  on  ne  peut  douter  de  leurs  intentions  conciliatrices;  il 
suffit  de  parcourir  la  chronique  de  Villaui ,  qui  n'est  contredite  à  cet  égard 
par  aucun  auteur  contemporain.  —  1273.  Le  pape  Grégoire  X  passe  à  Flo- 
rence, se  rendant  au  deuxième  concile  de  Lyon;  il  sollicite  des  Guelfes  une 
amnistie  générale  en  faveur  des  Gibelins,  et,  sur  leur  refus,  il  met  la  ville 
en  interdit.  —  1275.  Nouvelles  tentatives  du  même  pontife  pour  le  rétablis- 
sement de  la  paix.  —  1277.  Nicolas  III  envoie  le  cardinal  Latini  en  Toscane, 
afin  de  reprendre  les  négociations  interrompues  :  réconciliation  générale , 
admission  des  Gibelins  aux  fondions  publiques.  —  1300.  Première  légation 
du  cardinal  d'Acqua-Sparta ,  chargé  par  Boni  face  VIII  de  prévenir  les  colli- 
sions des  Noirs  et  des  Blancs.  —  1301.  Le  même  cardinal,  pour  la  seconde 
fois  légat  de  Boniface  VIII,  reparaît  à  Florence  pour  arrêter  les  désordies 
qui  avaient  accompagné  l'entrée  de  Charles  de  Valois. —  1304.  Benoit  XI 
donne  au  cardinal  de  Prato  le  soin  de  ramener  dans  leur  patrie  les  Blancs 
exilés  :  le  cardinal  ne  peut  vaincre  l'opiniâtreté  de  la  faction  victorieuse,  et 
prouonce  contre  elle  l'excommunication.  —  1307.  Non \ elle  et  toujours  inu- 
tile médiation  du  cardinal  Napoléon  Orsini ,  légal  du  pape  Clément  V,  etc.,  etc. 
—  Voici  les  dernières  lignes  de  la  lettre  pontificale  qui  conférait  au  cardi- 
nal d'Acqua-Sparta  sa  secoude  mission  :  «  Ut  hœc  salubrius  et  efficacius  im- 
pleantnr  cum  quiète  et  pace ,  te  de  cujus  légal  i  ta  te ,  bonitaie ,  circumspec- 
tione,  et  experientia  matura  confidimus,  ad  partes  easdem  providimus 
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a.  Ces  faits  achèveront  de  s'expliquer,  si  on  les  rap- 
proche des  doctrines ,  dont  ils  sont  l'expression.  Et  d'à*» 
bord  Dante  ne  s'associa  jamais  à  ce  culte  enthousiaste 
que  rendaient  à  la  maison  de  Hohenstaufen  ses  anciens 
partisans.  Il  flétrit  du  nom  mérité  d'hérétique  l'empe- 
reur Frédéric  II,  et  le  voua  aux  peines  éternelles,  avec 
ses  plus  fameux  complices,  le  cardinal  Octavien,  Pierre 
des  Vignes,  Eccelino  de  Romano.  —  Sans  doute  il  se 
constitua  l'apologiste  du  saint-empire;  il  s'en  fit  à  la  fois 
l'historien  ,  le  jurisconsulte,  le  théologien  même.  Mais  sa 
doctrine  n'est  point  celle  des  publicistes  serviles;  la  mo- 
narchie telle  qu'il  l'entend  n'est  pas  le  despotisme  d'un 
t£      chef  militaire,  représentant  suprême  du  système  féodal , 
réunissant  dans  son  domaine  les  contrées  autrefois  con- 
quises par  le  glaive  germanique;  c'est  une  souveraineté 
paisible,  civilisatrice ,  universelle  :  instituée  dans  l'intérêt 
de  tous ,  elle  conserve  la  liberté  de  chacun ,  elle  redresse 
les  inégalités  qui  tendraient  à  détruire  le  niveau  général; 
enfin,  elle  ne  prétend  aucun  droit  sur  le  for  intérieur  des 
consciences,  ni  sur  la  constitution  intérieure  de  l'Eglise. 
L'Eglise,  au  contraire,  est  reconnue  comme  une  puissance 
dictincte,  divine  en  son  origine,  inviolable  en  son  ac- 
tion; le  sacerdoce  et  l'empire,  indépendants   l'un   de 
l'autre  dans  leurs  attributions  respectives,  se  subordon* 

destinare,  in  eadem  provincia  nostra  tibi  auctoritate  concessa;  per  cujus 
dictus  cornes  (Valesensis)  favorem  protectus,  directus  consltio,  et  maturitate 
adjutus,  commissum  sibi  officium  juxta  divina  divinum  beneplacitum  et 
nostrum ,  cum  moderatione  ac  mensura  tranquillius  et  utilluS  posait  débitas 
executioni  mandare.  Quocirca  fraternitatem  tuam  rogamiis,  monemus  êft 
hortamur  attente,  per  apostolica  tibi  pnecepta  mandantes  quatenus  celeriter 
te  accingensy  et  ad  partes  illas  personaliter  festinus  accédas  r...  et  tam  ta 
quam  ipse  vestra  studia,  convertatis  ad  seminandum  semcn  chariiaiis  et 
pacis,  ut  sedatis  guerrarum  et  dissensionum  turbinibus ,  qui  nimi|  tnvalue* 
runt  ibidem,  provincia  ipsa,  lot  impulsibus  agitala,  quasi  post  noctiS  telle- 
bras,  floridum  diei  lumen  aspicial....» 
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nent  l'un  à  l'autre  dans  leurs  rapports  :  le  pontife  est  le 
vassal  temporel  de  César ,  mais  l'empereur  est  l'ouaille 
spirituelle  de  saint  Pierre.  Ainsi,  dans  ce  différend  célè* 
bre  qui  depuis  près  de  trois  cents  ans  partageait  les  doc- 
teurs et  les  hommes  d'État ,  le  poëte  philosophe  tentait 
le  rôle  difficile  de  conciliateur  (i).— D'un  autre  côté, 
il  attaquait  avec  une  fougueuse  logique  les  privilèges  de 
la  féodalité,  l'hérédité  des  fonctions  et  celle  même  des 
biens.  Tandis  qu'il  se  plaisait  à  mortifier  l'orgueil  des 
seigneuries  naissantes,  il  ne  pouvait  contenir  l'épanché- 
ment  de  son  filial  amour  pour  la  cité  libre  qui  l'avait 
proscrit.  Mais  c'était  la  vieille  Florence ,  avec  la  gravité 
de  son  gouvernement ,  la  sévère  innocence  de  ses  mœurs, 
la  vie  heureuse  et  reposée  de  son  peuple  ;  c'était  là  cette 
patrie  idéale  dont  il  conservait  dans  son  cœur  la  chère 
image  au  milieu  des  plus  désolantes  réalités.  11  faisait  peu 
d'estime  des  hommes  nouveaux  et  des  nouvelles  institu- 
tions :  la  corruption  du  vieux  sang  florentin  par  les  étran- 
gers, l'irruption  des  parvenus  dans  les  magistratures, 
l'instabilité  des  lois ,  l'empressement  de  la  foule  à  s'im- 
miscer dans  la  gestion  des  affaires  publiques ,  toutes  ces 
conditions  inséparables  de  la  démocratie  devenaient  pour 
lui  un  sujet  de  plaintes  sans  relâche  et  de  sarcasmes  sans 
pitié.  Issu  lui-même  d'une  famille  noble,  il  gardait  au 
fond  de  l'âme  une  humeur  patricienne,  dont  l'expres- 
sion fréquente  dans  son  poème  contraste  singulièrement 
avec  les  doctrines  démocratiques  de  ses  écrits  en  prose  (a)« 

(1)  Nous  savons  qu'il  échoua  dans  cet  honorable  dessein.  Le  traité  de 
Monarchid  dut  être  frappé  des  censures  ecclésiastiques.  En  effet ,  un  système 
qui  établissait  la  suzeraineté  absolue  du  prince  dans  l'ordre  temporel,  qui 
l'affranchissait  de  tout  contrôle  et  ne  le  faisait  relever  d'aucun  tribunal  ici» 
bas ,  qui  refusait  au  pontife  la  faculté  de  délier  les  sujets  du  serment  de  fidé- 
lité, n'était-il  pas  dangereux  pour  les  peuples,  en  des  temps  encore  si  voi- 
sins de  Frédéric  II  et  de  Philippe  le  Bel  ? 

(2)  Cf.  page  271  ci-dessus,  et  tout  le  livre  îv  du  Conviio,  avec  les  pas- 

1S. 
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—  Enfin,  s'il  se  montra  l'ennemi  des  Français,  ce  fut 
par  un  motif  qui  le  justifie  et  nous  honore.  11  avait  mer- 
veilleusement saisi  ce  trait  distinctif  de  notre  caractère 
national,  cet  effort  généreux  qui  dans  tous  les  temps  porta 
bien  loin  au  dehors  nos  armes  et  nos  idées ,  et  qui  tou- 
jours menaça  l'indépendance  politique  et  morale  de  nos 
voisins.  11  «voyait,  dans  le  cours  du  xme  siècle,  les  cinq, 
couronnes  de  Jérusalem  et  de  Constantinople,  d'Angle- 
terre, de  Sicile  et  de  Navarre,  placées  avec  des  fortunes 
diverses  sur  la  tête  de  nos  guerriers  et  de  nos  princes  (i). 
11  s'effraya  de  tant  de  gloire,  et  signala  à  la  défiance  de  ses 
contemporains  cette  tige  royale  des  Capétiens  «  qui  obs- 
truait l'univers  (a).  »  Son  jaloux  patriotisme  s'irritait  sur- 
tout des  entreprises  qui  compromettaient  la  liberté  ita- 
lienne, comme  la  conquête  de  Naples,  l'enlèvement  de  Bo- 
niface  VIII,  la  translation  du  saint-siége  au  delà  des  Alpes. 
En  présence  de  ces  tentatives  répétées,  s'il  invoqua  la 
puissance  impériale,  s'il  salua  de  ses  louanges  l'apparition 
de  Henri  VII ,  il  ne  démentit  point  en  ceci  son  horreur 
pour  la  domination  étrangère,  il  ne  pensa  pas  recon- 
naître aux  Allemands  le  droit  qu  il  refusait  à  leurs  rivaux 
d  outre-Rhin.  11  professait  même  peu  de  respect  pour 

iages  suivants  :  Inferno,  xv,  21  ;  Purgatorio,  vi,  44  ;  Paradiso,  xvi,  1,17. 
Il  ne  faut  pas  ici  dire  avec  Foscolo  (la  Commedia  di  Dante,  illustrala)  que  le 
Convito,  écrit  dans  la  tristesse  de  l'exil ,  peut  renfermer  quelques  pages 
destinées  à  flatter  le  parti  guelfe  pour  se  faire  rouvrir  les  portes  de  la  patrie. 
La  Canzone  expliquée  au  livre  iv  du  Convito,  est  une  œuvre  de  la  jeunesse 
du  poète  :  le  commentaire  fut  composé  entre  les  années  1302  et  1308.  Il 
y  a  donc  là  une  conviction  sérieuse ,  deux  fois  manifestée  sous  des  formes  di- 
verses. 

(1)  Baudouin,  comte  de  Flandre,  empereur  de  Constantinople  (1204); 
Jean  de  Brienue,  roi  Je  Jérusalem  (1209);  Louis  Mil,  appelé  au  trône  d'Au- 
gleterre  par  les  barons  révoltés  (1 21 5)  ;  Charles  d'Anjou,  roi  de  Sicile  (1265)  ; 
Philippe  le  Bel ,  héritier  de  U  i\a\arre  (1284). 

(2)  Purgatorio,  xx,  15. 
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cette  grave  nation,  et  haïssait  la  gloutonnerie  tudesque 
aussi  volontiers  que  la  vanité  gauloise  (1).  Mais,  fidèle  à 
ses  principes,  il  considérait  dans  la  personne  de  l'em- 
pereur  le  chef  de  la  famille  humaine,  non  d'un  peuple 
isolé;  le  roi  des  Romains,  rois  eux-mêmes  du  monde; 
par  conséquent  le  protecteur  naturel  de  l'Italie.  Voilà 
pourquoi  il  le  conviait  à  «  visiter  ce  jardin  de  l'Empire 
désolé  par  la  guerre ,  à  finir  le  veuvage  de  cette  noble 
épouse  qui  nuit  et  jour  pleurait  son  abandon  (2).  » 

Ainsi ,  par  son  respect  pour  l'Eglise ,  par  ses  attaques 
philosophiques  contre  la  féodalité,  Dante  inclinait  au 
parti  guelfe;  les  dogmes  monarchiques  dont  il  faisait 
profession,  les  inimitiés  qu'il  nourrissait  contre  la  France, 
le  rapprochaient  des  Gibelins.  -Mais  l'effet  de  ces  deux 
impulsions  diverses  ne  fut  pas  de  l'entraîner  tour  à  tour 
dans  les  deux  sens  contraires  :  il  suivit ,  non  sans  hési- 
tations, mais  sans  pusillanimité,  la  ligne  moyenne  qui 
en  résulta.  Il  n'erra  point,  transfuge  irrésolu,  entre  les 
deux  camps  rivaux  ;  il  planta  sa  tente  sur  un  terrain  in- 
dépendant, non  pour  se  renfermer  dans  une  indifférente 
neutralité,  mais  pour  combattre  seul  avec  la  puissance 
de  son  génie.  Et  lorsque  les  factions  semblaient  l'enve- 
lopper dans  leurs  mouvements  tumultvNlux  et  le  rendre 
solidaire  de  leurs  crimes,  il  protestait  hautement  contre 
elles;  ses  paroles  sévères  descendaient  comme  les  coups 
alternatifs  d'une  massue  infatigable  sur  la  tête  des  auteurs 
et  des  compagnons  de  son  exil ,  sur  les  Noirs  et  les 
Blancs ,  sur  les  Gibelins  et  les  Guelfes  (3).  Il  ne  craignit 
pas  de  multiplier  parmi  ses  contemporains  le  nombre  de 
ses  ennemis,  afin  de  garder  son  nom  pur  de  toute  al- 

(1)  Inferno,  xvix,  7  ;  xxix,  41. 

(2)  Purgatorio,  xi ,  33,  38.  Il  semble  vouloir  flétrir  Albert  d'Autriche 
d'une  épitlièle  injurieuse  :  «  Alberto  Tedesco.  » 

(3)  Paradiso,  vi,  34;  xvu,  31. 


—  Î78  — 


liance  humiliante  aux  yeux  de  la  postérité. —  La  postérité 
longtemps  a  trompé  ce  légitime  espoir.  Mais  le  progrès 
actuel  des  études  historiques  laisserait  sans  excuse  le  pré- 
jugé vulgaire.  L'heure  est  venue  de  rendre  au  vieil  Ali- 
ghieri  ce  témoignage  ambitionné  qu'il  se  fit  décerner 
d'avance  par  son  aïeul  Cacciaguida  dans  la  merveilleuse 
'  entrevue  décrite  au  Paradis  :  qu'il  ne  confondit  point 
sa  cause  avec  celle  d'une  race  impie,  et  qu'il  eut  la  gloire 
d'être  à  lui  seul  tout  son  parti. 

A  te  fia  bello 

Averti  fatla  parte  per  te  slesso  (l). 

(1)  Paradiso,  xvn,  33. 


H.  Bsatbix.  —  De  l'influence  des  femmes  dans  la  société  chrétienne, 
et  du  symbolisme  catholique  dans  les  arts.  —  Sainte  Lucie ,  la  sainte 
Vierge. 


Le  personnage  de  Béatrix  a  souvent  exercé  la  péné- 
tration des  biographes  et  des  commentateurs.  Pour  quel- 
ques-uns ,  c'est  une  simple  jeune  fille  aimée  d'un  amour 
humain,  et  facile  à  confondre  parmi  la  foule  de  ces  gra- 
cieuses personnes  que  nous  voyons  célébrées  dans  les 
chants  élégiaques  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 
Pour  d'autres,  c'est  une  création  allégorique,  reproduisant 
sous  des  traits  sensibles  une  idée  abstraite  qui  pourrait 
être ,  suivant  les  interprétations  diverses ,  la  Théologie ,  la 
Grâce ,  ou  la  Liberté.  Plusieurs  enfin  attribuent  à  la  belle 
Florentine  un  double  rôle ,  réel  dans  la  vie  du  poète , 
figuratif  dans  la  fable  du  poëme.  En  nous  rangeant  à  ce 
dernier  avis,  nous  n'avons  fait  qu'indiquer  incomplète- 
ment nos  preuves  :  il  convient  maintenant  de  les  déve- 
lopper avec  plus  d'étendue ,  et  de  les  ramener  à  quelques 
considérations  générales  qui  nous  prêteront  peut-être  des 
lumières  nouvelles.  Ainsi  une  sommaire  appréciation  de 
l'influence  obtenue  par  les  femmes  dans  la  société  chré- 
tienne nous  permettra  de  comprendre  ce  que  Béatrix 
dut  être  pour  Dante;  et,  d'un  autre  côté;  l'examen  rapide 
des  ressources  que  trouvèrent  les  arts  dans  la  théologie 


—  280  — 

catholique  nous  laissera  pressentir  aisément  ce  que  Dante 
put  faire  pourBéatrix. 

I. 

i.  La  condition  des  femmes  durant  l'antiquité  sem- 
blait se  rattacher  à  une  tradition  primitive,  recueillie 
dans  les  livres  de  la  Chine  et  de  la  Grèce,  comme  dans 
ceux  de  la  Judée  :  «  Que  la  compagne  de  l'homme  était 
devenue  sa  tentatrice,  et  que  par  elle  le  mal  était  entré  dans 
le  monde.  »  Il  fallut  que  l'anathème  retombât  plus  lourd 
sur  la  tête  de  celle  qui  l'avait  attiré.  Elle  fut  donc  exclue 
de  la  société  civile,  dont  les  lois  la  frappaient  d'incapa- 
cité perpétuelle  ;  reléguée  aux  derniers  rangs  de  la  famille, 
flétrie  en  sa  personne  par  la  captivité ,  la  polygamie  et  le 
divorce,  réduite  à  n'être  plus  que  l'esclave  et  la  chose 
de  l'homme.  Puis,  lorsqu'elle  cherchait  à  s'affranchir  de 
cette  rigoureuse  destinée,  qu'elle  forçait  les  portes  de  la 
prison  domestique,  et  que  par  la  publicité  de  ses  char- 
mes elle  croyait  subjuguer  à  son  tour  les  guerriers,  les 
philosophes  et  les  artistes ,  elle  ne  réussissait  qu'à  les  dé- 
grader avec  elle;  devenue  maîtresse,  elle  ne  trouvait  dans 
ce  nom  même  qu'un  autre  genre  de  honte  :  elle  s'appelait 
alors  Hélène ,  Aspasie  ou  Phryné.  Entre  la  servitude  et 
ce  coupable  empire,  il  n'y  avait  d'asile  pour  elle  qu'à 
l'ombre  des  temples  et  sous  le  voile  de  la  virginité ,  parmi 
les  prêtresses  et  les  vestales  :  et  qui  pourrait  dire  si  là 
aussi  ne  se  trahissait  pas  quelque  souvenir  traditionnel 
de  l'oracle  qui  faisait  intervenir  une  vierge  à  la  rédemp- 
tion future  de  l'univers? 

En  effet,  taudis  que  le  christianisme  réhabilitait  le 
genre  humain  tout  entier  par  le  dogme  de  l'incarnation  , 
par  celui  de  la  maternité  divine,  il  releva  les  femmes  de 
leur  opprobre  particulier.  Et,  bien  qu'il  n'anéantît  pas, 


—  281  — 

pour  elles  non  plus  que  pour  nous,  les  suites  matérielles 
de  la  déchéance,  il  en  répara  les  désastres  moraux.  Dans 
la  religion,  il  était  impossible  de  méconnaître  en  fait 
l'inégalité  des  sexes;  mais  l'égalité  des  âmes  fut  professée 
en  droit.  La  fragilité  des  filles  d'Eve  aurait  plié  sous  le 
fardeau  sacerdotal;  mais  elles  partagèrent  la  puissance 
de  la  prière  et  les  honneurs  de  la  vertu.  Les  saintes  furent 
portées  sur  les  autels,  et  devant  leurs  images  les  pontifes, 
entourés  de  toutes  les  pompes  liturgiques ,  s'agenouillè- 
rent. Dans  la  cité,  elles  restaient  étrangères  aux  solli- 
citudes et  aux  périls  du  pouvoir,  mais  elles  jouirent 
de  toutes  les  libertés  civiles.  Elles  firent  les  mœurs, 
qui  sont  plus  que  les  lois.  Elles  eurent  l'initiative  de 
l'éducation,  de  laquelle  dépend  l'avenir  des  peuples;  on 
leur  déféra  la  sainte  magistrature  de  l'aumône  :  leur  do- 
maine embrassa  l'enfance,  la  douleur,  la  pauvreté,  c'est-à- 
dire  la  plus  grande  partie  des  choses  humaines.  Les 
mêmes  changements  s'accomplirent  dans  la  famille.  La 
mère  s'assit  en  reine  au  foyer  de  ses  enfants  :  l'épouse 
fol  chargée  d'un  pieux  apostolat  auprès  de  son  époux  : 
les  sœurs  devinrent  les  anges  gardiens  de  leurs  frères. 
Jusqu'au  fond  de  l'isolement  auquel  le  malheur  ou  la 
pénitence  pouvait  les  condamner,  ces  frêles  créatures 
conservèrent  non-seulement  leur  dignité  personnelle, 
mais  encore,  pour  ainsi  dire,  leur  rang  social.  Elles 
purent  donner  le  doux  nom  de  fils  au  nouveau-né 
qu'elles  avaient  porté  dans  leurs  bras  sur  les  fonts  baptis- 
maux. Elles  trouvèrent  dans  le  prêtre  un  père  qui  essuya 
leurs  larmes.  La  foi  les  unissait  par  les  liens  d'une  véri- 
table fraternité,  par  un  commerce  non  interrompu  avec 
des  millions  de  croyants. 

Dès  lors,  on  dirait  que  rien  de  grand  ne  dût  se  faire 
au  sein  de  l'Eglise  sans  qu'une  femme  y  eut  part.  D'a- 
bord beaucoup   d'entre  elles    descendirent  aux  a  m  phi- 
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théâtres  avec  les  martyrs;  d'autres  disputèrent  aux.  ana- 
chorètes la  possession   du    désert.    Bientôt   Constantin 
,        arbora  le  Labarum  au  Capitole ,  et  sainte  Hélène  releva 
la  croix  sur  les  ruines  de  Jérusalem.  Clovis  à  Tolbiac. 
~  %  invoqua  le  Dieu  de  Clotilde.  En  même  temps  les  larmes 

de  Monique  rachetaient  les  erreurs  d* Augustin;  Jérôme  ' 
dédiait  la  Vulgate  à  la  piété  de  deux  dames  romaines, 
Paule  et  Eustochie  ;  saint  Basile  et  saint  Benoît,  les  pre- 
miers législateurs  de  la  vie  cénobitique  en  Orient ,  étaient 
secondés  par  le  concours  de  Macrine  et  de  Scholastique, 
leurs  sœurs.  Plus  tard ,  la  comtesse  Mathilde  soutient  de 
ses  chastes  mains  le  trône  chancelant  de  Grégoire  VII  ; 
la  sagesse  de  la  reine  Blanche  domine  le  règne  de  saint 
Louis  ;  Jeanne  d'Arc  sauve  la  France  ;  Isabelle  de  Cas- 
tille  préside  à  la  découverte  du  nouveau  monde.  Enfin , 
.dans  un  âge  plus  proche,  on  voit  sainte  Thérèse  se 
mêler  à  ce  groupe  d'évêques,  de  docteurs,  de  fonda- 
teurs d'ordres  par  lesquels  s'opéra  la  réforme  intérieure 
de  la  société  catholique  :  saint  François  de  Sales  cultive 
l'âme  de  madame  de  Chantai  comme  une  fleur  choisie; 
et  saint  Vincent  de  Paul  confie  à  Louise  de  MariftWle 
plus  admirable  de  ses  desseins ,  l'établissement  des  Filles 
de  Charité. 

a.  Jusqu'ici  nous  avons  vu  l'influence  des  femmes 
chrétiennes  s'exercer  à  l'abri  de  tout  soupçon ,  dans  le 
cercle  inflexible  du  devoir.  Elle  va  maintenant  se  mon- 
trer sous  des  formes  moins  austères ,  modifiée  selon  le 
besoin  des  circonstances,  se  prêtant  même  quelquefois 
aux  exigences  des  passions  humaines  pour  en  diriger  les 
périlleux  élans. 

Il  est  facile  de  reconnaître  quelque  chose  de  sembla- 
ble dans  les  mœurs  chevaleresques  du  moyen  âge ,  avant 
qu'elles  eussent  dégénéré  en  galanterie  profane.  La  che- 
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valerie  à  son  origine  était  une  institution  sacrée,  un 
ordre  qui  obligeait  ses  profès  à  des  vœux  solennels,  à  de 
nombreuses  observances.  En  retour,  ils  recevaient  la 
mission  des  combats ,  ils  devenaient  ici-bas  les  ministres 
du  Dieu  fort  :  ils  avaient  à  réaliser  parmi  les  populations 
indomptées  l'idée  éternelle  du  bien.  Tuteurs  de  tous  les 
genres  de  faiblesse,  ils  protégèrent  avec  plus  de  zèle 
celle  qui  se  présentait  sous  des  traits  plus  touchants  : 
la  veuve  dépouillée ,  l'épouse  trahie ,  l'orpheline  exposée 
aux  violences  d'un  seigneur  déloyal,  l'accusée  dont  l'in- 
nocence réclamait  un  champion.  Parmi  ces  belles  clientes, 
souvent  il  s'en  trouvait  une  qui  fixait  sur  elle  les  préfé- 
rences du  chevalier.  Mais  tantôt  c'était  une  princesse  illus- 
tre vers  laquelle  il  n'eût  osé  lever  les  yeux,  tantôt  une  in- 
connue dont  jamais  il  n'apprit  le  nom  :  alors  un  regard , 
un  sourire ,  payaient  tout  le  prix  de  ses  longs  services.  Et 
cependant  cette  respectueuse  tendresse,  sentiment  si  dé- 
licat qu'on  penserait  le  flétrir  en  l'appelant  d'un  autre 
mot ,  agissait  puissamment  sur  le  cœur.  Sans  doute  il  ne 
renouvelait  pas  tout  entier  le  sang  barbare  qui  pouvait  y 
circuler  encore ,  mais  il  en  calmait  les  bouillonnements. 
L'orgueil  militaire  s'humiliait;  le  métier  des  armes  s'enno- 
blissait par  un  motif  désintéressé  ;  les  instincts  sensuels  se 
dissipaient  à  la  voix  de  l'honneur ,  l'honneur,  pudeur  vi- 
rile qui  interdisait  aux  preux  tout  acte  capable  de  faire 
rougir  le  front  de  leur  dame.  Ce  n'était  pas  en  vain  qu'ils 
là  proclamaient  souveraine  de  leurs  pensées  :  présente  à 
leur  souvenir,  souvent  elle  les  faisait  triompher  d'eux- 
mêmes,  à  plus  forte  raison  de  leurs  ennemis.  Plus  d'une 
noble  châtelaine ,  du  fond  de  sou  oratoire ,  contribua  de  la 
sorte  à  ramener  la  discipline  dans  les  camps,  et  peut-être 
la  victoire  sur  les  champs  de  bataille. 

Mais  la  chevalerie  pouvait  aussi  se  considérer  comme 
une  institution  publique  :  elle  formait  le  premier  degré  de 
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la  hiérarchie  féodale.  A  ce  titre ,  elle  n'obtint  en  Italie 
qu'une  popularité  douteuse.  Lorsque  dans  plusieurs  cités 
l'ostracisme  fut  prononcé  contre  les  familles  nobles ,  on 
comprit  sous  ce  nom  toutes  celles  qui  comptaient  un  mem- 
bre chevalier.  La  seule  distinction  personnelle  où  pût  as- 
pirer l'ambition  des  citoyens  au  milieu  de  l'égalité  com- 
mune; la  seule  gloire  nationale  qui  dût  rester  propre  à 
l'Italie  entre  tous  les  peuples  de  l'Europe,  c'était  celle  des 
arts.  —  L'art  devient  aussi ,  pour  ceux  qui  s'y  vouent  avec 
foi,  un  ministère  auguste:  leur  mission  est  de  rechercher, 
à  travers  le  chaos  de  la  nature  déchue,  les  restes  dispersés 
du  dessein  primordial;  de  les  reproduire  ensuite  en  de  nou- 
veaux ouvrages  ;  de  saisir  et  d'exprimer  l'idée  divine  du 
Beau.  Or,  entre  toutes  les  œuvres  de  Dieu,  il  y  en  eut  une 
qui  sembla  couronner  toutes  les  autres,  qui  embellit  la  so- 

9 

litude  de  l'Eden ,  et  qui  ravit  le  premier  père  à  sou  pre- 
mier réveil.  L'attrait  merveilleux  qu'il  éprouva  n'a  pas 
cessé  de  se  faire  sentir  dans  l'A  nie  de  ses  fils.  Mais  le  vul- 
gaire des  hommes  n'apprécie  la  beauté  que  par  ses  côtés 
sensibles,  et  ne  se  rapproche  d'elle  que  par  de  passagères 
unions  ,  d'où  sortira  une  postérité  condamnée  à  mourir.' 
L'artiste,  au  contraire,  la  découvre  par  son  coté  intelligi- 
ble; il  aperçoit  en  elle  le  reflet  du  rayon  d'en  haut;  il  la 
poursuit  et  la  possède  par  la  contemplation  ;  et,  dans  son 
extase  féconde,  il  engendre  des  productions  immortelles. 
C'est  là  ce  qu'on  a  nommé  l'amour  platonique:  Platon  en 
avait  écrit  la  théorie  aux  livres  du  Phèdre  et  du  Banquet. 
Mais  la  perversité  du  inonde  païen  ne  permit  pas  l'appli- 
cation de  ces  doctrines. — La  société  catholique  au  xuie 
siècle  présentait  des  conditions  plus  favorables.  Déjà  , 
des  rives  de  TAdige  au  phare  de  Messine ,  un  concert  de 
voix  poétiques  s'élevait.  Au  milieu  des  montagnes  de 
l'Ombrie,  saint  François  d'Assise  improvisait  des  hymnes 
où  son  ardente  charité  s'épauchait  jusque  sur  les  plus  hum- 
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blés  créatures.  Le  bienheureux  Jacopone  de  Todi  compo- 
sait dans  sa  prisou  des  chants  religieux.  Hors  du  cloître, 
une  liberté  plus  grande  autorisait  Guittone  d'Arezzo  à 
célébrer  tour  à  tour  la  Reine  des  anges  et  les  filles  des 
hommes.  Guido  Cavalcanti  composait  la  fameuse  canzone 
qui  définit  la  nature  de  l'amour,  et  dont  la  pensée  toute 
philosophique  attira  l'attention  des  docteurs.  Les  rimes 
de  Dante  da  Majano  allaient  captiver  le  cœur  de  Nina  la 
Sicilienne,  qu  il  ne  vit  jamais.  Bientôt  devait  se  lever  l'é- 
toile de  Pétrarque. — Telle  fut  l'époque  où  se  place  le 
récit  qu'on  va  lire:  c'est  le  début  de  la  Vit  a  Nuova,  pre- 
mière œuvre  de  Dante,  et  préface  peut-être  delà  Divine 
Comédie, 

3.  «  Déjà  neuf  fois,  depuis  ma  naissance,  le  ciel  de  la  lu- 
mière avait  accompli  sa  révolution  sur  lui-même,  lors- 
que apparut  à  mes  yeux  la  glorieuse  dame  de  mes  pensées, 
que  le  commun  des  hommes  appelait  Béatrix,  ne  sachant 
quel  nom  lui  donner  digne  d'elle.  Depuis  qu'elle  était  en 
cette  vie,  le  ciel  étoile  avait  parcouru  de  l'occident  à  l'orient 
la  douzième  partie  d'un  degré ,  en  sorte  que  je  la  vis  au 
commencement  de    sa   neuvième  aimée  et  vers  la  fin  de 
la  mienne. — Elle  m 'apparut,  vêtue  d'une  belle  couleur 
rouge  qui  rehaussait  encore  la  pudeur  et  la  modestie  em- 
preinte sur  son  front  :  elle  était  parée  comme  il  convenait 
à  son  jeune  âge. — Dans  ce  moment ,  l'Esprit  Vital,  qui 
réside  au  plus  profond  du  cœur,  se  mit  à  trembler  en  moi 
avec  tant  de  force,  que  des  pulsations  violentes  se  faisaient 
sentir  aux  moindres  veines;  et  il  semblait  qu'il  se  dît: 
«  Voici  qu'un  Dieu  plus  fort  que  moi  vient  me  soumettre 
«  à  sa  puissance.  »  En  même  temps  l'Esprit  Animal,  qui 
habite  au  lieu  où  les  Esprits  des  Sens  rapportent  toutes 
leurs  perceptions ,  s'émut  de  surprise ,  et  s'adressant  aux 
Esprits  de  la  Vue,  «  Enfin,  leur  disait-il,  nous  avons  trouvé 
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«  notre  félicité.  »  Cependant  l'Esprit  Naturel  ,  qui  préside 
aux  fonctions  nutritives,  commençait  à  se  lamenter  en  s'é- 
criant:  «  Malheur  à  moi,  car  je  serai  souvent  troublé  dé- 
«  sonnais!»  Dès  lors  l'Amour  fut  le  maître  de  mon  âme; 
l'image  chérie  ne  me  quitta  plus;  et  sa  présence  fut  si  bien- 
faisante, qu'elle  ne  permit  jamais  à  mes  désirs  de  me  sous* 
traire  aux  conseils  de  la  Raison  (i).  » 

A  dater  de  ce  jour  Ier  mai  1274,  Dante  poursuit  l'his- 
toire de  sa  vie  intérieure,  et  nous  fait  assister  au  dévelop- 
pement simultané  de  sa  conscience  et  de  son  génie.  — 
Béatrix  était  pour  lui  un  type  de  perfection,  une  chose  cé- 
leste à  laquelle  il  fallait  atteindre  en  se  dégageant  du  limon 
des  affections  vicieuses  ,  en  s'élevant  par  l'effort  soutenu 
dune  infatigable  volonté.  Encore  enfant,  une  voix  secrète 

(1)  Les  expressions  scientifiques,  prodiguées  dans  cette  première  page  de 
la  Vua  JNuopa ,  ne  doivent  point  être  absolument  considérées  comme  l'éta- 
lage d'un  savoir  inutile.  Au  contraire ,  il  y  faut  reconnaître  le  sens  mysté- 
rieux que  le  poêla)  attachait  aux  émotions  de  son  enfance ,  son  empresse- 
ment à  repousser  les  apparences  d'une  passiou  vulgaire ,  enfin  son  désir  de 
rendre  plus  solennelle  l'entrée  en  scène  de  Béatrix.  —  D'un  autre  côté ,  il 
devient  impossible  de  réduire  celle  qui  porte  ce  nom  au  rôle  exclusif  d'une 
idée  abstraite,  en  présence  de  tant  d'indications  précises.  Une  idée  abstraite 
âgée  de  neuf  ans  !  La  théologie  sortant  à  peine  des  langes  au  xiii*  siè- 
cle de  l'ère  chrétienne!  —  Boccace  {Fila  di  Dante)  a  raconté  l'entrevue  des 
deux  enfants,  et  Benvenuto  d'fmola  en  a  rappelé  les  principaux  traits  : 
«Quum  quidam  Fulcus  Portinarius,  houorabilis  civis  Florentiç,  de  more 
faceret  celebrari  convivium  Calendis  maji,  convocatis  vicinis  cum  dominabus 
eorum,  Dantes,  tune  puerulus  ix  annorum,  sequulus  patrem  suum  Aldi- 
gherium,  qui  èrat  unus  e  numéro  convivarum ,  vidit  a  casu  inter  alias  puel- 
las  puellulam  filiam  prsefati  Fulci,  œtatis  vin  annorum,  mine  pulchritudi- 
nis,  sed  majoris  honestatis.  Quae  subito  intravit  cor  ejus,  ita  quod  postea 
nunquam  recessit  ab  eo  donec  illa  vixit,  sive  ex  conformitate  complexionis 
et  morum,  sive  ex  singulari  influentia  cœli.  Et  cum  œtate  continuo  multipli- 
catif sunt  amorosœ  Gamma1  ;  ex  quo  Dantes ,  totus  deditus  illi ,  quoeumque 
iret  pergebat,  credens  in  oculis  ejus  videre  summam  beatiludinem.  » —  Folco 
Portinari  est  inscrit  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'hôpital  de  Santa  Maria  No- 
vella ,  sur  une  table  de  pierre  conservée  encore  aujourd'hui  à  l'intérieur  de 
ce  bel  édifice. 


le  convia  maintes  fois  à  visiter  la  maison  Voisine  où  gran- 
dissait la  jeune  fille.'  toujours  il  en  revint  meilleur.  Plus 
tard,  à  l'âge  des  passions,  au  milieu  des  violences  d'un 
tempérament  fougueux,  au  milieu  des  exemples  d'une 
jeunesse  nombreuse,  indisciplinée,  et  qui  ne  s'arrêtait  pas 
devant  l'effusion  du  sang ,  c'était  assez  pour  lui ,  pour  le 
réduire  à  l'impuissance  du  mal ,  pour  lui  rendre  l'énergie 
du  bien,  c'était  assez  d'avoir  aperçu  de  loin  la  pieuse  fi- 
gure de  sa  bien-aimée.  Entourée  de  ses  compagnes ,  elle 
se  montrait  à  lui  comme  une  immortelle  descendue  parmi 
les  femmes  d'ici-bas  pour  honorer  leur  faiblesse  et  pro- 
téger leur  vertu.  Agenouillée  au  pied  des  autels,  il  la 
voyait ,  ceinte  de  l'auréole,  associée  au  pouvoir  des  bien- 
heureux ,  médiatrice  pour  les  pécheurs  ;  et  il  sentait  la 
prière,  plus  confiante  et  plus  facile ,  couler  de  ses  lèvres. 
Mais  lorsque  au  retour  il  l'attendait  sur  son  chemin ,  et 
qu'il  recevait  d'elle  le  bienveillant  salut  de  la  fraternité 
chrétienne,  lui  seul  peut  exprimer  ce  qu'il  éprouvait  alors. 
«  Aussitôt  qu'elle  se  montrait ,  une  flamme  soudaine  de 
charité  s'allumait  en  moi,  qui  me  faisait  pardonner  à  tous 
et  n'avoir  plus  d'ennemis.  Et  quand  elle  était  près  de  me 
saluer,  un  Esprit  d'amour  anéantissait  pour  un  moment 
les  autres  Esprits  sensitifs;  et  ne  laissant  de  force  qu'à  ceux 
de  la  vue,  *  Allez,  leur  disait-il,  honorez  votre  souveraine.  » 
Et  qui  eût  voulu  savoir  quelle  chose  c'est  qu'aimer  l'au- 
rait appris  en  voyant  trembler  tous  mes  membres.  Puis, 
au  moment  où  cette  noble  dame  inclinait  vers  moi  sa  tête, 
rien  ne  pouvait  voiler  l'éblouissante  clarté  qui  m'inon- 
dait les  yeux;  je  demeurais  terrassé  d'une  intolérable  béa- 
titude... En  sorte  qu'en  cela  seul  se  trouvait  la  fin  dernière 
de  tous  mes  vœux  ;  en  cela  seul  résidait  mon  bonheur,  un 
bonheur  qui  débordait  de  beaucoup  la  capacité  de  mon 
âme.  »  Au  reste,  cette  impression  était  si  vive  et  si  désin- 
téressée, que  Dante  pensait  la  voir  partagée  par  un  grand 
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nombre,  et  se  réjouissait  qu'il  en  fût  ainsi.  «  Quand  la  no* 
ble  dame  traversait  les  rues  de  la  cité ,  on  accourait  sur 
son  passage  pour  la  voir ,  ce  dont  je  ressentais  une  mer- 
veilleuse joie  ;  et  ceux  dont  elle  approchait  étaient  saisis 
d'un  sentiment  si  honnête,  qu'ils  n'osaient  lever  les  yeux. 
Elle,  s'enveloppa nt  de  son  humilité  comme  d'un  voile, 
s'en  allait  sans  paraître  touchée  de  ce  qui  se  faisait  et  se 
disait  dans  la  foule.  £t  quand  elle  avait  passé ,  plusieurs 
s'écriaient  en  se  retirant:  «  Celle-ci  n'est  point  une  femme, 
a  c'est  un  des  plus  beaux  anges  du  ciel!  —  C'est  une 
«  merveille,  répondaient  les  autres  ;  béni  soit  Dieu,  qui  sait 
«  faire  de  si  admirables  ouvrages  !  » 

Mais  la  volonté  ne  peut  prendre  l'essor  sans  ravir  l'en- 
tendement avec  elle  :  les  affections  ne  sauraient  s'ennoblir 
sans  que  les  idées  s'enrichissent,  et  l'ivresse  de  l'entende- 
ment, la  plénitude  des  idées  se  manifestent  par  la  fécon- 
dité de  la  parole.  Aussi  le  charme  puissant  qui  dominait 
l'esprit  de  Dante  ne  le  retint  point  dans  une  aveugle 
captivité.  Le  souvenir  de  Béatrix  éclairait  ses  veilles ,  en- 
courageait ses  travaux,  et  ne  bannissait  pas  de  sa  mémoire 
les  doctes  leçons  de  Brunetto  Latini.  Il  tenait  de  celui-ci 
les  éléments  des  sciences  et  des  arts  ;  il  recevait  de  celle- 
là  l'inspiration  qui  les  rapproche  et  les  anime.  Entre  le 
grave  secrétaire  de  la  république  et  la  douce  fille  de  Poi> 
tinari,  le  prédestiné  jeune  homme  prenait  sans  peine  le 
chemin  de  la  gloire.  — A  dix-huit  ans,  le  besoin  de  com- 
muniquer à  un  petit  nombre  d'amis  ses  secrètes  émotions 
lui  dicta  ses  premiers  vers,  qui  furent  bientôt  suivis  d'une 
longue  série  de  sonnets,  de  canzoni,  de  surventes  et  de 
ballades  ;  effusion  toujours  plus  vive  de  son  chaste 
amour,  révélation  toujours  plus  éclatante  de  son  avenir 
poétique.  C'était  d'abord  des  énigmes  et  des  jeux  de  mots, 
des  songes  bizarres  dont  il  fallait  deviner  le  sens  ;  soixante 
noms  réunis  en  une  seule  pièce,  afin  d'y  placer  sans  le 
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trahir  le  nom  préféré  ;  des  espérances  sans  but  et  des 
alarmes  sans  motifs.  C'était  l'enfantine  gaucherie  d'une 
passion  naissante  et  d'un  novice  écrivain.  Bientôt  la  crainte 
des  interprétations  profanes  se  joint  à  l'impatience  d'être 
compris:  alors  viennent  des  allusions  voilées,  mais  non 
couvertes;   des  circonstances  adroitement    saisies;   des 
accents  joyeux,  d'harmonieux  soupirs,  pour  toutes  les 
joies ,  pour  toutes  les  douleurs  de  la  personne  aimée  ; 
des  confidences  préparées  de  loin,  à  demi  contenues.  La 
pensée  et  l'expression  s'épurent;  elles  ont  acquis  une 
grâce ,  une  délicatesse  virginales.  Enfin,  ce  sentiment, 
naguère  si  timide ,  éprouvé  maintenant  par  l'expérience 
et  par  la  réflexion,  sûr  de  sa  légitimité,  va  braver  le  grand 
jour.  À  celle  qu'il  honora  si  longtemps  d'un  culte  secret , 
Dante  veut  préparer  un  triomphe  public,  et  dès  ce  moment 
rien  ne  lui  coûte,  ni  la  hardiesse  des  plans ,  ni  le  luxe  des 
figures,  ni  le  contraste  des  couleurs,  ni  la  sévérité  du  rhy- 
thme.  On  reconnaît  le  génie  viril  à  qui  la  capricieuse  lan- 
gue d'Italie  doit  obéir,  à  qui  «  la  terre  et  le  ciel  prêteront 
la  main.  »  Le  fragment  qui  suit  marque,  pour  ainsi  dire,  la 
transition  de  la  secondqàla  troisième  manière,  le  moment 
peut-être  le  plus  digne  d'intérêt  dans  l'histoire  du  poëte. 
—  «Femmes  qui  avez  l'intelligence  de  l'amour,  je  veux 
avec  vous  discourir  de  ma  noble  dame ,  non  pour  épuiser 
ses  louanges  inépuisables,  mais  pour  soulager  un  peu  mon 
cœur.  Car,  en  songeant  à  ses  vertus ,  je  me  sens  si  douce- 
ment touché ,  que  si  le  courage  ne  venait  à  me  faillir,  je 
ferais  s'éprendre  d'amour  mes  auditeurs  ravis.  — Un  ange 
s'est  adressé  à  la  Sagesse  divine:  «  Seigneur,  a-t-il  dit,  on 
•  voit  au  monde  une  vivante  merveille,  une  âme  dont  l'é- 
«  clat  resplendit  jusqu'à  nous;  c'est  la  seule  beauté  qui 
«.  manque  au  ciel .  Il  vous  la  demande ,  Seigneur ,  et  tous 
«  les  saints  la  réclament  à  grands  cris.  »  La  Miséricorde  ce- 
pendant parle  en  ma  faveur,  et  Dieu,  qui  sait  bien  quelle 
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âme  on  lui  demande ,  répond  en  ces  mots  :  «  Souffrez , 
«  mes  bien-aimés ,  que  votre  sœur  reste  encore  selon  la 
«  mesure  de  mon  vouloir  sur  la  terre ,  où  elle  console  un 
«  homme  qui  s'attend  à  la  perdre,  et  qui,  un  jour,  ira  dire 
«  aux  damnés  de  l'Enfer  :  J'ai  vu  l'espoir  des  bienheureux.» 
—  Ainsi  la  noble  dame  fait  l'envie  des  cieui.  Je  dirai 
maintenant  la  puissance  qu'elle  exerce  parmi  les  mortels. 
Quand  elle  passe  par  les  chemins,  l'amour  qui  la  précède 
glace  les  cœurs  vulgaires  et  détruit  les  pensées  perverses  ; 
et  quiconque  s'arrêterait  pour  la  voir  deviendrait  une  no- 
ble  créature,  ou  mourrait  à  ses  pieds.  Et  si  elle  rencontra 
un  homme  digne  de  la  contempler,  elle  lui  fait  éprouver 
son  pouvoir:  car  son  regard  donne  la  paix,  humilie  l'or- 
gueil ,  fait  oublier  les  offenses.  Enfin  Dieu  ,  pour  comble 
de  grâces ,  lui  a  départi  un  dernier  privilège  :  celui  qui 
s'entretint  une  fois  avec  elle,  celui-là  ne  saurait  faire  une 
mauvaise  fin.  » 

Or,  les  tristes  pressentiments  qui  se  mêlaient  à  ces  trans- 
ports devaient  bientôt  se  justifier.  «  Le  Seigneur  appela  à 
lui  cette  jeune  sainte;  il  voulut  la  faire  briller  dans  la  gloire, 
sous  les  enseignes  de  l'auguste  reine  Marie,  dont  elle  avait 
toujours  vénéré  le  nom.  »  Béatrix  mourut  le  neuvième 
jour  de  juin,  l'an  du  Christ  1292.  Gomment  dire  alors 
quelle  fut  la  douleur  du  poète  lorsque,  dans  l'égarement 
de  ses  pensées ,  il  écrivait  à  tous  les  princes  de  l'univers 
pour  leur  notifier  cette  perte  comme  un  présage  qui  me- 
naçait l'avenir  du  monde ,  lorsque  ses  yeux  intarissables 
paraissaient  n'être  plus  que  «  deux  désirs  de  pleurer  ?»  — 
Toutefois,  après  que  le  temps  eut  dissipé  les  sombres  sou* 
venirs  du  lit  de  mort  et  du  sépulcre,  et  que  les  appareils 
de  deuil  se  furent  évanouis ,  celle  que  Dante  avait  aimée 
revint  dans  sa  mémoire,  radieuse,  immortelle,  plus  belle 
que  jamais ,  plus  que  jamais  puissante  ;  elle  vécut  pour  lui 
d'une  seconde  vie,  elle  lui  ramena  la  lumière  et  l'inspira- 
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tioîi  (i).  Dès  ce  moment  recommencèrent  les  chants  in- 
terrompus: tantôt  elle  y  fut  célébrée  abandonnant  san*  re- 
gret l'exil  d'ici-bas ,  pour  aller  au  séjour  de  la  paix  éter- 
nelle ;  tantôt  c'était  l'anniversaire  du  jour  où  elle  fut  pla- 
cée aux  côtés  de  la  Vierge  dans  la  région  des  cieux  habi- 
tée par  les  humbles  ;  d'autres  fois  elle  s'était  laissé  voir  aux 
dernières  hauteurs  de  l'Empyrée ,  recevant  des  honneurs 
sans  exemple  (a).  Mais  ces  préludes  fugitifs  annonçaient  une 
œnvre  plus  grande:  une  apparition  merveilleuse  en  sug- 
géra le  dessein;  c'est  par  là  que  finit  la  Vita  Naova.  «Après 
avoir  écrit  les  vers  qui  viennent  d'être  cité»,  je  fus  visité 
d'une  admirable  vision,  en  laquelle  je  contemplai  de  telles 
choses,  que  je  formai  le  propos  de  ne  plus  parler  de  cette 
ftmme  bénie,  jusqu'à  l'heure  où  je  pourrais  parler  digne- 
roeîit;  maintenant  je  fais  les  efforts  qui  sont  en  moi  pour 
accomplir  mon  vœu  :  elle  le  sait  Si  donc  il  plaît  à  Celui 
pour  qui  et  par  qui  vivent  toutes  les  créatures  de  nïaccor- 
der  quelques  années  encore ,  j'espère  dire  d'elle  ce  qui 
ne  fut  jamais  dit  d'aucune  autre;  et  quand  ma  tâche  sera 
remplie,  plaise  au  Seigneur  de  faire  que  mon  âme  puisse  - 
aller  jouir  de  la  gloire  de  ma  bien-aimée,  de  la  bienheu- 
reuse Béa  tri  x,  qui  voit  la  face  de  Dieu,  béni  dans  tous  les 
siècles  (3)  !  » 

De  cette  simple  exposition  résulte  sans  doute  l'existence 
historique  de  Béatrix,  et  la  pureté  de  l'amour  qu'elle  ins- 
pira ;  mais  on  y  voit  aussi  commencer  pour  elle  une  nou- 
velle et  toute  poétique  destinée ,  on  aperçoit  les  premiè- 
res lueurs  de  son  apothéose.  La  vision  va  s'expliquer,  et 

(1)  Conrito,  n,2;  quella  Béatrice  béate  che  vive  in  cielo  coq  gli  angioli, 
e  in  terra  colla  mia  anima. 

(î)  Tûyez  la  canzone  «  Gli  occhi  dolenti  »,  et  les  sonnets  :  «  Era  venuta  » 
—  «OltrelaSpera.» 

(3)  Vita  Nuova.  Les  pages  qui  précèdent  n'en  soot  qu'une  courte  mais  fi- 
dèle analyse. 

19. 


Ton  verra  ce  que  pouvait Tait  aidé  du  Christianisme  pour 
glorifier  la  nature  hufdahie.« 

i 

ii. 

j.  C'est  ici  le  lieu  de  remonter  à  l'origine  du  sym- 
bolisme chrétien,  dont /nous  avons  déjà  signalé  plu-' 
sieurs  fols  les  traces  (i). — La  philosophie  ancienne  avait 
touché  ^  sans  le  résoudre ,  un  difficile  problème  :  c'était 
de  concilier  et  de  réunir  les  deux  principes  de  la  connais- 
sance et  de  l'existence;" l'idéal  et  le  réel.  Les  platoniciens 
reconnaissaient  les  idées,  mais  ils  se  perdaient  en  inutiléfr 
efforts  pour  leur  donner  une  vie  indépendante  :  ils  furent 
conduits  à  diviniser  les  abstractions  qu'ils  avaient  renées  £ 
de  là  le  paganisme  de  Plotin  et  de  Proclus.-Les  péri[fet£- 
ticiens  s'arrêtaient  à  l'étude  des  réalités;  maïs  ils  s'épui* 
salent  en  vains  labeurs  pour  les  ramener  à  des  catégories 
qui  n'avaient  qu'une  valeur  logique  et  souvent  arbitraire: 
ils  laissaient  la  science  ouverte  au  matérialisme.  Ljl  théo- 
logie des  Pères  décida  la  question  à  la  lumière  de  la  foi, 
en  laissant  subsister  quelques  difficultés  philosophiques, 
dont  plus  tard  les  écoles  devaient  s'emparer.  Elle  montra 
le  réel  et  l'idéal  confondus  d'abord  dans  l'Unité  première, 
et  se  retrouvant  ensuite  unis  à  tous  les  degrés  de  la  créa- 
tion, à  toutes  les  phases  de  l'histoire. — En  effet,  le  Verbe 
éternel  est  la  parole  que  Dieu  se  parle  à  lui-même,  l'image 
qu'il  engendre,  l'idée  infinie  qu'il  conçoit;  il  en  en  même 
temps  une  réalité  distincte ,  une  personne  divine.  Ce  que 
le  Verbe  est  en  soi,  il  le  réfléchit  dans  ses  œuvres.  Ainsi, 
tous  les  êtres  créés  ont  une  substance  qui  leur  est  propre, 
une  essence  incommunicable  ;  on  ne  saurait  les  réduire, 
comme  fait  le  panthéisme  oriental ,  à  n'être  que  des  fan- 
tômes et  des  ombres  :  et  cependant  on  lit  dans  leurs  for- 

(!)  raj ez  ci-dessus,  première  partie,  chap.  IV. 
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visibles  les  pensées  invisibles  dé  leur  auteur;  la  na- 
ture est  un  langage  vivant.  De  même,  les  Écritures  inspi- 
rées contiennent  des  enseignements  figurés  par  des  actd, 
des  vérités  personnifiées  sous  des  noms  d'hommes  ;  la  ra> 
vélatio/r  tout  entière  se  développe  dans  une  série  d'événe- 
nténts*qui  sont  des  signes.  De  là  ce  système  d'interpréta- 
tion, qui  de  la  Synagogue  descendit  dans  l'Église,  de  saint 
Paul  à  saint  Augustîh ,  et  de  saint  Augustin  à  saint  Tho- 
,mas,  et  qui  toujours  reconnut  aux  livres  saints  deux  sens, 
l'un  littéral,  et  Vautre  mystique  (i).  Le  sens  mystique  se 

.subdivisait  encore  suivanf  qu'il  se  rapportait  à  l'avéne- 
itietit  du  Christ,  à  la  vie  future,  aux  divers  états  de  l'âme 
dans  s?  condition  présente.  Les  philosophes  du  moyen  . 
âge  rencontraient  donc  à  chaque  page  de  la  Bible  des  types 
pour  fixer,  pour  peindre,  pour  animer  leurs  conceptions 
les  pluitffcbftraites;  on  en  trouve  un  remarquable  exemple 

«  dans  le  traité  de  Richard  de  Saint- Victor,  de  Préparation^ 
mdcdhtemplationem,  où  la  famille  de  Jacob  sert  d'emblème 
à  la  famille  des  facultés  humaines.  Rachel  et  Lia  y  jouent 

vtçtote  de  l'intelligence  et  de  la  volonté;  les  deux  fils  de 

,  Joseph  et  Benjamin ,  sont  pris  à  leur  tour  pour 

ix  opérations  principales  de  l'intelligence  ,  savoir, 

.$$-  tideqce  et  la  contemplation  ;  et  l'on  ne  saurait  croire 
avee  quelle  subtilité  et  avec  quel  charme  le  rapprochement 
s^poîirsuit  jusqu'à  ses  derniers  termes  (a). 

Cette  double  fonction  historique  et  allégorique,  qu'dfr 
attribuait  aux  personnages  de  Mncien  Testament ,  con- 

(1)  S.  Paul  ICorintb.,  10;  Galat.,  4;  Hebr.,  10.  —  S.  Pierre,  I,  3.— 
Origène,  de  Prmcipiu,  4.  —  S.  Jérôme,  in  Oseam^l.  —  Cassien ,  Coilat., 
14,  4.  —  S.  Augustin,  de  Uùlitatc  credtndi ,  3.  —  £.  Eucher,  Liber  for, 
mularùm.  —S.  Thomas,  Summa,  pars  «j.  1,  art  10;  Qiwdlibeta,  7, 
art.  16.  ~  "' 

•  4p)  Ainsi, elajis  l'e\1ase  contemplative, l'intelligence  humaine  s'évanouit  : 
c'est  Rachel  qui  meurt  en  donnant  le  jour  à  Benjamin.  D+grteparatioac 
anima:  ad  contemplaêionem ,  cap.  54. 
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venait  mieux  encore  aux  saint*  de  la  loi  nouvelle.Up  *aiq$t 
aux  yeux  de  la  foi,  est  un  grand  homme,  c'est-à-dire  qy  il 
reproduit  éminemment  dans  sa  personne  quelqu'un  des 
attributs  les  plus  excellents  de  l'humanité  :  il  a  banni  de 
lui-même  les  affections,  les  passions  égQistes,  pour  y  lais- 
ser place  à  C£$  choses  qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  fous 
le§ lieux,  la  justice,  la  charité  j  la  sagesse.  En  lui,  le  pio* 
s'efface  devant  l'idée  morale,  au  culte  de  laquelle  i) 
s'est  voué;  il  en  devient  l'exemple,  et  par  conséquent  le 
type.  ■ — Mais  les  justes  du  ciel  ne  sont  pas  seulement  des 
types  immobiles  livrés  à  l'admiration  de  la  terre,  ils  in- 
terviennent dans  ses  destinées  au  moyen  d'une  puissance 
mystérieuse  qui  se  nomme  le  Patronage.  Le  patronage 
ne  se  borne  point  à  une  simple  relation  individuelle 
déterminée  par  un  nom  de  baptême,  capricieusement 
choisi  ;  il  s'exerce  sur  des  proportions  plus  vastQgt  **1ob 
des  lois  plus  certaines.  Les  familles ,  les  cités ,  les  t. 
royaumes  ont  de  glorieux  médiateurs  qui  lçur  appartins 
rentpar  le  sang  ou  qu'adopta  la  reconnaissance;  tongr 
temps  les  ordres  de  l'État,  les  compagnies  savante^,  les 
corporations  d'artisans,  célébrèrent  avec  amour  ceux  qui  a» 
avaient  sanctifié  leurs  travaux.  Toutes  les  conditions  ef 
tous  les  âges  conservent  encore  leurs  intercesseurs  privi- 
légiés. Il  y  a  des  lieux  qu'une  mémoire  vénérée  protège  ; 
tous  les  jours  de  l'année  sont  placés  sous  une  invocation 
qui  les  consacre.  Les  Saints  se  partagent  aussi  l'empire  de 
la  conscience  :  les  uns  s'intéressent  aux  vertus  qu'ils  ché- 
rirent davantage ,  les  autres  compatissent  aux  faiblesses 
dont  ils  ne  furent  pas  toujours  exempts;  il  y  a  des  conso- 
lateurs pour  toutes  les  afflictions,  des  gardiens  pour  tous 
les  périls  ;  il  y  a  de  pieux  auspices  pour  chaque  genre  d'é- 
tudes, pour  chaque  entreprise  du  génie  (1).  En  sorte  que 

(1)  y  oyez  le  dernier  chapitre  de  V  Histoire  de  sainte  Êlumbcth,  pur  M.  le 
comte  de  Monlalembért. 


~  3#6  — 

064  élu*  de  Dieu  représentent  toutes  les  conditions  de  la 
pâture  humaine;  ils  les  représentent,  non  plus  à  la  faveur 
d'une  simple  association  d'idées,  mais  en  vertu  d  uh  pou* 
vqir  spécial  qui  fait  partie  de  leur  gloire  et  de  leur  bonheur. 
I)  serait  long  de  faire  connaître  les  belles  harmonies  qui 
suggérèrent  le  choix  des  saints  patrons  les  plus  chers  à  la 
piété  catholique.  Il  suffit  de  citer  saint  Louis,  devenu  l'i- 
mage de  la  royauté  chrétienne  ;  saint  Joseph,  honorant  la 
pauvreté  laborieuse  ;  Jean-Baptiste,  exprimant  l'innocen- 
ce, et  Madeleine,  le  repentir;  le  dessin  et  la  musique  glo- 
rifiés sous  le  nom  de  saint  Luc  et  de  sainte  Cécile  ;  sainte 
Catherine  enfin ,  appelée  à  personnifier  la  philosophie. 
C'était  $ans  doute  une  gracieuse  pensée  qui  avait  fait  pré- 
férer pour  ce  ministère ,  entre  tant  d'illustres  docteurs,  la 
vierge  martyre.  On  avait  cru  adoucir  la  rudesse  des  sco- 
lastiques,  dompter  leur  orgueil,  affermir  leur  foi,  en  leur 
donnant  pour  patronne  une  jeune  fille  ;  une  jeune  fille 
d'Alexandrie,  qui  avait  confondu  la  science  des  sophistes 
païens,  et  qui,  après  avoir  défendu  l'Évangile  dans  le 
Musée  |  l'avait  confessé  sur  le  bûcher  du  supplice. 

Ainsi ,  dans  la  théologie  chaque  chose  a  sa  valeur  ob- 
jective et  sa  valeur  représentative  ;  tout  est  positif  et  tout 
est  figuratif;  les  réalités  et  les  idées  se  rencontrent  sur 
tous  }es  points,  et  ce'rapprochement  constitue  le  symbo- 
lisnje  (i),  —  Or,  il  est  aisé  de  pressentir  quels  secours  y 

(t)  De  là  résulte,  selon  nous,  l'illégitimité  de  deux  méthodes  historiques 
opposées ,  et  qui  réunissent  de  nombreux  partisans.  L'une ,  s'attaehant  au 
sens  littéral  dés  livres ,  au  caractère  commémoratif  des  monuments  ,  refuse 
d'y  reconnaître  une  signification  ultérieure  ;  ses  adhérents  argumentent  de  la 
réalttfccontre  le  symbole  :  les  Évhéméristes  de  tous  les  temps  raisonnèrent 
ainsi.  L'autre  saisit  le  coté  poétique  des  traditions ,  la  portée  morale  des 
œuvres  d'art;  elle  interprète  les  mythes  astronomiques  et  les  dogmes  re- 
ligieux enveloppés  dans  les  récits  du  monde  ancien  ;  mais  elle  leur  conteste 
en  retour  leur  valeur  positive  :  ceux  qui  l'adoptent  argumentent  du  sym- 
bole contre  la  réalité;  et  telle  est  par  exemple  toute  la  polémique  de  Strauss 
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trouveront  les  arts.  En  effet,  le  sort  des  arts  dépend  tout 
entier  du  problème  indiqué  ci-dessus.  S'ils  s'abandonnent 
JtJa*p9ursuite  d'un  modèle  idéal  sans  existence  ici-bas , 
ils  dégénéreront  en  procédés  mathématique* ,  en  règles 
superstitieuses ,  dont  l'application  ne  produira  que  des 
beautés  mensongères.  S'ils  se  livrent  à  l'imitation  com- 
plète des  objets  réels,  ils  s'égareront  dans  le  désordre  de 
la  nature,  ils  en  justifieront  les  difformités  par  de  capri- 
cieuses théories,  dont  le  résultat  sera  la  réhabilitation  de 
la  laideur.  Il  faut  qu'ils  sachent  reconnaître  les  types  éter- 
nels du  beau  parmi  la  multitude  vivante  des  créatures,  et 
recomposer  d'après  ses  empreintes  imparfaites  les  carac- 
tères du  sceau  divin  :  il  faut  qu'ils  fassent  luire  l'esprit 
sous  les  voiles  de  la  matière,  et  la  pensée  descendre 
rayonnante  au  milieu  du  tableau.  Le  symbolisme  chrétien 
leur  en  révèle  le  secret;  il  fait  plus,  il  leur  fournit  un  ad- 
mirable sujet  d'exercice. — Dès  les  premiers  siècles,  la  pein- 
ture, conviée  à  consoler  la  tristesse  des  catacombes,  em- 
prunte à  l'Ecriture  sainte,  pour  les  reproduire  avec  une 
pieuse  prodigalité  ,  des  images  de  résignation  et  d'espé- 
rance. Noé  dans  l'arche,  sur  les  eaux  déchaînées,  signifie 
la  foi  sûre  de  son  avenir  au  milieu  du  déluge  sanglant 'tfes 
persécutions  ;  Job,,  sur  le  fumier,  prêche  la  patience  ;  Da- 
niel, parmi  les  lions,  est  l'homme  de  désirs  domptant  par 
la  prière  les  puissances  du  mal  ;  Élie ,  enlevé  sur  le  <Aiar 
de  feu,  annonce  le  triomphe  des  martyrs.  La  multiplica- 

contre  le  christianisme.  —  Or,  l'une  et  l'autre  de  ces  méthodes  commence 
par  un  cercle  vicieux,  puisque  ces  deux  éléments  dont  elles  supposent 
l'incompatibilité ,  savoir  l'idéal  et  le  réel ,  forment  au  contraire  par  leur 
réunion  l'essence  même  du  symbolisme  véritable.  L'intelligence  robuste  des 
hommes  d'autrefois  comportait  sans  difficulté  la  présence  de  deux  conceptions 
sous  un  même  signe.  Nos  habitudes  analytiques  nous  permettent  à  peine  de 
saisir  l'une  ou  l'autre  :  pareils  à  ces  héros  dégénérés  de  l'Iliade,  qui  déjà  ne 
soulevaient  plus  qu'avec  effort  la  moitié  des  lourds  rochers  dont  se  jouaient 
leurs  pères. 
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don  des  pains ,  la  Samaritaine  au  puits ,  la  guérison  des 
paralytiques  et  des  aveugles,  prophétisent  la  propagation 
de  la  parole  sainte,  la  guérison  des  Gentils,  la  renaissance 
intellectuelle  "ft  morale  de  l'univers  (i).  Onze  cents  ans 
après,  quand  l'Eglise  célèbre  sa  victoire  aux  lieux  où  jadis 
elle  pleura  sa  captivité ,  les  arts  rassemblés  dans  Ronie 
y  exécutent  ces  décorations  monumentales  qui  y  font 
comme  une  fête  sans  fin.  Alors,  dans  le  palais  des  succes- 
seurs de  saint  Pierre ,  Raphaël  trace  une  suite  d'admira- 
bles peintures  qui  résument  en  quelques  pages  la  grande 
thèse  de  la  papauté,  cette  thèse  si  longtemps  débattue, 
maintenant  triomphante ,  bientôt  livrée  par  Luther  à  de 
nouvelles  disputes.  La  Délivrance  du  prince  des  apôtres, 
le  Châtiment  d'Héliodore ,  Léon  le  Grand  arrêtant  les  ar- 
mes des  Huns,  le  Miracle  de  Bolsena,  sont  autant  de  cha- 
pitres magnifiques  où  Ton  établit  la  mission  divine  du 
souverain  pontificat,  la  sainteté  de  son  caractère,  la  force 
invincible  de  son  action ,  l'infaillibilité  de  ses  plus  mys- 
térieux enseignements.  On  voit  toutes  les  science*  et 
tous  les  arts  mis  à  son  service  dans  l'admirable  contraste 
de  l'Ecole  d'Athènes  et  de  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment, de  Justinien  et  de  Grégoire  IX.  Toutes  les  no- 
tions abstraites  se  réalisent  :  la  philosophie  est  figurée 
par  ses  plus  nobles  disciples,  la  jurisprudence  par  ses 
législateurs,  la  théologie  par  ses  confesseurs  et  ses  Pères; 
---je  me  trompe,  la  théologie  s'y  voit  peinte  aussi  sous 
les  traits  d'une  femme.  Mais  cette  femme,  qu'on  peut  ai- 
sément reconnaître  au  costume  dont  elle  est  revêtue,  c'est 
celle  même  que  nous  allons  retrouver  dans  la  vision  de 
Dante;  c'est  Béatrix  (a). 


(1)  Voy.  Bosio,  d'Agincourt ,  et  Cours  d'hiéroglyphique  chrétienne,  par 
M.  Cyprien  Robert,  dansl' Université  Catholique,  tome  vit,  page  1 98. 

(2)  On  peut  déeMprir  aussi  dans  les  Chambres  de  Raphaël  de  fréquentes 
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a.  La  yision  de  Dante,  soit  qu  elle  ait  vraiment  rempli 
quelqu'une  de  ses  douloureuses  nuits ,  soit  qu'elle  fût 
l'ouvrage  de  son  caprice  poétique ,  lui  avait  sans  doute 
dévoilé  d'étranges  merveilles ,  puisqu'il  prenait  en  pitié 
ses  premiers  chants,  et  qu'il  annonçait  pour  l'avenir  des 
fictions  sans  exemple  jusqu'alors.  Cependant ,  flNhfl*1111* 
fois  il  avait  représenté  Béatrix  au  milieu  des  splendeurs 
du  paradis  :  c'est  d'ailleurs  une  illusion  facile  ef  douce  de 
faire  un  triomphe  dans  le  ciel  à  ceux  dont  nous  portons 
le  deuil  ici-bas.  Les  poètes  surtout  ne  furent  jamais  avares 
d'honneurs  divins;  ils  consacrèrent  jadis  la  chevelure  de 
Bérénice ,  ils  ont  depuis  canonisé  bien  des  mémoires  sus- 
pectes. Il  fallait  donc  que  dans  cette  dernière  apparition 
la  vierge  florentine  se  fût  montrée  avec  des  attributs  nou- 
veaux qui  la  distinguassent  de  la  foule  des  saintes:  c'é- 
tait trop  peu  pour  elle  de  la  palme  et  de  la  couronne 
accoutumées;  elle  devait  avoir  un  rang  élevé  dans  la  hié- 
rarchie des  élus ,  une  large  part  à  cet  empire  qui  Jeur  es( 
donné  sur  toutes  les  choses  terrestres. —  Or,  on  a  vu  que 
la  piété  du  moyen  âge  se  plaisait  à  choisir  les;  plus  gra- 
cieuses figures  pour  les  rôles  les  plus  austères ,  on  a  vu 
ce  qu'elle  avait  fait  de  Benjamin  et  de  sainte  Catherine. 
Dante  n'était  pas  étranger  à  cette  tendance  des  esprits  de 
son  temps ,  si  du  moins  il  est  permis  d'en  juger  par  quel- 
ques passages  du  Convito  (n,  a,  i3) ,  où  il  commente 
la  canzone  :  Foi  ck'  intendendo.  il  terzo  ciel  movete. 
Au  sens  littéral,  il  confesse  naïvement  qu'après  la  mort 
de  sa  bien-aimée  la  vue  journalière  de  ses  larmes  parut 
toucher  une  jeune  voisine,  dont  la  compassion  ne  fut 
pas  sans  charme  pour  lui ,  ni  peut-être  sans  péril.  Au  sens 
allégorique,  ce  fut  la  philosophie  qui  seule  consola  le  veu- 

allusions  aux  événements  contemporains  ;  mais  elles  ne  sont  pas  incompa- 
tibles avec  les  intentions  plus  graves  que  nous  avons  indiquées. 
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Vfcge  de  sa  jeunesse.  Et  il  imaginait,  dit-il,  la  philosophie 
faite  pomme  une  noble  dame  au  miséricordieux  visage  ; 
lés  démonstrations  dont  elle  s'illumine  étaient  des  re- 
gards ,  et  la  pagpiasion  qu'elle  porte  en  ses  discours,  un 
sourire  enchanteur  (  m ,  i5  ).  Si  donc  son  imagination, 
assurément  complaisante,  en  était  venue  à  confondre  la 
première  des  sciences  humaines  avec  la  belle  inconnue 
qui  avait  pris  une  place  subalterne  et  passagère  dans  ses 
pensées,  que  restait-il  pour  celle  qui  occupa  toujours  «la 
citadelle  de  son  âme  ?  »  que  restait-il  en  poursuivant  jus- 
qu'au bout ,  sinon  de  l'assimiler  à  la  science  divine?  — 
Plusieurs  circonstances  réunies  donnaient  quelque  pres- 
tige à  ce  rapprochement.  Avec  un  peu  de  superstition 
(et  quoi  de  plus  superstitieux  que  l'amour),  il  était  facile 
de  trouver  dans  le  personnage  de  Béatrix  bien  des  mys- 
tères. Il  y  avait  d'abord  le  mystère  des  nombres.  Dante 
l'avait  connue  à  neuf  ans ,  chantée  à  dfx-huit ,  perdue  à 
vingt-sept;  et  comme  quelques  mois  seulement  séparaient 
leurs  deux. âges,  le  fait  avait  une  double  valeur.  Partout 
&e  rencontrait  le  nombre  neuf:  au  besoin,  un  peu  de  col- 
lusion aidait  à  la  coïncidence  (i).  Mais  neuf  est  le  carré 
de  trois  ;  trois  est  le  nombre  des  personnes  divines.  La 
destinée  à  laquelle  ce  nombre  présida  semblait  donc  une 
manifestation  singulière  de  l'auguste  Trinité.  Il  y  avait  en- 
suite le  mystère  du  nom  ,  considération  importante  à  cette 
é£K>que,  et  que  les  hagiographes  négligent  rarement» 
Béatiy.  «signifie  celle  qui  donne  le  bonheur.  »  Or,  le  bon- 
heur souverain ,  vainement  cherché  par  toutes  les  écoles 
delà  sagesse  antique,  ne  se  découvre  qu'à  la  lumière  de 
U  doctrine  sainte,  descendue  après  quatre  mille  ans  pour 

(1)  Ainsi,  dans  le  Sirvente  aux  soixante  noms  propres,  dont  il  a  été  parlé 
plus  haut ,  celui  de  Béatrix  avait  dû  se  placer  le  neuvième.  Ainsi  le  mois 
de  juin ,  qui  fut  le  mois  de  sa  mort,  était  le  neuvième  de  l'année  judaïque. 
Voyez  la  Vita  Nuova,  passim.  _  _ 
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régénérer  la  terre.  Il  y  avait  enfin  le  mystère  de -cet  as- 
cendant obtenu  sans  effort  sur  l'esprit  etle  cœur  dupo|fe, 
sur  ses  études  et  sur  ses  moeurs.  C'était  pour  luicomtrie 
une  imagé  de  la  religion ,  qui  est  à  la  ftlis  ardeur  etltf- 
inière,  qui  tout  ensemble  éclaire  et  purifie.  Le  pouvoir 
bienfaisant  de  Béatrix,  dont  il  avait  fait  l'heureuse  éfy&r 
rience ,  qu'il  avait  cru  voir  agir  sur  tous  ceux  parmi  les- 
quels elle  vécut,  consacré  maintenant  par  la  mort»  lui 
semblait  devoir  s'exercer  Mans  un  cercle  plus  vaste,  et  se 
changer  en  un  véritable  patronage.  Et  l'on  conçoit  dès 
lors  que ,  prenant  au  sérieux  les  analogies  qui  viennent 
d'être  indiquées,  il  avait  fait  de  la' mystérieuse  fille  de 
"Portinari  la  patronne  et  par  conséquent  la  figure  de  la 
théologie. 

Ces  conjectures  se  vérifient,  et  la  vision  mermlieuie 
semble  se  retrouver  aux  cinq  derniers  chants  du  Purri^» 
toire.  Là  se  déroule  une  scène  que  nous  avons  (Mettre* 
et  dont  il  suffit  de  reprendre  les  traits  principaux. — 
A  la  suite  des  vingt-quatre  vieillards  de  l'Ancien  'ftjjfi*^ 
ment ,  au  milieu  des  quatre  évangélistes ,  représenté? par 
les  quatre  animaux,  un  griffon,  emblème  du  Christ, 
traîne  le  char  de  l'Église  :  les  autres  écrivains  du  Nou- 
veau Testament  le  suivent ,  les  sept  Vertus  complètent  le 
cortège.  Sur  ce  char,  une  vierge  apparaît  ;  elle  se  nomme 
elle-même:  elle  est  bien  Béatrix;  elle  est  bien  celle  del^ 
Vita  Nuova ,  dont  elle  rappelle  les  plus  vivants  souve> 
nirs  ;  celle  qui  revêtit  jadis  des  membres  si  beaux  pour  les 
changer  bientôt  contre  une  beauté  idéale  ,  incorrup- 
tible (i).  —  Mais  ne  peut-on  pas  découvrir  en  eHe  quel- 
que chose  de  plus ,  lorsqu'on  la  voit  ceinte  de  l'olivier 
de  la  sagesse ,  portant  le  voile  blanc  de  la  foi ,  le  man- 

(1)  Purgatorio,  xxx ,  25.  «  Ben ,  ben  son  Béatrice.  »  —  Ibid.,  39.  «Questi 
fu  tal  nella  sua  vita  nuova.  »  Ne  peut-on  pas  soupçonner  ici  1'inteution 
de  rattacher  la  DÎTMM  Comédie  à  cet  opuscule  où  le  germe  en  fut  déposé  ? 
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teau  vert  de  l'etpéftnce,  la  tunique  ardente  de  la  charité; 
lorsque  dans  ses  yeux  se  réfléchissent  tour  à  tour  les  deux 
formes  du  griffon;  lorsque  les  Vertus  cardinales  lui  sont 
données  pour  avant-courrières,  et  que.  les  Vertus  théolo- 
gales seules  permettent  de  la  contempler  en  face  ;  lors- 
que enfig  les  vieillards  inspirés  célèbrent  ses  louanges,  et 
que  l'un  d'eux  la  salue  trois  fois  de  ces  paroles  :  V&ii, 
sponsa  de  Libano?  Sans  doute,  il  est  peu  téméraire  de 
reconnaître  à  ces  signes  la  science  qui  enseigne  à  aimer, 
à  se  confier,  à  croire;  dont  tous  les  {enseignements  ramè- 
nent à  l'idée  du  Christ,  considéré  tour  à  tour  dans  cha- 
cune de  ses  deux  natures.  Avant  qu'elle  vînt  des  cieux , 
les  vertus  humaines  lui  avaient  préparera  voie^  les  vertus 
surnaturel!^  qu'est  en  fit  descendre  l'accompagnent ,  et 
permettent, de  sonder  les  profondeurs  de  ses  doctrines. 
C'est  elle  que  révèlent  les  écrits  '  des  prophètes  et  des 
apôtres;  c'est  elle,  suivant  l'interprétation  de  Dante,  qui 
est  la  mystique  épouse  de  S^pmon  (i).  Puis  le  drame  sa- 
cré continue  :  le  cortège  se  divise;, la  vierge  dqpieure 
seule  à  la  garde  du  char,  menacé  tour  à  tour  par  l'aigle, 
le  renard  et  le  dragon  :  elle  met  en  fuite  le  second  de  ces 
ennemis  allégoriques.  Elle  est  devenue  actrice  dans  l'his- 
toire de  J'Église ,  gardienne  de  là  tradition  ,  victorieuse 
de  lenteur.  La  jeune  fille  de  Florence  disparaît  au. milieu 
d'ub  rôle  qui  ne  peut  plus  être  que  cefui  de  la  théologie. 
La  réalité  se  transfigure  dans  le  symbole  (u). 

(|).  Convito,  n,  15.  Di  coatei  (la  diviaa  scienza)  dice  Salomone  :  «Se*- 
tant*  sono  le  regine,  e  ollauta  l'amiehe  concubine,  e  délie  ancelle  adoles- 
ceuli  non  è  numéro  :  una  è  la  colomba  mia,  et  la  perfetta  mia.  »  Tulle 
atienxe  chiama  regine  e  dinde  e  ancelle  ;  e  questa  chiama  colomba ,  perché 
è  sama  macola  di  liée;  e  questa  chiama  perfetta ,  peçchè  perfettamente  ne  fa 
il  wo  vedere ,  nel  quale  si  cheta  ranima  nostra. 

(3)  Voft*  ci-dessus ,  page  44.  Cette  interprétation  est  aussi  celle  de  M.  "Vil- 
tanin ,  Court  de  Littérature,  tableau  de  la  littérature  au  moyen  âge ,  paj.es 
378,  382. 
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Or,  voilà  sans  contredit  ce  Que  nul  poète  plus*  ancien 
n'avait  rêvé,  ce  que  Dante  lui-même  n'avait  pas  erifcore 
entrevu  dans* ses  premières    extases;  voilà  probable- 
ment l'apparition  dont  il  se  réservait  le  secret  quelques 
années  encore,  pour  la  livrer  un  jour,  embellie  de  tous 
les  charmes  de  la  poésie ,  à  l'étonnement  de  la  postérité. 
—  D'un  autre  Coté ,  si  l'on  considère  l'espace  que  cette 
étrange  scène  tient  dans  le  poëme,  on  remarquera  qu'elle 
en  occupe  à  peu  près  le  centre ,  et  y  remplit  une  étendue 
que  les  plus  intéressants  épisodes ,  ceux  de  Prancesca , 
d'Ugolin,  ceux  de  saint  Dominique,  de  saint  François,  dé 
Cacciaguida  ,  sont  loin  d'égaler  :  observation  minutieuse , 
mais  non  sans  valeur  quand  il  s'agit  dHm  ouvrage  d'aussi 
savante  structure,  d'aussi  rigoureuse*  proportions.  Là 
est  aussi  l'apogée ,  pour  ainsi  dite ,  du  rôle  principal.  La , 
triomphatrice  du  Purgatoire,  pressentie  de  loin  au  milieu 
des  horreurs  de  l'Enfer,  s'efface  un  peu  dans  les  clartés 
dii  Paradis;  Virgile  la  supplée  au  corijjpencement  du 
voyagé*;  à  la  fin ,  saint  Bernard  la  remplace.  C'est  dans 
cette  halte  intermédiaire  qu'elle  brille  d'un  éclat  sans 
ombre  et  sans  emprunt ,  qu'elle-même  se  pose  en  reine , 
que  pour  elle  seule  se  réunissent  tous  les  hommages , 
que  les  plus  imposantes  images  du  Christianisme  sont 
rassemblées  à  ses  pieds.  L'Apothéose  de  fiéatrix  semble 
donc  le  thème  primitif  de  la  Divine  Comédie  (i).  — 
Ainsi,  cette  oeuvre  magnifique   aurait  subi  la  loi  qui* 
pèse  sur  toutes  les  œuvres  humaines;  elle  aurait  été  en- 


(1)  On  croit  avoir  assez  prouvé  précédemment  que,  dans  le  cours  du 
poëme ,  Béatrix  continue  de  soutenir  son  caractère  symbolique  :  elle  va 
dogmatisant ,  à  travers  tous  les  cieux  du  Paradis  ;  dès  tes  premiers  citants 
de  l'Enfer,  Virgile  l'interpelle  en  ces  termes  expressifs  ;  •  Tous  par  qui  IV*- 
pèce  humaine  pénètre  au-delà  des  choses  sublunaires.  »  Elle  est  aussi  «la 
louange  de  Dieu ,  la  lumière  qui  s'interpose  entre  l'intelligence  et  la 
vérité.  »— »  Sont-ce  là  les  attributs  d'une  jeune  femme  de  vingt-six  ans? 
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famée  dans  la  douleur,  pour  croître  ensuite   sous  là 
sueur  du  front.  La  première  inspiration  serait  venue  de 
l'amour.  Mais  comme,  sous  les  traits  qui  lui  étaientchers, 
le  poète  chrétien  savait  reconnaître  le  reflet  de  la  pensée 
créatrice;  comme  pour  lui,  plus  encore  que  pour  Platon, 
le  beau  était  la  splendeur  du  vrai,  il  confondit  dans  un 
même  culte ,  il  devait  confondre  dans  une  même  glorifi- 
cation l'amour  et  la  science.  Plus  tard,  quand,  précipité 
dans  ldft  luttes  civiles,  il  se  fut  mis  au  service  de  l'idée  du 
bien  ;  quand  il  eut  vu  cette  notion  sainte  outragée ,  déna- 
turée par  la  perversité  des  factions,  il  entreprit  de  la  ven- 
ger par  la  parole,  et  dans  l'épopée  de  l'amour  et  de  la 
science  il  fit  une  place  à  la  justice.  Ces  trois  grandes  lu- 
mières du  monde  moral,  la  justice,  la  science  et  l'amour, 
illuminent  les  trois  parties  du  poëme  ;  elles  forment  comme 
la  triple  auréole  que  Dante  voulut  mettre  sur  la  tête  de  sa 
bien-aimée.  Obscure  enfant  des  bords  de  l'Arno,  à  peine 
connue  de  ses  concitoyens,  sitôt  oubliée  dans  sa  tombe 
précoce,  il  avait  promis  de  la  faire  à  jamais  célèbre.  Il  ac- 
complit son  vœu  ;  et  si  1  epître  qu'il  écrivit  pour  elle  aux 
princes  de  l'époque  ne  parvint  pas  à  son  adresse ,  la  Di- 
vine Comédie  est  allée  plus  loin  ;  le  nom  dé  Béatrix  a  pé- 
nétré en  tous  les  lieux  où  la  douce  langue  d'Italie  n'est  pas 
étrangère,  il  se  répétera  dans  tous  les  temps  qui  n'au- 
ront pas  perdu  l'héritage  de  la  littérature  chrétienne.  — ■ 
Devant  cette  puiftS^^QAÎraculeuse  du  génie ,  qui  départ 
à  son  gré  la  vie  et  nminortalité,  on  admire,  et^  l'on  se 
demande.  Quand  l'art  sait  ainsi  couronner  ses  élus,  que 
fera  donc  Dieu  pour  les  siens  P 

3.  Il  nous  reste  à  proposer  quelques  explications  sur 
deux  autres  personnages  qui,  dès  le  début  de  l'Enfer,  in- 
terviennent dans  l'action  du  poème,  disparaissent  ensuite, 
et  toujours  semblent  fuir  devant  les  recherches  des  corn- 
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mentateurs.  —  Béatrix  charge  Virgile  de  secourir  Dante 
égaré  dans  la  forêt.  Voici  comment  elle  s'exprime:  «  Jl 
«  est jm  ciel  une  uoble  dame... y  dont  la  compassion  flé- 
«  chit  la  rigueur  des  jugements'  divins  ;  elle  s* est  adressée 
«  à  Lucie ,  et  lui  a  fait  cette  demande  :  «  L'heure  est  ar- 
«  rivée  où  celui  qui  t'est  fidèle  a  besoin  de  toi;  je  le  re- 
•  commande  ^  tes  soins.»  Lucie,  l'ennemie  des  cœurs 
«  durs,  s'est  levée;  elle  est  venue  au  lieu  où  j'étais  as- 
«  sise,  auprès  de  l'antique  Rachel:  Que  tardes-**,  dit- 
«  elle,  de  sauver  celui  qui  t'aima  tant?....  A  ces  mots ,  je 
«  descendis  de  mon  siège  glorieux  pour  solliciter  le  se- 
«  cours  de  ta  parole »  Et  Virgile,  à  son  tour,  encou- 
rageant le  poète,  effrayé  à  franchir  le  seuil  du  monde  in- 
visible :  «  Pourquoi  donc ,  ajoute-t-il ,  manquerais-tu  de 
«  hardiesse  et  de  confiance,  quand  trois  femmes  bénies 
«  s'occupent  de  toi  dans  la  cour  des  cieux?  » 

Tre  donne  benedette 

Curan  di  te  nella  corte  del  cielo  (1). 

De  ces  femmes  bénies,  la  troisième  seule  nous  est  con- 
nue: nous  avons  à  deviner  les  deux  autres. 

Et  d'abord  Lucie  revient  au  Purgatoire:  elle  prend 
dans  ses  bras  le  poëte  endormi,  et  le  porte  à  l'entrée  de 
la  vo  e  Douloureuse.  Il  la  rencontre  encore  au  terme  du 
voyage ,  au  premier  cercle  du  ra$eux  amphithéâtre  de 
TEmpyrce,  auprès  de  saint  Jean -Baptiste  et  de  sainte 
Aune  (2).  En  elle  donc  il  a  voulu  peindre  une  figure  vi- 
vante ,  une  fille  des  hommes ,  pareille  aux  autres  bien- 
heureux dont  il  lui  fait  partager  la  félicité;  une  sainte  à 
laquelle  sa  reconnaissance  rapportait  sans  doute  quelque 
singulière  faveur.  Or,  Giacopo  di  Dante,  autorité  déci- 

(1)  Inferno,  11 ,  passim. 

(2)  Purgalorio,  %\,  17;  Paradiso,  x\\n%  46. 
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sive  en  matière  biographique,  nous  apprend  que  son  illus- 
tre père  professait  une  dévotion  favorite  pour  sainte  Lu- 
cie ,  vierge  martyre  de  Syracuse  (i).  Inscrite  au  canon  de 
la  messe  dans  la  liturgie  romaine ,  elle  recevait  depuis 
longtemps  en  Italie  des  hommages  solennels;  des  églises 
s'élevaient  sous  son  invocation  dans  toutes  les  grandes 
cités ,  sa  fête  était  chômée ,  et  son  nom  resta  populaire 
jusqu'au  temps  où  de  nouveaux  noms,  qu'un  souvenir 
plus  récent  reudait  plus  aimés ,  obscurcirent  un  peu  les 
anciens.  Des  miracles  multipliés  attestaient  sa  puissance  : 
un  des  plus  célèbres  se  fit  à  Vérone  en  i3o8,  époque  à 
laquelle  plusieurs  fixent  dans  cette  ville  le  séjour  du  pros- 
crit florentin.  —  Mais  sa  piété  avait  d'autres  motifs  dans 
les  pieuses  croyances  et  jusque  dans  les  erreurs  de  ses 
contemporains.  On  racontait  de  sainte  Lucie  l'action  hé- 
roïque d'une  autre  chrétienne  qui ,  pressée  par  la  lubri- 
cité d'un  magistrat  romain,  s'arracha  les  yeux,  et  les  en- 
voya dans  une  coupe  d'or  à  son  persécuteur  :  on  la 
représentait  tenant  encore  la  coupe  dépositaire  de  son 
sacrifice.  D'un  autre  côté ,  une  touchante  habitude  con- 
duisait les  hommes  d'alors  pour  chaque  genre  de  douleurs 
aux  autels  des  martyrs  qui  en  avaient  fait  l'épreuve  méri- 
toire. Sainte  Lucie  fut  doue  invoquée  par  tous  ceux 
qui  avaient  les  yeux  malades  (a).  Dès  lors,  par  une 
transition  facile ,  elle  en  vint  à  être  considérée  comme 
la  dispensatrice  du  jour  spirituel ,  qui  dissipç  les  doutes 
de  l'entendement  et  les  ténèbres  de  la  conscience.  La  Lé- 
gende Dorée ,  qui  aime  les  étymologies  mystiques,  ne  laisse 
pas  échapper  celle-ci:  Lucia  a  luce;  Lucia  quasi  lucis 


(1)  Giacopo  di  Dante,  Commentaire  manuscrit,  «  Beata  Lucia,  la  quale  egti 
ebbe  in  somma  divozione.  » 

(2)  Cajelan,  VUœ  SS.  Sicuiorum,  acla  sauctae  Lucie  Syracustnae  martv- 
ris.  Baillet,  Fies  des  Saints. 

20 
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via  (i).  Dante,  dont  l'intelligence  aspirait  avec  tant  dW 
deur  aux  clartés  éternelles  de  la  vérité  ;  dont  la  vue ,  épui- 
sée par  la  lecture  et  par  les  larmes  après  la  mort  de  sa 
bien-aimée,  avait  subi  une  longue  et  dangereuse  altéra- 
tion (2) ,  avait  deux  raisons  de  vouer  sa  confiance  à  la 
vierge  illuminatrice.  Il  s'agenouillait  devant  ses  images 
avec  le  théologien  du  cloître  et  l'aveugle  du  chemin. 
Exaucé ,  il  suspendit  son  offrande  votive ,  non  dans 
une  chapelle  obscure ,  mais  dans  l'édifice  poétique  élevé 
par  son  génie. 

Il  reste  à  reconnaître  Celle  à  qui  Lucie  elle-même  obéit, 
à  qui  seule  appartient  l'initiative  du  miraculeux  pèleri- 
nage. Nous  ne  saurions  partager  le  sentiment  général  des 
interprètes,  qui  n'aperçoivent  ici  que  la  Clémence  divine  ou 
la  grâce  prévenante  :  une  allégorie  sans  réalité  ne  pourrait 
Se  lier  dans  une  même  fiction  avec  deux  figures  historiques. 
Nous  soupçonnons  même  que  l'inconnue  doit  se  retrou- 
ver, comme  ses  deux  compagnes  ,  vers  la  fin  du  Para- 
dis :  ainsi  l'exige  la  symétrique  ordonnance  de  la  fable. 
Mais  quelle  est  aux  cieux  la  noble  dame,  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  nommer,  dont  l'intercession  fléchit  l'immuable 
juge  ;  dont  les  ordres  font  lever  de  leurs  sièges  Lucie  et  * 
Béatrix?  Qui  sera-ce,  sinon  celle  qui  s'appela  Notre-Dame 
dans  la  vieille  langue  des  nations  chrétiennes  ?  C'est  elle, 
c'est  la  sainte  Vierge  que  le  poète  voit  siéger  en  souve- 
raine à  la  première  place  de  la  bienheureuse  cour;  il  voit 
les  anges  faire  pleuvoir  sur  elle  toutes  les  allégresses  de 
l'éternité;  dans  sa  face  auguste  il  contemple,  plus  écla- 
tante que  jamais ,  la  ressemblance  divine  :  il  lui  adresse  la 
sublime  prière  qui  commence  son  dernier  chant.  —  Il  ne 
se  cache  point  de  sa  dévotion  pour  celle  qu'il  invoque 
matin  etrsoir  : 

(1)  Jacob,  de  Voragine ,  Legenda  aurea,  de  vita  sanctae  Lacis. 

(2)  Co/tvilo,  ni ,  9.  Vita  Nuova,  in  fine. 
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II  Home  dé  Bel  flot ,  ch'  lé  Mflptt  lnvoéo 
£  mine  e  sera  (1), 

Il  veut  cfue  cette  figure  aimée  se  retrouve  à  l'entrée  et  au 
terme  de  son  poëme ,  comme  on  la  trouvait  au  seuil  et  au 
sommet  de  tous  les  édifices  religieux  du  moyen  âgé. 

Toutefois  y  on  comprend  mieux  le  rôle  poétique  prêté 
à  la  Vierge  Marie,  lorsqu'on  la  trouve  désignée  à  plu- 
sieurs reprises  dans  la  Vit  a  Nuova,  comme  l'objet  du 
pieux  -amour  de  Béatrix,  comme  le  modèle  de  ses  ver- 
tus, comme  sa  patronne  de  prédilection.  Pour  elle, 
Marie  avait  été  ce  que  Lucie  était  pour  Dante  (si).  Lui- 
même  semble  lever  les  derniers  doutes  à  cet  égard  danè 
un  fragment  philosophique  jusqu'ici  peu  remarqué.  Il  en- 
treprend d'expliqué*  la  révolution  annuelle  du  soleil }  et, 
afiVde  donner  à  ses  hypothèses  une  forme  plus  saisissable, 
il  imagine  aux  pôles  du  globe  terrestre  deux  villes  dont  lés 
habitants  deviennent  les  spectateurs  des  phénomènes  sup- 
posés. Mais  au  lieu  d'indiquer  ces  deux  points  par  un  signe 
algébrique ,  à  la  manière  des  astronomes  de  nos  jours ,  il 
appelle  Marie  la  cité  assise  au  pôle  nord ,  sous  l'étoile 
qui  ne  se  couche  pas}  et,  Lucie  la  cité  du  pôle  sud.  Puis, 
par  le  jeu  de  la  discussion ,  Marie  en  trois  pages  revient 
neuf  fois  (  toujours  le  nombre  mystérieux  ),  et  six  fois  seu- 
lement reparaît  Lucie  (3).  Ces  mots  préférés,  entrelacés 


(1)  Paradiso,  xxiu,  30. 

(2)  Vita  Nnova.  Ainsi,  l'tttté  des  plus  Intéressantes  scénel  racontées  en  ce 
livre  se  passe  dans  une  Église  Où  Ton  chantait  tes  louanges  de  la  sainte  Vierge. 
Ainsi ,  nous  avons  vu  le  nota  de  Marie  profondément  vénéré  de  Béatrix  , 
et  celle  jeune  sainte  placée  aux  côtés  de  la  protectrice  «dan*  le  ciel  de  l'hu- 
mililé.  » 

(3)  Convito,  m ,  5.  «  îtnittagtaando  adtiflrqtie,  J>ef  megffcf  vedere,  in  questo 
uogo  ch'io  dissi,  sia  ona  cittâ ,  e  abbia  notbé  Maria hnmagiuiamo  un' 

altra  città  che  abbia  nome  lutta ,  etc.  »  —  Dante  à  célébré  la  sainte  Vierge 
dans  un  sonnet  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  ici ,  comme 
l'un  des  plus  beaux  hommages  que  la  Mère  de  Dieu  ait  reçu  des  hommes  : 

20. 


V 


—  808  — 

de  la  sorte  dans  les  nœuds  du  discours,  comme  deux 
chiffres  gravés  ensemble,  trahissent  assez  l'intention  qui 
les  dicta.  C'est  une  de  ces  puérilités  charmantes  que  nous 
aimons  dans  les  grands  hommes  ;  une  distraction  du  cœur 
au  milieu  des  travaux  de  la  pensée.  C'est  en  même  temps 
une  pudeur  ingénieuse,  qui ,  n'osant  rapprocher  les  noms 
des  deux  protégés ,  les  remplace  par  ceux  de  leurs  sain* 
tes  protectrices.  C'est  enfin  le  soin  religieux  de  mettre  ses 
chastes  affections  d'ici-bas  sous  la  sauvegarde,  sous  la 
responsabilité ,  pour  ainsi  dire ,  des  deux  vierges  du  ciel. 
Il  y  a  là ,  au  milieu  des  épines  de  l'érudition  scolastique, 
la  fleur  de  la  plus  délicate  sensibilité  qui  s'épanouit  aux 
rayons  de  la  foi.  11  y  a  toute  une  révélation  du  caractère 
de  Dante ,  l'explication  du  personnage  de  Béatrix  ,  le  se- 
cret du  poëme.  Car  on  comprend  désormais  pourquoi , 
au  second  chant  de  l'Enfer ,  s'échange  entre  Marie  et 
Lucie  ce  premier  entretien ,  qui  fait  descendre  la  bien- 
aimée  au  secours  du  poète ,  et  duquel  dépend  l'action 
-tout  entière,  avec  ses  leçons  et  ses  beautés. 

O  madré  di  virtute ,  Luce  eterna , 

Chc  parloristi  que)  frutto  benegno , 

Che  l'aspra  morte  soslenne  sul  legno 

Per  scampar  noi  dall'oscura  caverna. 
Tu  del  ciel  donna ,  e  del  mondo  superna , 

Deh!  prega  dunque  il  tuo  figliuo)  ben  degno, 

Che  mi  conduca  al  suo  céleste  regno , 

Per  quel  valore  che  sempre  ci  governa. 
Tu  sai  ch'  in  te  fu  sempre  la  mi  a  speme, 

Tu  sai  ch*  in  le  fu  sempre  H  mio  diporlo  : 

Or  mi  soccorri ,  o  infinilo  bene  ! 
Or  mi  soccorri,  ch'  io  sou  giunlo  al  porto , 

Il  quai  passar  per  forza  mi  conviene  ; 

Deh  !  non  m'abandonar,  somroo  conforlo  ! 
Chc  se  mai  feci  al  mondo  alcun  delito , 
L'aima  ne  pi  ange,  e  '1  cor  ne  vien  contriio. 


* 


III.  Premières  études  philosopbiquis  de  Davti.  ' —  Comment  il  fat 
conduit  aux  questions  morales  et  politiques.  Son  respect  pour  l'autorité 
d'Aristote.  Extraits  du  Conv'tlo.u,  13;  iv,  1,6(1).  —  Conjecture  sur 
l'époque  du  voyage  do  Dante  à  Paris.  —  Recherches  de  M.  Victor  Le 
Clerc  sur  Siger  de  Brabant. — Conclusions  pour  l'interprétation  du  poème. 


I. 


«  i.  Alors  que  fut  perdue  pour  moi  celle  qui  avait  été 
la  première  joie  de  mou  âme,  je  demeurai  percé  d'une 
si  vive  douleur,  que  nulle  sorte  de  soulagement  n'avait  dé 
prise  sur  mon  mal.  Toutefois ,  après  quelque  temps  ,  ma 
raison,  qui  cherchait  à  guérir  la  blessure,  s'avisa,  puisque 
mes  efforts  et  ceux  d'autrui  ne  suffisaient  pas  à  me  cal- 
mer, de  recourir  aux  moyens  où  d'illustres  affligés  avaient 
su  trouver  leur  consolation.  Et  je  me  pris  à  lire  ce  livre 
de  Boèce ,  que  beaucoup  ne  connaissent  pas ,  et  dans  le- 
quel il  avait  charmé  les  tristesses  de  sa  disgrâce  et  de  sa 
captivité.  Et  puis,  ayant  entendu  dire  que  Cicéron  avait 
écrit  un  livre  de  X Amitié r  où  il  rapportait  comment  Lé- 
lius  s'était  consolé  de  la  mort  de  Scipion  son  ami ,  je  me 
mis  encore  à  cette  lecture.  Et ,  bien  qu'il  me  fût  d'abord 

(I)  Nous  aurions  voulu  faire  connaître  par  des  extraits  plus  considérables, 
ce  beau  livre  du  Conviio,  que  Bouterweck  compare  aux  plus  excellents  traités 
philosophiques  de  l'antiquité  (Geschiehte  der  schœnen  Whtenchaften ,  t.  i, 
p.  61).  Du  moins  avons-nous  tenté  de  conserver  la  forme  naïve  et  familière 
du  style. 
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difficile  d'entrer  dans  la  pensée  de  ces  écrivains,  finale- 
ment j'y  pénétrai,  autant  que  l'art  de  grammaire  dont  j'é- 
tais instruit  et  un  peu  d'intelligence  de  ma  part  le  pou- 
vaient permettre;  laquelle  intelligence  me  faisait  dès  lors 
entrevoir  comme  en  songe  bien  des  vérités,  ainsi  qu'on 
peut  l'observer  dans  la  Vita  Nuova.  Or ,  comme  il  arrive 
qu'un  homme  cherche  de  l'argent ,  et  contre  son  attente 
trouve  de  l'or  qu'une  cause  inconnue  a  mis  sut*  son  che* 
fhift ,  non  peut-être  sans  quelque  dessein  de  la  volonté  di- 
yine;  ainsi  moi,  qui  cherchais  des  consolations ,  je  trou- 
vai non^eulement  un  remède  à  mes  larmes,  mais  des  noms 
d'auteurs ,  des  termes  de  science  et  des  titres  de  livres  qui 
me  donnaient  à  penser  que  la  philosophie,  souveraine  ins- 
piratrice de  ces  auteurs,  de  ces  sciences  et  de  ces  livres , 
devait  être  une  grande  chose.  Et  je  l'imaginais  faite  comme 
tihe  noble  dame,  et  je  ne  savais  lui  supposer  qu'une  figure 
douce  et  miséricordieuse ,  de  façon  que  mes  sens  ravis 
pouvaient  à  peine  se  détacher  de  son  image.  Dès  ce  mo- 
ment je  commençai  à  fréquenter  les  lieux  où  elle  se  mon- 
trait, c'est-à-dire  les  écoles  des  religieux  et  les  assemblées 
de  ceux  qui  philosophent;  en  sorte  qu'au  bout  d'un  court 
espace  de  temps,  trente  mois  environ,  je  me  sentis  si 
touché  des  douceurs  de  sa  conversation,  que  déjà  son 
amour  excluait  toute  autre  pensée.....  Car  cette  dame 
de  mon  esprit,  c'était  la  fille  de  Dieu,  la  reine  des  cho- 
ses, noble  et  belle  entre  toutes;  c'était  la  Philosophie.... 

«  a.  L'amour,  selon  l'unanime  sentiment  des  sages 
qui  en  ont  discouru ,  et  selon  les  enseignements  journa- 
liers de  l'expérience,  a  pour  effet  essentiel  de  rapprocher, 
d'unir  la  personne  qui  aime  et  celle  qui  eit  aimée  ;  d'où 
vient  que  Pythagore  a  dit  cette  parole:  «  Dans  l'amitié 
plusieurs  se  font  un.  »  Et  comme  deux  choses  unies  en- 
semble se  communiquent  naturellement  leurs  qualités, 


* 


—  311  — 

au  point  que  l'une  peut  tout  entière  s'assimiler  à  l'autre  ; 
pat*  là  même  les  passions  de  la  personne  aimée  passent 
dans  le  cœur  de  la  personne  aimante.... ,  en  sorte  que 
celle-ci  ne  saurait  s'empêcher  d'aimer  les  amis,  de  haïr 
les  ennemis  de  celle-là.  C'est  pourquoi  un  proverbe  grec 
a  prononcé  «  qu'entre  amis  toutes  choses  sont  commu- 
nes.» Étant  donc  devenu  l'ami  de  la  noble  dame  que  j'ai 
nommée,  je  commençai  à  mesurer  mes  aversions  et  me% 
affections  sur  sa  haine  et  son  amour;  et,  comme  elle,  je 
dus  aimer  les  disciples  de  la  vérité,  haïr  les  adeptes  de 
l'erreur.  Mais  toute  chose  est  par  elle-même  digne  d'à*- 
mour,  et  nulle  ne  mérite  la  haine,  si  ce  n'est  parce  qu'il 
s'y  mêle  quelque  mal.  11  est  donc  raisonnable  et  juste  de 
haïr,  non  pas  les  choses,  mais  le  mal  qui  est  en  elles,  et 
de  chercher  à  les  en  affranchir  ;  et  si  quelqu'un  au  monde 
exerce  cet  art  merveilleux  d'affranchir,  les  choses  du  mal 
qui  les  rend  haïssables,  c'est  surtout  ma  très-excellente 
dame,  puisque  en  elle  se  trouvent ,  comme" en  leur  source, 
toute  raison  et  toute  justice.  Voulant  donc  l'imiter  en  ses 
œuvres  aussi  bien  qu'en  ses  sentiments,  je  discréditai, 
j'anathématisai  selon  mon  pouvoir  les  erreurs  publiques; 
non  pas  afin  de  déshonorer  ceux  qui  les  professaient, 
mais  dans  l'espoir  de  leur  faire  détester,  et,  par  consé- 
quent, bannir  d'eux-mêmes,  le  défaut  qui  me  les  rendait 
odieux.  Entre  ces  erreurs,  j'en  poursuivais  une  surtout, 
dangereuse  et  funeste,  non-seulement  pour  ses  sectateurs, 
mais  pour  ses  adversaires  aussi.  C'était  celle  qui  porte  sur 
la  nature  de  la  noblesse.  Elle  s'était  si  fortement  pro- 
pagée par  l'habitude  et  l'irréflexion  ,  que  l'opinion  géné- 
rale en  demeurait  presque  entièrement  pervertie;  et  de 
l'opinion  perverse  naissaient  les  faux  jugements,  et  des 
faux  jugements  les  respects  injustes  et  les  injustes  dé- 
dains ;  en  sorte  que  les  bons  étaient  tenus  en  mépris  et 
les  mauvais  en  honneur,  d'où  résultait  la  pire  confusion 
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du  monde ,  comme  on  le  peut  facilement  penser.  Sur  ces 
entrefaites  il  arriva  que  le  doux  visage  de  ma  noble  dame 
devint  un  peu  sombre  pour  moi,  et  ne  me  permit  pas  de  lire 
clairement  dans  ses  yeux  ce  que  je  cherchais  à  connaî- 
tre, savoir  :  si  Dieu  avait  créé,  par  une  volonté  formelle, 
la  première  matière  des  éléments.  En  conséquence  de 
quoi  je  suspendis  quelque  temps  mes  assiduités  auprès 
d'elle ,  et,  dans  l'absence  de  ses  faveurs  accoutumées , 
j'occupai  mes  loisirs  à  méditer  sur  l'erreur  générale  que 
je  venais  d'apercevoir....  La  dame  dont  je  parle  est  en- 
core la  même  qu'au  précédent  chapitre ,  c'est-à-flire  la 
Philosophie,  cette  puissante  lumière  aux  rayons  de  la- 
quelle se  développe ,  fleurit  et  fructifie  le  germe  de  no- 
blesse déposé  dans  le  cœur  des  hommes. 

«  3.  L'autorité  est  un  caractère  qui  inspire  la  foi  et  com- 
mande l'obéissance.  Or,  qu'Aristote  soit  souverainement 
digne  d'obéissance  et  de  foi,  on  peut  le  démontrer  comme 
il  suit.  Les  ouvriers  et  les  artisans  de  professions  diverses, 
qui  concourent  au  but  d'un  art  principal ,  doivent  obéir  et 
croire  à  celui  qui  l'exerce,  et  qui  seul  connaît  la  (in  com- 
mune de  leurs  travaux.  Ainsi  doivent  s'en  rapporter  au 
chevalier  tous  ceux  dont  les  métiers  sont  au  service  de  la 
chevalerie,  ceux  qui  forgent  les  glaives  et  les  boucliers ,  les 
fabricants  de  selles  et  de  freins.  Et  comme  toutes  les  œuvres 
de  l'homme  supposent  une  fin  suprême  à  laquelle  la  nature 
humaine  est  destinée,  le  maître  qui  s'occupa  de  constater  et 
de  nous  faire  connaître  cette  fin,  peut  à  bon  droit  se  faire 

croire  et  obéir.  Or,  ce  maître  est  Aristote Et  pour  voir 

comment  Aristote  a  su  vraiment  conduire  la  raison  humaine 
à  la  découverte  de  la  dernière  fin,  il  ne  faut  pas  ignorer  que, 
dès  la  plus  haute  antiquité,  toutes  les  recherches  des  sages 
furent  tournées  à  ce  but.  Mais  parce  que  les  hommes  sont 
nombreux ,  et  que  les  appétits ,  dont  nul  n'est  exempt ,  va- 
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rient  comme  les  individus,  il  fut  difficile  de  déterminer  le 
point  où  tous  les  appétits  de  l'humanité  trouveraient  un  con- 
tentement légitime.  Il  y  eut  d'abord  des  philosophes  très- 
anciens,  dont  le  premier  fut  Zenon  (i),  qui  virent  et  crurent 
que  la  fin  de  la  vie  humaine  était  la  rigide  honnêteté,  la- 
quelle consistait  à  suivre  strictement  et  sans  égard  extérieur 
la  vérité  et  la  justice,  à  ne  laisser  apercevoir  aucune  douleur, 
aucun  plaisir,  à  se  rendre  impassible.  Et  ils  définirent  l'hon- 
nête ainsi  conçu  :  «  Ce  qui ,  au  regard  de  la  raison ,  est 
évidemment  louable  par  soi-même,  sans  considération 
d'intérêt  ni  de  profit.  »  Ceux  de  cette  école  s'appelèrent 
Stoïciens ,  et  de  leur  nombre  était  le  glorieux  Caton ,  de 
qui  j'ose  à  peine  parler.  11  y  en  eut  d'autres  qui  virent  et 
crurent  autrement,  et  dont  le  premier  fut  un  philosophe 
du  nom  d'Épicure.  Celui-ci  considéra  que  chaque  animal, 
dès  l'instant  de  sa  naissance,  lorsqu'il  est  encore  sous 
l'impulsion  immédiate  de  la  nature ,  fuit  la  douleur  et 
cherche  le  plaisir.  Il  en  conclut  que  la  fin  dernière  où 
nous  tendons  est  la  volupté ,  c'est-à-dire  le  plaisir  sans 
mélange  de  douleur.  Et,  n'admettant  aucun  intermédiaire 
entre  la  douleur  et  le  plaisir,  il  définissait  la  volupté,  l'ab- 
sence de  douleur.  Son  raisonnement  est  rapporté  par  Ci- 
céron  au  premier  livre  de  Fin/bus  bonorum.  Et  parmi  les 
disciples  d'Épicure,  appelés  à  cause  de  lui  Épicuriens,  il 
faut  compter  Torquatus,  noble  Romain,  issu  du  célèbre 
Torquatus,  juge  de  son  propre  fils.  Il  y  en  eut  enfin  d'au- 
tres qui  eurent  pour  chef  Socrate,  puis  Platon  son 
successeur,  et  qui,  doués  d'un  coup  d'œil  plus  pénétrant, 
découvrirent  qu'en  tous  nos  actes  nous  pouvions  pécher, 
et  nous  péchions  en  effet  ou  par  exagération  ou  par  insuf- 
fisance. Et  par  conséquent  ils  décidèrent  que  l'exercice 
de  l'activité  humaine,  dans  un  milieu  librement  choisi 

(I)  Il  semble  confondre  Zenon  de  Ciltium  avec  Zenon  d'Élée. 
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entre  l'excès  et  le  défaut,  était  précisément  la  fin  suprême 
dont  il  s'agit  ;  et  ils  définirent  le  souverain  Bien ,  «  F  acti- 
vité dans  les  limites  de  la  vertu.  »  Ceux-là  furent  nommés 
Académiciens  :  Platon  et  Speusippe,  son  neveu,  portèrent 
ce  titre,  emprunté  du  lieu  où  le  premier  méditait.  Socrate 
ne  leur  laissa  pas  son  nom,  parce  que  sa  philosophie  n'im- 
posait pas  de  doctrines.  Mais  Aristote  le  Stagirite,  en  qui 
la  nature  avait  mis  un  génie  presque  divin  ,  et  Xénocrate 
de  Chalcédoine  qui  partagea  ses  travaux ,  ayant  reconnu  la 
véritable  fin  de  l'homme  à  peu  près  à  la  manière  de  Socrate 
et  de  l'Académie,  donnèrent  à  la  morale  une  forme  plus  ré* 
gulière,  et  la  réduisirent  à  sa  plus  parfaite  expression  (i).... 
Et  parce  qu  Aristote  disputait  en  se  promenant,  on  appela 
èe$  compagnons  et  lui  Péripatéticiens ,  c'est-à-dire  Prome- 
neurs. Et  comme  Aristote  avait  mis  à  la  morale  la  dernière 
main  ,  le  nom  d'Académiciens  s'éteignit,  et  celui  de  Pé- 
ripatéticiens désigna  toute  cette  école,  qui  tient  aujourd'hui 
dans  ses  mains  le  gouvernement  intellectuel  du  monde; 
en  sorte  que  ses  opinions  peuvent  se  dire  en  quelque  façon 

(1)  Cette  appréciation  singulière,  qui  représente  Aristote  comme  le  conti- 
nuateur de  Platon,  justifie  les  aperçus  du  chapitre  n  de  notre  troisième 
partie.  Elle  n'est  point  inconciliable  avec  la  lettre  de  Marsile  Ficin ,  rappe- 
lée à  cette  occasion,  et  dont  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  quelques 
lignes  ;  «Dante  Alighieri,  per  patria  céleste,  per  abitazione  Fiorentino,  di 
slirpe  angelico,  di  professione  filosofo  poetico,  benchè  non  parlasse  in  lin- 
gua  con  quel  sacro  padre  de'  Filosofi,  interprète  délia  verità,  Platone,  mente 
di  meno  in  ispirito  parla  in  modo  con  lui  ;  che  di  moite  sentenzie  platoniche 
adorno  i  libri  suoi.  K'  per  taie  oniamento  inassime,  illustré  tanto  la  città 
Fiorentina,  che  cosi  beue  Firenze  di  Dante,  che  Dante  di  Firenze  si  potrebbe 
dire.  Tre  regni  troviamo  scritti  nel  uostro  reltissimo  duce,  Platone;  uno 
de1  beati ,  l'altro  de1  miseri ,  l'altro  de'  peregrini.  Beati  chiama  quegli  che 
sono  alla  città  di  vita  restituti  ;  miseri  quegli  che  per  sempre  ne  sono  pri- 
vati  ;  peregrini ,  quegli  che  fuori  di  delta  città  sono,  ma  non  giudicati  in  sem- 
piterno  esilio.  lu  questo  terzo  ordine  pone  tutli  i  viventi,  e  de'  morti  quel  la 
parte  che  a  temporale  purgazîone  c  depulata.  Questo  ordine  platonico  primo 
segui  Virgilio  :  questo  segui  Dante  di  poi ,  col  vaso  di  Virgilio  bevendo  aile 
platoniche  fonti. 
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Catholiques.  Par  où  l'oti  peut  voir  qu'Aristote  est  celui  qui 
a  dirigé  les  regards  et  les  pas  du  genre  humain  vers  le  but 
auquel  il  doit  tendre;  et  c'est  la  proposition  qu'on  voulait 
démontrer.  • 

II. 

Les  passages  qu'on  vient  de  lire  éclairent  pour  nous  les 
premiers  pas  de  Dante  dans  ces  études  philosophiques  où 
il  devait  pénétrer  si  profondément.  On  y  voit  ses  pre- 
miers maîtres,  Cicéron  etBoëce;  les  écoles  des  religieux, 
c'est-à-dire  des  monastères  de  Sainte-Croix  et  de  Saint- 
Marc,  des  Franciscains  et  des  Dominicains,  dont  les 
rivalités  utiles  ranimaient  l'enseignement  par  toute  la 
chrétienté;  enfin  les  assemblées  de  ceux  qui  philoso- 
phaient, où  je  crois  reconnaître  ces  disputes  solennelles 
que  le  moyen  âge  aima  jusqu'à  là  passion.  Je  les  vois  de 
bonne  heure  à  Florence,  lorsqu'en  io63  le  peuple,  sous 
la  conduite  des  moines  de  Vallombreuse,se  soulève  contre 
lévêque  et  les  Nicolaïtes  (i);  lorsqu'en  iii5  les  Épicu- 
riens, au  rapport  de  Vil] an i,  deviennent  assez  nombreux 
pour  former  une  faction  redoutable.  C'étaient  les  contro- 
verses religieuses  qui  avaient  fait,  si  je  puis  ainsi  parler, 
l'éducation  politique  de  ces  villes  italiennes  qui  dictaient 
des  conditions  aux  empereurs ,  et  dont  les  podestats  met- 
taient leur  signature  plébéienne  au  traité  de  Constance. 

Il  semble  que  ces  lumières  suffirent  à  la  curiosité  de 
Dante,  et  qu'il  ne  quitta  pas  Florence  pendant  les  trente 
mois  qui  suivirent  la  mort  de  Béatrix,  c'est-à-dire  jusqu'à 
la  fin  de  Tan  1294.  A  partir  de  cette  époque,  nous  per- 
dons sa  trace,  qui  ne  reparaît  qu'en  1299,  où  le  8  mai  on 
le  voit  chargé  d'une  négociation  de  la  commune  de  Flo- 

(1)  Voigt ,  île  de  Grégoire  VU. 
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rence  avec  celle  de  Saint-Geminiano  (i).  Vers  le  même 
temps,  on  trouve  son  nom  inscrit  aux  registres  du  corps 
des  médecins  et  des  apothicaires,  l'un  des  six  arts  appelés 
à  l'élection  des  six  prieurs  de  la  cité  (2).  On  doit  placer 
dans  cet  espace  de  cinq  ans  son  mariage,  plusieurs  des  am- 
bassades queFilelfelui  attribue,  les  études  que  Boccace  et 
Benvenuto  d'Imola  lui  font  poursuivre  aux  universités  de 
Bologne  et  de  Padoue  :  peut-être  y  faut-il  ajouter  son 
voyage  à  Paris.  La  question  veut  être  examinée.  Quand  le 
poëte  visita  les  grandes  écoles  de  France,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  savoir  quels  spectacles  elles  lui  présentèrent. 
Des  témoignages  considérables  retardent  le  voyage  de 
Dante  jusqu'au  temps  de  son  exil.  Voici  les  paroles  de  Boc- 
cace (3)  :  «  Lorsqu'il  vit  toute  porte  fermée  à  l'espoir 
«du  retour,  il  abandonna  non-seulement  la  Toscane, 
«  mais  l'Italie,  passa  les  monts,  et,  comme  il  put,  il  se 
«  rendit  à  Paris.  Là  il  se  livra  tout  entier  à  l'étude  de  la 
«  théologie  et  de  la  philosophie.  Souvent  il  entra  dans 
«  les  écoles ,  et  soutint  des  conclusions  dans  toutes  les 
«  sciences  contre  ceux  qui  voulurent  disputer  avec  lui.... 
«  Et  un  jour  qu'il  soutenait  une  thèse  de  quolibet  dans 
«  une  école  de  théologie,  plusieurs  savants  hommes  lui 
«  proposèrent  quatorze  questions  en  différentes  matières, 
«  avec  les  arguments  pour  et  contre  :  lui,  sans  prendre 
«  le  temps  de  réfléchir,  les  répéta  dans  l'ordre  même  où 
«  elles  étaient  posées  :  puis  s'attachant  au  même  ordre,  il 

(1)  Pelli,  Memorie,  p.  94. 

(2)  Idem ,  ibïd.t  p.  90.  Le  registre  porte  ces  mots  :  «  Dante  d'Aldighiero 
degli  Aldighieri,  poeta  florentine  » 

(3)  Boccaccio,  f'ita  di  Dante.  Poichè  vide  da  ogni  parte  chiudersi  la  via 
alla  tornata,  e  più  di  di  indi  divenire  van  a  la  sua  speranza,  non  solamente 
Toseana  ma  lutta  Italia  abbandonata,  passati  i  mouti  clie  quella  dividono 
dalla  provincia  di  Gallia,  corne  potè  se  n'  andà  a  Parigi.  £  quivi  tntto  si 

diede  allô  studio   délia  teologia  e  délia   filosofia,    ele Cf.    Gcnealog. 

deorum,  xiv,  2. 
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«  les  résolut  avec  habileté,  et  repondit  aux  arguments 
«  contraires  ;  ce  qui  fut  tenu  presque  à  miracle  par  tous 
«  ceux  qui  se  trouvèrent  présents.  »  Benvenuto  d'Imola  et 
Villani  marquent  la  même  époque  (i),  mais  sans  entrer 
clans  ces  détails,  qui  attestent  des  souvenirs  religieusement 
conservés.  Ceux  même  de  Boccace  ne  sont  pas  toujours 
inattaquables.  Né  en  i3i3,  il  recueille  .une  tradition  déjà 
vieille ,  les  fables  pénètrent  dans  son  récit  :  la  naissance 
et  la  mort  du  poète  y  sont  entourées  d'apparitions  et  de 
songes.  On  voit  commencer  ce  cercle  de  légendes  popu- 
laires qui  finit  toujours  par  couronner  les  grands  noms. 
Or,  je  trouve  un  premier  motif  de  doute  dans  l'asser- 
tion contraire  de  Jean  de  Serravalle,  évêque  de  Fermo, 
l'un  des  premiers  commentateurs  du  quinzième  siècle, 
qui  conduit  Dante  dès  ses  premières  années  à  Padoue, 
Bologne,  Oxford  et  Paris  (2).  «  11  fut  bachelier  en  TUni- 
«  versité  de  Paris,  où  il  lut  publiquement  le  livre  des  Sen- 
«  tences,  pour  remplir  les  conditions  de  la  maîtrise  :  il 
«  répondit  selon  la  coutume  à  tous  les  docteurs,  et  fit  tous 
«  les  actes  requis  pour  le  doctorat  en  théologie.  Il  ne  res- 
«  tait  plus  à  faire  que  l'installation  (  incepfîo,  seu  conven* 
«  tus).  Mais  l'argent  lui  manqua  ;  raison  pour  laquelle  il  re- 
«  tourna  à  Florence,  consommé  dans  les  arts,  parfait  théo- 
«  logien.  Il  était  de  famille  noble,  habile  dans  les  affaires; 
«  011  le  fit  prieur  du  peuple  florentin ,  en  sorte  qu'il  se 
«  livra  aux  fonctions  du  palais,  oublia  l'école,  et  ne  re- 
«  tourna  pas  a  Paris.  »  Ce  texte  se  concilie  avec  le  témoi- 

(1)  Benvenulo,  apud  Muratori,  Antiquit.  If  al.,  1,  1036. — Yillani,  apud 
Muratori,  Scriptores,  xm,  508. 

(2)  Apud  Tiraboschi,  ab  ann.  1300  ad  ann.  1400,  lib.  ni,  c.  2:  Diu 
studuit  tam  in  Oxoniis  inregno  Angliae,  quam  Parisiis  in  regno  Francis; 
et  fuit  bâcha  la  ri  us  iu  universitate  Ptrisiensi,  in  qua  legit  sententias  pro  forma 
magisterii,  legit  Biblia,  respondit  omnibus  doctoribus,  ut  moris  est,  et  fecit 
omnes  actus  qui  ûeri  dcbcnt  ad  cUctorandum  in  sacra  thcologia,  etc. 
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gnage  de  Filelfe,  qui,  écrivant  à  Flôrenoe  en  présence  de 
documents  perdus  pour  nous,  assure  que  Dante  visita 
Paris  comme  ambassadeur  des  Florentins,  par  conséquent 
avant  sa  disgrâce,  et  qu'il  plut  au  roi  par  l'agrément  de 
ses  discours (i).  C'est  assez,  non  pour  réfuter  Boccace, 
mais  pour  le  contredire,  et  constater  au  moins  l'incerti- 
tude de  la  tradition.  Un  seul  point  reste  irrécusable ,  je 
yeux  dire  le  voyage  de  France,  et  je  l'appuie  encore  de 
l'autorité  du  commentaire  de  Giacopo  di  Dante.  En  expli- 
quant les  vers  du  IXe  chant  de  YInferno  sur  les  fameuses 
sépultures  d'Arles  ,  il  déclare  que  son  père  les  avait 
vues  (a).  Mais  le  temps  n'est  pas  indiqué,  et  le  champ 
demeure  libre  à  des  arguments  d'une  autre  sorte. 

Si  l'on  considère  le  ressentiment  implacable  que  Dante 
professe  contre  la  France  depuis  le  jour  de  son  eiil ,  et 
qui  éclate  dans  tout  le  poème,  on  aura  peine  à  croire  qu'à 
cette  époque  même  il  ait  visité  un  peuple  détesté ,  qu'il 
ait  voulu  voir  la  capitale  de  ces  princes  Capétiens  devenus 
ses  persécuteurs,  et  les  oppresseurs  de  sa  patrie.  Comment 
ce  grand  observateur,  à  qui  rien  n'échappe,  aurait-il  hanté 
l'Université  de  Paris  en  i3o8,  sans  la  trouver  pleine  de  la 
gloire  de  Duos  Scott  qui  mourut  cette  même  année,  i&t 
que  rien  ne  rappelle  ni  dans  la  Divine  Comédie ,  ni  dans 
le  ConvitoP  Je  n'y  trouve  aucune  trace  de  cette  révolution 
philosophique,  de  cette  revanche  bruyante  de  l'école 
franciscaine  contre  le  triomphe  de  saint  Thomas  d'Aquin 
et  des  Frères  Prêcheurs.  Au  contraire,  je  vois,  au  X*  chant 
du  Paradis,  saint  Thomas  en  possession  d'un  empire  in- 
contesté :  il  est  parmi  les  saints  comme  Aristote  chez  les 

(i)  Pelli,  Memorie,  01 

(2)  Inferno,  ix*  —  Siccome,  etc*  în  questa  parte  dice  l'atitofe  se  atere 
vedute  moite  sepolture  di  morti.  Induce  aimilitudine  che  siccome  in  una  cil- 
lade  ch' c  chiamata  Arli,  etc....  Commentaire  manuscrit  de  Giacopo  di 
Dante ,  Bibliothèque  royale,  n°  7765. 
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philosophes,  le  maître  de  ceux  qui  savent.  C'est  lui  qui 
règle  les  rangs,  qui  résout  les  questions.  Je  reconnais  l'au- 
torité souveraine  que  les  écrits  du  docteur  Angélique  con- 
servent dans  l'école  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle,  lors- 
que, par  exemple,  en  1289,  Godefroy  des  Fontaines  exami- 
nait si  l'on  pouvait  censurer  les  opinions  de  Thomas  sans 
pécher  mortellement  (1).  De  ses  contemporains  je  n'aper- 
çois que  S*  Bonaventure  qui  l'approche  sans  l'égaler.  De 
ceux  qui  lui  succédèrent ,  le  poète  en  nomme  un  seul  : 
«  C'est  l'éternelle  lumière  de  Siger,  qui,  enseignant  dans 
«  la  rue  du  Fouarre,  fit  servir  le  syllogisme  à  des  vérités 
«  mal  reçues  (a).  »  Des  particularités  si  précises ,  une  si 
vive  admiration  pour  un  homme  dont  la  renommée  s'obs- 
curcit bientôt  en  France  et  ne  passa  jamais  au  delà  des 
Alpes,  m'indiquent  sans  doute  le  docteur  au  pied  duquel 
Dante  s'est  assis.  Et  comme  il  ne  rencontre  au  ciel  que 
des  personnages  morts  avant  l'an  i3oo,  où  il  fixe  le  mo- 
ment de  sa  vision,  il  est  permis  de  conclure  que  le  poète 
visita  l'école  de  Paris  dans  l'intervalle  de  1294  à  1299.  On 
s'explique  ainsi  cette  période  de  désordres  que  Giacopo  di 
Dante  plaoe  dans  la  vie  de  son  père  avant  sa  trente-cin- 
quième année,  c  est-à-dire  avant  l'année  1 3oo(3).  Dans  cette 
saison  orageuse  de  la  vie,  à  cette  distance  de  Florence  et 
des  souvenirs  de  Béatrix,  je  comprends  les  égarements  du 
poète  perdu  parmi  la  foule  bruyante  des  écoles  de  Paris. 
Baro  sanctificantur  qui  multum  peregrinantur. 

(1)  Quétif  et  Échard ,  Scriptoru  ordiais  prœdicatorum ,  1. 1. 

(2)  Paradiso ,  x*,  46. 

Esta  è  la  luce  eteraa  di  Sigieri* 

Che,  leggendo  nel  vico  degli  Strami  * 
Siltogizzô  itmdioti  tari. 

Sigieri  doit  régulièrement  se  rendre  ta  français  par  Siger,  comme  Rug- 
gieri  par  Roger, 

(3)  On  verra  les  textes  dans  k§  notes  éû  chapitre  suitant. 
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III. 

Il  resterait  à  faire  connaître  l'enseignement  qui  laissa 
dans  l'esprit  de  Dante  de  si  durables  souvenirs.  Ici  se 
placent  les  belles  recherches  de  M.  Victor  Le  Clerc  sur 
Siger  de  Brahant.  En  attendant  qu'elles  paraissent  entou- 
rées de  toutes  leurs  preuves  dans  le  a i"  volume  del'Histoire 
littéraire  de  la  France,  M.  Le  Clerc  a  bien  voulu  me  com- 
muniquer les  notes  qu'on  va  lire.  Qu'il  me  soit  permis  de 
l'en  remercier  pour  mon  travail,  qu'il  enrichit,  et  pour 
les  amis  du  poète ,  auxquels  il  épargnera  désormais  tant 
de  doutes  et  tant  d'erreurs. 

On  trouve  dans  le  traité  anonyme  de  Récupérations 
terrœ  sanclœ  (Ap.  Bongars,  t.  II,  p.  3i6-36i),  écrit  vers 
l'an  i3o6,  l'éloge  d'un  excellent  docteur  en  philosophie, 
Siger  de  Brahant  {prœceltentissimus  doctor  pkilosophiœ 
magister  Sigerius  de  Brabantia) ,  que  l'auteur  avait  en- 
tendu dans  sa  jeunesse.  Ailleurs,  dans  un  plan  d'études 
tracé  pour  les  jeunes  gens  qu'il  veut  appeler  à  la  conquête 
de  la  terre  sainte,  il  recommande  les  Questions  natu- 
relles extraites  des  écrits  de  frère  Thomas,  de  Sigeret  de 
quelques  autres  docteurs  (i).  D'un  autre  càté ,  et  avant 
l'an  i3oo,  on  voit  un  legs  de  plusieurs  parties  des  œu- 
vres de  saint  Thomas,  laissé  aux  pauvres  maîtres  en  théo- 
logie de  la  maison  de  Sorbonne  par  Siger,  alors  doyen 
de  l'église  collégiale  de  Courtray  (a).  Enfin,  les  historiens 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique  connaissent  un  Siger  de 
Brabant,  cité  pour  crime  d'hérésie,  en  i  iy  8,  au  tribunal 

(1)  Item  eipediret  quod  qurationci  naturales  babereat  extradas  de 
icriptii  Um  fralris  Tboma:  quant  Segeri  cl  aliorum  doclorum.  Dougars,  t.  n  , 
p.  337. 

(I)  Quclif  elÉcbard,  Scriptoret  ordin'u pradk.,  1. 1,  p.  395, 
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du  dominicain  Simon  du  Val,  et  acquitte  (i).  La  dérîomi. 
nation  de  Brabant  s'étendait  alors  beaucoup  plus  loin 
qu'aujourd'hui:  Courtray  pouvait  y  être  compris  sans 
trop  manquer  à  l'exactitude  géographique,  bien  rare 
d'ailleurs  chez  les  écrivains  du  moyen  âge, —  On  reconnaît 
déjà  le  Siger  du  Paradis,  celui  que  plusieurs  glossateurs 
appellent  Siger  de  Brabant  (Brabante  et  quelquefois  Bra- 
mante), qui  paraît  en  compagnie  de  saint  Thomas  d'A- 
quin,  et  pour  ainsi  dire  sous  la  responsabilité  de  ce  glo- 
rieux représentant  de  l'orthodoxie,  qui  a  besoin  de  ce 
patronage  pour  couvrir  les  soupçons  provoqués  par  la 
hardiesse  de  son  enseignement  public  :  Leggendo  nel  vico 
degli  Strami. 

C'était  peu  de  restituer  la  biographie  de  Siger  :  M.  Le 
Clerc  devait  retrouver  ses  ouvrages.  Parmi  les  manuscrits 
de  l'ancien  fonds  de  Sorbonne  se  sont  conservés  de  nom- 
breux fragments  des  Quœstiones  naturelles,  de  plusieurs 
traités  de  dialectique,  sous  le  nom  de  Siger,  et  couronnés 
par  un  livre  où  éclate  le  caractère  de  cet  esprit  mal  jugé 
de  ses  contemporains.  Le  livre  porte  le  titre  à'Hhpossi- 
bilia  ,  et  s'ouvre  en  ces  termes  :  «  Les  ^docteurs  de  l'é- 
«  cole  de  Paris  ayant  été  réunis  en  assemblée,  un  dialec- 
«  ticien  proposa  de  prouver  et  de  défendre  devant  eux 
«  plusieurs  thèses  impossibles ,  dont  la  première  est  celle- 
ci  ci  :  que  Dieu  n'existe  pas  (2).  »  Suivent  plusieurs  autres 
propositions  non  moins  scandaleuses,  appuyées  de  leurs 

(1)  Quétif  et  Echard,  1. 1,  p.  395.  VOttimo  commenta  s'exprime  ainsi  : 
Questo  è  maestro  Sigieri,  il  quale  compose,  e  /esse  Loica  a  Parigi,  e  tenoe 
la  cattedra  più  anni  nel  vico  degli  Strami ,  ch'  è  uno  luogo  iu  Parigi  dote 
si  legge  Loica...  e  dice  che  leggeva  invidiosi  veri,  perô  che  lesse  li  elenci. 
—  Il  s'agit  donc  d'un  docteur  qui  lut  et  composa,  professeur  et  écrivain 
tour  à  tour. 

(2)  Convocatis  sapienlibus  studii  Parisiensis,  proposuit  sophista  quidam 
impossibilia  multa  probare  et  defendere.  Quorum  primum  fuit,  Deum  non 
esse. 

ai 
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arguments.  Voilà  bien  les  traits  du  logicien  infatigable, 
passionné  pour  les  controverses;  défiant  l'école  au  com- 
bat du  syllogisme,  sillogizzb. 

Après  les  écrits  de  Siger,  il  ne  restait  plus  qu'à  recueil- 
lit sa  légende  :  M.  Le  Clerc  la  découvre  dans  plusieurs 
commentaires  manuscrits  de  la  Divine  Comédie,  Le  pre- 
mier s'exprime  ainsi  (t  )  :  «  Le  poète  dit  que  saint  Thomas 
«  liii  fit  voir  encore  l'âme  de  Siger  de  Brabant,  qui  était 
f  *  «un  homme  excellent  en  toute  sorte  de  sciences,  et  il 

«  était  infidèle  et  docteur  à  Paris.  Or,  il  lui  arriva  cette 
«  aventure,  qu'un  de  ses  écoliers  étant  mort,  il  lui  apparut 
«  la  nuit  en  vision,  et  lui  montra  comment  il  souffrait  de 
«  grandes  peines.  Entre  autres  peines,  il  lui  fit  tenir  la  main 
«ouverte  et  y  laissa  tomber  une  goutte  de  sa  sueur,  et 
«  cette  goutte  lui  fit  sentir  une  douleur  si  cuisante,  que  Si- 
éger s'éveilla;  et  par  cette  raison  il  abandonna  1  étude,  se 
«  fit  baptiser,  devint  le  saint  ami  de  Dieu,  et  s'efforça  dé- 
«  sormais  de  ramener  les  opinions  des  philosophes  à  la 
«  sainte  foi  catholique.  »  Un  autre  commentaire  ajoute 
que  le*  disciple  parut  tout  couvert  de  sophismes.  Les 
gloses  latines  disent  coopertussophis7nati  bus,  ou  cum  cappa 
plena  cedulis.  Quelques  textes  ne  donnent  que  les  pre- 
miers mots  du  récit,  et  l'interrompent  brusquement 
comme  une  aventure  connue  des  lecteurs.  Oh  la  trouve 
en  effet  avant  Siger  chfez  les  auteurs  cités  par  Duboulay 
(HisL  de  VUniv.  de  Paris,  année  1 172)  ;  dans  Vincent  de 

(I)  Dice  cbe  li  mostro  ancora  l'anima  di  Sigieri  di  Bramante,  il  quale  era 
valentissimo  uomo  in  tutte  le  scienze,  ed  era  infedele,  ed  era  dottore  in  Parigi  ; 
e  si  li  occorse  questo  caso,  che,  essendo  morto  uno  de*  suoi  scolari ,  si  li  ap- 
parve  una  notte  in  visione ,  e  si  li  mostro  corne  elli  sosteneva  assai  pêne.  E 
frà  T  altre  pêne  che  li  mostro ,  si  li  fece  tenere  la  mano  aperta ,  e  si  li 
goccilô  una  gocciata  di  sudore  in  su  la  mano  di  quello  che  di  dosso  li  usci- 
va;  e  si  fu  coccnte,  che  a  quelia  pena  cosi  falta,  questo  Sigieri  si  desto; 
e  per  quesla  si  fa  (ta  cagione  elli  abandouô  lo  studio  e  si  si  batizo,  e 
divenlô  sauto  ainico   di  Dio,  etc. 
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Beauvais  [Spéculum  kistoriale,  lib.  XXV,  c.  89).  Elle  a 
passé  dans  la  légende  dorée,  au  jour  de  la  fête  des  Morts. 
La  confusion  s'explique  par  les  soupçons  qui  entourèrent 
la  doctrine  de  Siger ,  et  le  conduisirent  au  tribunal  de 
l'inquisiteur.  Ce  sont  encore  les  vérités  mal  reçues  dont 
parle  le  poète  :  Invidiosi  veri. 

IV. 

Ces  études  biographiques  mènent  à  une  conclusion 
considérable.  C  est  que  Dante,  au  moment  de  mettre  la 
main  à  son  œuvre  immortelle,  avait  déjà  passé  par  les 
leçons  de  l'Université  de  Paris,  par  le  régime  laborieux 
des  écoliers  du  treizième  siècle,  assis  sur  la  paille  aux 
pieds  des  maîtres  ;  par  les  écoles  de  dialectique  et  les 
bruyantes  disputes  de  la  rue  du  Fouarre.  C'est  qu'il  por- 
tait dans  la  poésie  toutes  les  habitudes  de  la  science  con- 
temporaine, par  conséquent  la  méthode  d'interprétation 
allégorique  qu'on  appliquait  non  pas  à  l'Écriture  sainte 
seulement,  mais  aux  textes  de  Virgile  ou  d'Ovide.  C'est 
qu'il  était  plein  des  doctrines  de  saint  Thomas,  qu'il  avait 
trouvées  dans  tout  l'éclat  d'un  nouveau  règne.  Comment 
sa  grande  âme,  saisie,  agitée  de  ces  enseignements, 
n'eût-elle  pas  eu  besoin  de  s'en  rendre  maîtresse  en  les 
enfermant  sous  une  forme  qui  lui  appartînt;  de  les  li- 
vrer ainsi  aux  hommes  de  son  temps,  de  les  conserver 
aux  siècles  futurs  ?  En  sorte  que  nous  avons  eu  droit 
de  chercher  dans  la  Divine  Comédie  tout  ce  que  le  poète 
avait  eu  le  pouvoir  d'y  mettre  :  la  philosophie  au  fond, 
l'allégorie  dans  la  forme,  le  travail  partout.  Et  en  même 
temps  nous  avons  appris  une  fois  de  plus ,  contre  le 
préjugé  de  beaucoup  de  gens,  que  la  science  n'a  jamais 
tué  l'inspiration ,  et  que  la  discipline  n'étouffe  pas  la- 
génie. 

si. 
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IV.  Des  sources  poétiques  de  la.  Divine  Comédie.  —  La  poésie  au  xiri  ° 
siècle.  —  La  conversion  de  Dante.  —  Le  cycle  des  visions.  —  La  des- 
cente aux  enfers  chez  les  poètes  de  l'antiquité.  —  Où  est  l'originalité  de  la 
Divine  Comédie  (1)  ? 


Longtemps  la  Divine  Comédie  fut  considérée  comme  un 
monument  solitaire  au  milieu  des  déserts  ténébreux  du 
moyen  âge.  D'une  part,  on  ne  trouvait  au  poëme  de 
Dante  aucun  terme  de  comparaison  parmi  les  produc- 
tions légères  des  troubadours ,  les  seules  que  Ton  connût 
encore  de  cette  époque  dédaignée.  D'un  autre  côté,  si 
Ton  y  découvrait  de  fréquentes  réminiscences  des  poètes 
classiques,   l'imitation  semblait   s'arrêter    aux    détails: 

(1)  Ces  recherches,  qui  touchent  une  question  d'histoire  littéraire  très- 
agitée  ,  ont  été  indiquées  pour  la  première  fois  dans  une  dissertation  de  Fos- 
colo  (Edimbttrg  Review ,  t.  xxx).  Les  faits  y  sont  peu  nombreux,  et  appré- 
ciés avec  toute  la  dureté  du  xvin*  siècle.  J'avais  traité  le  sujet  avec  plus 
d'étendue  dans  la  première  édition  de  cet  ouvrage ,  et  dans  une  thèse  latine  : 
De  Frequenti  apud  veteres  poetas  heroum  ad  inferos  des  ce  n  su.  Depuis  lors 
M.  Labilte  a  publié  son  intéressant  et  spirituel  article:  Delà  Divine  Comédie 
avant  Dante;  et  je  suis  reconnaissant  qu'il  s'y  soit  servi  de  mes  indications, 
en  les  mentionnant  d'une  manière  honorable.  Cependant,  une  étude  nou- 
TÉDe  du  sujet  et  de  l'époque  m'a  donné  lieu  de  croire  qu'on  pouvait  remettre 
la  main  à  l'œuvre,  et  je  l'ai  tenté. 
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l'ensemble  ne  pouvait  se  réduire  aux  modèles  reçus  ;  on 
ne  pouvait  y  reconnaître  une  œuvre  rigoureusement  épi- 
que, lyrique,  élégiaque,  selon  les  canons  des  critiqua 
On  en  a  fait  tour  à  tour  à  la  Divine  Comédie  un  reproche 
et  un  mérite.  Le  xvnc  siècle  en  eut  honte ,  et  n'imprima 
que  trois  éditions  du  poëme  national.  Au  xix6,  qui  en 
compte  déjà  près  de  cent,  on  a  voulu  faire  du  glorieux  Flo- 
rentin le  type  du  génie  indiscipliné,  sans  maître  et  sans 
règle.  Et  lorsque  l'abbé  Cancellieri  publia  la  Vision  du 
moine  Albéric  avec  l'indication  des  passages  qu'il  suppo- 
sait imités  dans  l'Enfer  et  le  Paradis,  les  amis  de  Dante 
se  soulevèrent.  A  peine  permettaient-ils  qu'il  eût  em- 
prunté aux  anciens  :  comment  pouvait-il  avoir  reçu  la  le- 
çon d'un  moine  obscur  du  xn6  siècle? 

Aujourd'hui  les  solitudes  du  moyen  âge  se  peuplent  et 
s'éclairent.  La  Divine  Comédie  ne  cesse  pas  de  dominer 
les  constructions  poétiques  qui  l'environnent  et  la  sou- 
tiennent ;  mais  on  aperçoit  autour  d'elle  un  nombre  infini 
de  fictions  semblables;  on  voit  une  suite  de  récits  du 
même  genre  se  prolonger  dans  les  siècles  précédents  ,  se 
retrouver  dans  la  littérature  de  tous  les  âges,  et  témoigner 
ainsi  de  quelque  grande  préoccupation  de  l'esprit  humain. 
Je  voudrais  tenter  l'étude  de  ces  origines,  mais  je  ne  m'y 
engage  pas  sans  crainte.  Le  poëme  de  Dante  est  comme  une 
de  ces  basiliques  romaines  dont  on  ne  veut  pas  seule- 
ment visiter  le  dedans  et  le  dehors,  mais  aussi  le  dessous  : 
on  descend  à  la  lueur  des  torches  dans  le  caveau  sacré , 
on  y  trouve  l'entrée  d'une  catacombe  qui  s'enfonce,  se 
divise  en  plusieurs  branches,  se  développe  dans  un  espace 
immense  ;  et  si  l'on  va  jusqu'au  bout  sans  reculer  et  sans 
se  perdre,  on  sort  dans  la  campagne,  bien  loin  du  lieu 
où  l'on  était  entré.  Je  ne  me  dissimule  ni  l'immensité  ni 
l'obscurité  des  recherches  :  j'irai  d'un  pas  rapide ,  et  j'es- 
père que  le  fil  conducteur  ne  tombera  pas  de  mes  mains. 
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I. 

Au  xine  siècle ,  la  poésie  n'est  pas  réfugiée  dans  lé 
Cflpur  d'un  citoyen  de  Florence  :  elle  est  partout.  Elle  est 
dans  les  actions  d'un  temps  qui  vit  les  dernières  croisades, 
le  suprême  effort  de  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire , 
la  chute  de  Frédéric  II ,  la  vocation  de  saint  Louis ,  l'a- 
postolat de  saint  François  et  de  saint  Dominique  :  quand 
Pieu  sème  de  grands  événements  quelque  part,  je  m'at- 
tends qu'il  y  germera  de  grandes  pensées.  Elle  est  dans 
les  nionuments  d'une  époque  qui  bâtit  la  Sainte-Chapelle, 
qui  fonda  les  cathédrales  de  Cologne  et  de  Florence ,  qui 
inspira  Eudes,  de  Montreuil ,  Nicolas  de  Pise  et  Cimabue. 
Elle  est  enfin  dans  les  récits  où  s'échauffaient  la  foi  des 
Croisés ,  le  dévouement  des  vassaux ,  le  patriotisme  des 
peuples.  Toutes  les  puissances  qui  constituaient  alors  la 
Société  avaient  des  titres  légaux  pour  satisfaire  les  cons- 
ciences ;  elles  avaient  aussi  des  traditions  héroïques  pour 
saisir  les  imaginations:  autour  de  chaque  histoire  se  formait 
une  épopée.  La  multitude  de  ces  récits  épiques ,  étudiée  de 
près,  a  étonné  la  science  moderne  :  il  a  fallu  les  réduire  à 
un  certain  nombre  de  cycles ,  c'est-à-dire  de  cadres  flexi- 
bles où  se  rangent  plusieurs  événements  réels  ou  fabuleux , 
liés  ensemble  par  le  retour  des  personnages  ou  par  la  suite 
des  actions.  Ainsi  l'Église ,  sans  préjudice  de  ses  actes  au- 
thentiques, est  enrichie  d'un  cycle  légendaire  où  je  com- 
prends les  poëmes  sur  la  vie  du  Sauveur  et  des  saints ,  les 
voyages  au  paradis  terrestre,  les  visions  supposées  de  l'en- 
fer, du  purgatoire  et  du  ciel.  L'Empire  a  le  cycle  classique 
qui  commence  à  la  ruine  de  Troie,  pour  en  tirer,  avec  Enée, 
fondateur  de  Rome ,  Francus,  père  des  Francs,  héritiers 
des  Romains  :  la  dévolution  de  la  monarchie  universelle 
se  continue  par  Alexandre,  César  et  Constantin,  jusqu'à 
Charlemagne  ,   réparant  ainsi  une  irrégularité  qui    in- 
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quiéta  le  moyen  âge,  je  veux  dire  la  translation  de  l'empire 
des  Byzantins  aux  Allemands.  La  Féodalité  a  le  cycle  che- 
valeresque des  romans  de  la  Table  Ronde ,  où  la  quête 
duSaint-Graal  reproduit  l'idéal  de  la  chevalerie  religieuse, 
tandis  que  les  Aventures  de  Tristan  attestent  la  résistance 
d'une  chevalerie  galante  et  mondaine.  Enfin  les  Commu- 
nes ,  ces  rassemblements  de  marchands  et  d'ouvriers ,  qui 
ont  des  droits  et  des  drapeaux ,  ont  aussi  leurs  souvenirs, 
leurs  chants  et  leur  cycle  populaire.  Je  ne  vois  pas  en 
Italie  une  grande  ville  qui  ne  veuille  être  assise  sur  quel- 
que ruine  fameuse  :  on  montre  à  Padpue  le  tombeau 
d'Anténor  ;  Pise  nomme  Pélops  pour  son  fondateur  (i). 
Selon  les  vieilles  chroniques,  consultées  par  ftfaiespini,  un 
seigneur  du  nom  de  Jupiter  avait  fait  Mtir  par  Apollon , 
son  astrologue,  Fiesole,  qui  fut  le  berceau  de  Florence  (a). 
Le  livre  des  Mirabilia  urbis  Bomœ  est  tout  rempli  des 
traditions  défigurées  de  la  ville  éternelle  (3).  Dans  ces 
fables,  je  trouve  moins  de  mensonges  qu'on  ne  pense.  Il 
fallait  un  passé  merveilleux  pour  soutenir  les  prodiges  du 
présent.  Sans  doute  il  y  avait  de  fausses  légendes,  de 
fausses  généalogies  ,  des  héros  imaginaires ,  des  tombeaux 
supposés.  Mais  après  tout,  il  était  véritable  que  l'Église, 
l'empire,  la  chevalerie,  les  communes,  avaient  des  titres 
glorieux;  il  fallait  qu/on  respectât  cette  gloire,  qu'on 
l'aimât,  que  l'on  combattît , qu'on  se  fît  tuer  pour  elle; 
il  fallait  que  les  hommes  du  xme  siècle  connussent,  n'im- 
porte comment,  qu'ils  foulaient  une  terre  historique, 
qu'il  y  avait  des  générations  héroïques  dessous,  et  que 
le  déshonneur  n'était  pas  permis  dessus. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  monde  enchanté  que  s'éveilla  le 

(1)  Chronique  de  Pise,  Muratori,  Script,  renom  Italicarum,  t  Vf. 

(2)  Ricordano  Malespini,  Cronica,  capo  2. 

(3)  Apud  Mabillon ,  Iter  italicum.  Quelques-unes  de  ces  traditions  sont 
rappelées  dans  l'intéressante  histoire  de  Eienxi ,  traduite  de  l'allemand  par 
M.  Léon  Bore. 
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génie  de  Dante.  Encore  enfant,  il  avait  entendu  les  fem- 
mes de  Florence,  assises  à  leur  rouet,  deviser  entre  elles 
des  Troyens,  de  Fiesole  et  de  Rome(i).  Lui  qui  lisait  tout, 
comment  n'eût-il  pas  mis  la  main  sur  ce  roman  de  Lan- 
celot,  dont  la  lecture  perdit  Françoise  de  Rimini,  ou  sur 
ces  belles  histoires  de  Charlemagne  depuis  longtemps 
populaires  en  Italie  ?  Les  chanteurs  français  les  récitaient 
sur  les  places,    les  orateurs  en  rappelaient  le  souvenir 
dans  leurs  discours  ,  quand  il  fallait  ranimer  dans  la  jeu- 
nesse la  passion  des  combats  (2).  Quelle  raison  détourna  le 
poète  de  ces  sources  fréquentées ,  et  le  conduisit  ailleurs  ? 
Un  texte  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  semble 
jeter  sur  ce  point  une  nouvelle  clarté.  J'y  trouve  le  commen- 
taire deGiacopo,  fils  de  Dante,  sur  l'Enfer;  et  après  les  pre- 
mières lignes,  toutes  frémissantes  de  tendresse,  de  respect 
et  d'admiration,  je  m'étonne  de  lire  les  aveux  que  voici  :«  Il 
«  faut  savoir  que  Dante,  quand  il  commença  ce  traité,  était  au 
«  milieu  du  cours  ordinaire  de  la  vie  (qui,  selon  le  poëte ,  va 
«  jusqu'à  soixante-dix  ans),  et  qu'il  était  pécheur  et  vicieux, 
«  etcomme  dans  une  forêt  de  vices  et  d'ignorance.  Et  encore 

(1)  Paradiso,  xv,  42  : 

V  altra  traendo  alla  rocca  la  cbioma 
Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
De'  Trojani,  e  di  Fiesole,  e  di  Roma. 

VOttimo  commente  ajoute  :  Del  cominciamento'  di  Troja ,  e  di  Fiesole ,  e 
di  Roma,  dicendo  cbe  erano  le  tre  prime  cil  ta  del  mondo. 

(2)  Inferno,  v,  43.  —  Paradiso,  xvi,  5.  Je  trouve  aussi  un  souvenir  des 
romans  d'Alexandre,  Inferno,  xiv,  11.  —  Donizo,  historien  de  la  comtesse 
Mathilde  au  commencement  du  xne  siècle,  ouvre  son  poème  par  ce  vers  : 

Francorum  prosa  sunt  édita  bella  sonora. 

Voyez  aussi,  dans  les  Antiquitates  Italicœ  de  Muratori,  t.  îv,  p.  119,  le 
traité  attribué  à  Buoncompagno  de  Bologne  (vers  1220),  sous  le  titre  Ocu- 
lus  pas tor ails pascens  officia,  projet  de  discours  pour  exhorter  à  la  guerre, 
dejuvene  cupiente  guerram  :  Sicut  poetarum  manifestant  historiae,  et  Franci- 
geuarum  commendatorum  vulgaris  idioma  describit  in  diversa  volumina 
diutius  diffusa  per  orbe  ni. 
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«  que,  dans  les  premiers  vers ,  il  use  d'un  langage  détourné 
■  pour  accuser  sa  vie  ;  néanmoins  il  la  blâme  avec  sévérité 
«  et  se  déclare  un  homme  qui  vivait  charnellement Le 

•  sommeil  dont  il  parle  se  prend  pour  le  péché  et  signifie 
«  sa  vie  pécheresse ,  et  les  fautes  dont  il  était  tout  taché  et 
«  tout  plein...  Mais  lorsqu'il  parvint  à  la  montagne,  c'est- 

•  à-dire  à  la  grâce  de  la  véritable  connaissance  et  du  véri- 
«  table  amour ,  il  quitta  cette  vallée  et  cette  vie  de  mi- 
«  sère(i).»  Ainsi  le  premier  chant  du  poënie,  l'homme 
égaré  dans  la  forêt  à  moitié  chemin  de  la  vie ,  combattu 
par  les  trois  concupiscences  que  figurent  la  panthère,  le 

(1)  Commentaire  inédit  de  Giacopo,  Bibliothèque  royale,  n°  7765.  J9el 
mezzo  del  cammino...  Si  è  da  sapere  che  Dan  le  quando  cominciô  questo 
trattalo  era  nel  mezzo  del  corso  dell'  umana  vita ,  cioè  nell'  etade  di  xxxic 
o  xxxixi  anni,  il  quai  tempo  ,  secondo  la  commune  opinione,  è  tenuto  per 
mezzo  corso  délia  vila.  —  Il  se  méprend,  ou  le  copiste  se  trompe  de  chif- 
fre :  Dante  lui-même  (Convito,  iv)  fixe  à  trente-cinq  ans  le  milieu  de  la  vie. 
Du  reste ,  les  contemporains  eux-mêmes  ont  varié  sur  l'époque  de  la  nais- 
sauce  de  Dante,  et  quelques-uns  l'ont  faussement  fixée  à  Tan  1268.  En  ce 
cas,  c'était  trente-deux  ans  qu'il  fallait  compter  pour  aller  jusqu'en  1300. 

Mi  ritrovai Vuol  dire  l'autore  che  in  quel  tempo  ch*  %li  cominciô 

questo  traita to ,  era  peccatore ,  e  vizioso ,  e  era  quasi  iu  una  selva  di  vizi  e 
d1  ignoranza...  sicchè  dalla  via  di  virtude  e  di  veritade  errava. 

Tanto  è  amara Avvegnachè   Dante   biasimi  tacitamente  la  sua  vita 

nientemeno  la  riprende  e  vitupéra  con  grave  riprensione,  e  quella  (?)  di- 
ciase  (?)  uno  uomo  che  carnalmente  vive.  Ce  texte  est  évidemment  corrompu. 

Io  non  so Lo  sonno  si  prende  per  lu  peccato  e  significa  la  peccatrice 

vita...  Del  quale  peccato  Dante  era  maculato  e  pieno. 

Da  poi Qui  mostra  che  poich'  egli  pervenne  al  monte,  cioè  alla  grazia 

di  vera  coguizione ,  e  diletto ,  lasciô  quesla  valle  e  vita  di  miseria...  quando 
egli  pervenne  al  monte,  cioè  al  conoscimento  délia  virlù ,  allora  la  tribola- 
zionc,  e  le  sollecitudini  e  le  varie  passioni  procèdent!  da  quelli  peccati  e 
difetii  ccssarono  e  si  chetarono,  le  quali  avcvasoslenute  nel  tempo  délia  notte, 
cioè  nel  tempo  délia  tenebrosa  vita,  quando  egli  era  peccatore. 

Et  au  deuxième  chant  de  l'Enfer  :  E  venni  a  te  :  questa  fiera  fù  la  lupa 
délia  quale  ha  parlato  capitolo  primo,  la  quale  è  assitnigliata  ad  avarizia,  per 
la  quale  cagione  {sic)  egli  lasciô  lo  studio  délia  scienza  che  comiuctato 
wea  nel  tempo  délia  giovinezza  ed  era  presso  a  ben  sapere  scienza  e  virtù. 
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lion  et  la  louve,  jusqu'à  ce  qu'il  échappe  en  Renfonçant 
dans  la  considération  de  l'éternité  ;  cette  admirable  allé- 
gorie enfin  est  une  histoire  :  c'est  l'histoire  du  poète  con- 
cevant son  dessein,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  au  moment 
où  finit  une  vie  de  désordres ,  où  une  conversion  se  décide. 
Il  en  faut  chercher  les  causes. 

J'en  crois  trouver  une  puissante  dans  le  souvenir  de 
Béa trix.  Nous  avons,  au  purgatoire  la  confession  de  Dante: 
hqbemus  confitentern  reum.  Au  sommet  de  la  montagne 
des  expiations,  Béatrix  apparaît  dans  la  pompe  d'un  triom- 
phe tout  divin.  Elle  adresse  au  poète  repentant,  humilié, 
purifié,  ces  dures  paroles:  «  Quand  je  changeai  de  vie, 
«  quand  j'étais  montée  de  la  chair  3  l'esprit,  que  je  venais 
«  de  croître  en  vertu  et  en  beauté,  il  me  quitta  pour 
«  d'autres;  je  lui  fus  moins  chère;  il  prit  le  faux  chemin, 
«  en  poursuivant  des  ombres  de  bonheur  qui  le  trompé- 
«  rent.  Il  ne  me  servit  de  rien  d'obtenir  pour  lui  des  ins- 
«  pirations  et  des  songes;  il  tomba  si  bas  que  tout  restait 
«  impuissant  pour  son  salut,  si  je  ne  lui  faisais  voir  les 
«  races  dgmnées  (i).  »  Et  Dante  répond  par  des  aveux  et 
par  des  larmes  (2).  Béatrix  toute  seule  n'avait  donc  rien 
obtenu  de  lui.  Elle  avoue  l'impuissance  du  souvenir  qu'elle 
avait  laissé  dans  ce  cœur  en  désordre.  Il  y  avait  huit  ans 
que  Dante  avait  perdu  une  personne  si  aimée  ;  il  passait 

(1)  Purgatorio,  xxx,  tercet  42  et  suiv. 

Si  tosto  corne  in  su  la  soglia  fui... 
Tanto  giù  cadde ,  che  tutti  argomcnti 
Alla  salute  sua  eran  già  corti, 
Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti. 

(2)  Purgatorio,  xxxi,  12  : 

Piangendo  dissi  :  Le  presenti  case 
Col  falso  lor  piacer  volser  mie'  passi, 
Tosto  che  1  vostro  viso  si  nascose. 

Le  recueil  des  compositions  lyriques  de  Dante  n'atteste  que  trop  la  vio- 
lence et  la  mobilité  de  ses  passions. 
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chaque  jour  dans  ces  rues  que  Béatrix  traversait  autrefois 
au  milieu  du  murmure  admirateur  de  la  foule  ;  il  revoyait 
la  maison  où,  à  l'âge  de  neuf  ans ,  il  avait  connu  cet  ange 
de  beauté  et  d'innocence  ;  tout  lui  parlait  d'elle  :  rien  n'a- 
vait dompté  cette  âme  orageuse.  Il  fallut  la  pensée  de 
l'Enfer  pour  porter  le  coup  décisif.  Voilà  ce  que  le  poème 
atteste.  Il  s'y  mêle  la  pieuse  croyance  d'une  intervention 
de  Béatrix ,  de  sainte  Lucie ,  que  Dante  honorait  particu- 
lièrement, et  de  la  Sainte  Vierge,  dont  la  figure  devait 
couronner  la  Divine  Comédie,  comme  tous  les  beaux  rop- 
numents  du  moyen  âge.  Enfin ,  le  moment  désigné  pour 
la  vision  du  poëte ,  par  conséquent  pour  ce  qui  se  passa 
en  lui,  est  le  moment  où  la  religion  fait  ses  derniers  efforts 
sur  le  cœur  des  hommes  :  c'est  la  semaine  sainte  (i). 

Au  temps  donc  où  Dante  achevait  sa  trente-cinquième  an- 
née, c'est-à-dire  en  i3oo,  et  pendant  la  semaine  sainte,  je 
cherche  un  grand  événement  qui  ait  pu  remuer  sa  conscien- 
ce. Or,  le  22  février  de  Tan  i3oo,  le  pape  Boniface  VIII 
avait  publié  les  indulgences  du  Jubilé,  pour  «  tous  les  pèle- 
«  rins  qui,  vraiment  repentis  et  confès,  visiteraient quinze 
«jours  durant  les  basiliques  des  SS.  Apôtres  (a).»  L'an- 
nonce du  pardon  ébranla  toute  la  chrétienté.  Les  portes 
de  Rome  reçurent  jusqu'à  3o,ooo  hommes  par  jour  :  il 
en  vint  de  l'Espagne,  de  l'Angleterre,  de  la  Hongrie  ;  des 
fils  apportaient  leurs  vieux  pères  sur  des  brancards  ;  on 

(1)  Le  calcul  est  fait  par  tous  les  commentateurs,  et  repose  principalement 
sur  un  passage  de  Ylnfcrno,  xxi  :  le  poëte  pénètre  en  enfer  le  samedi  saint , 
4  avril ,  de  Tan  1300.  Il  en  sort  le  jour  de  Pâques.  Cf.  une  excellente  disserta- 
tion du  P.  Pianciani ,  insérée  aux  Annati  dette  scienze  retigiose  de  Home  ; 
iti  un  a  nuova  opinione  intorno  alV  anno  in  cm  Dante  finge  (f  avcr  fatto  il 
suo  poetico  viaggio. 

(2)  Ad  Basilicas  accedentibus  reverenter,  vere  pcenitentibus  et  confessis , 
vel  qui  vere  pœnitebunt  et  confitebuntur,  in  hujusmodi  pnesenti  et  quolibet 
centesiroo  secutiiro,  non  solum  plenam  et  largiorem,  imo  plenissimam  om- 
nium suorum  veniam  concedimus  peccatorum.  (Bulle  du  Jubilé  de  Boni- 
face  VHI.) 
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cutnpa  dans  les  rues ,  sur  les  places  publiques  :  le  nombre 
des  pèlerins  fut  évalué  à  deux  millions  (i).  Parmi  cette 
multitude  sans  nom  il  y  avait  un  jeune  Florentin,  nommé 
Jean  Villani,  qui  «  se  trouvant,  comme  il  le  dit ,  au  bien- 
«  heureux  pèlerinage,  dans  cette  ville  de  Rome,  au  milieu 
«  de  tant  de  grandes  choses ,  et  considérant  les  histoires 
«  et  les  actions  des  Romains  écrites  par  Virgile,  Salluste , 
«  Lucain ,  Tite-Live  ,  résolut  d'imiter  leur  travail  et  leur, 
«  style.  Et  réfléchissant  que  Florence  commençait  à  mon- 
«  ter  tandis  que  Rome  descendait,  il  lui  parut  convenable  de 
«  consigner  dans  une  nouvelle  chronique  les  actes  de  cette 
«  villeetsescommencements(2).  «Voilà  donc  un  événement 
capable  d'émouvoir  et  aussi  d'inspirer.  —  Mais  j'ai  lieu  de 
croire  qu'un  pénitent  plus  illustre  se  trouva  au  rendez-vous. 
Dante  semble  avoir  dû  faire  partie  d'une  des  deux  ambas- 
sades envoyées  par  les  Guelfes  de  Florence  au  souverain 
pontife ,  dans  les  premiers  mois  de  l'année  (3).  Je  recon- 
nais une  trace  plus  certaine  de  son  voyage  à  cet  endroit 
du  poëme  où  il  rappelle  «  l'étonnementcles  barbares  du  Nbrd 
«  découvrant  de  loin  Rome  et  ses  hauts  monuments ,  et  la 
«  piété  des  pèlerins  qui  se  reposent  dans  le  parvis,  heureux 
«  de  redire  un  jour  comment  l'église  était  faite  (4).  »  Et 
afin  qu'il  ne  reste  aucun  doute ,  et  que  le  témoin  oculaire 
se  montre  par  tous  les  détails,  il  décrit  l'ordre  établi  par 
les  Romains  «  pour  que  l'armée  pieuse  du  Jubilé  s'écoulât 

(1)  Raynaldus,  Annales  ecclesiastici  contin.  adann.  1300. 

(2)  Giovanni  Villani,  adann.  1300.  £  trovandomi  io  in  quello  benedelto 
pellegrinaggio  nella  santa  città  di  Roma ,  veggendo  le  grandi  e  autiche  cose 
di  qtiella,  e  leggendo  le  sloriee  gran  fatti  d'  Romani  scritte  per  Virgilio  e  per 
Sallustio ,  Lucano,  Tito  Livio,  etc....  presi  lo  stile  e  la  forma  di  loro.... 

(3)  Balbo,  Vha  di  Dante,  Dante  in  patria,  x.  Il  est  certain  que  Dante 
alla  plusieurs  fois  en  ambassade  à  Rome  (  Pelli ,  Memorie  )  ;  or,  il  n'y  parut 
qu'une  fois  depuis  son  entrée  aux  fonctions  de  prieur,  le  15  juin  1300.  Il 
faut  donc  qu'il  y  ait  été  envoyé  précédemment. 

(4)  Paradiso,  xxxi,  11,  15. 
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r  sur  le  pont  Saint-Ange  ,  en  sôrt$  que  d'un  côte  mar- 
«  chaient  tous  ceux  qui  allaient  à  Saint-Pierre ,  de  l'autre 
«  ceux  qui  revenaient  vers  le  Capitale  (i).  »  A  la  vue  de  cette 
foule  immense,  comparable  au  genre  humain  rassemblé 
dans  la  vallée  de  Josaphat ,  à  ce  long  cri  de  repentir  qui 
sortait  de  tant  de  bouches,  à  ces  prédications  toutes  plei- 
nes des  souvenirs  de  l'éternité ,  la  terreur  des  jugements, 
divins  enveloppa  le  poète,  toutes  les  résistances  furent 
forcées,  et  sa  grande  âme  se  rendit.  Les  allusions  du 
9e  chant  du  Purgatoire  trahissent  son  dernier  secret.  On 
le  voit  le  jeudi  saint ,  le  jour  où  on  faisait  l'absoute 
publique  des  pèlerins,  où  siégeait  à  Saint-Pierre  le  grand 
pénitencier  dans  l'exercice  solennel  de  son  ministère,  s'a- 
genouiller aux  pieds  de  celui  qui  l'absout,  et  qui  lui  ouvre 
avec  les  clefs  de  saint  Pierre  la  porte  sainte  du  pardon  (a). 

(1)  Inferno,  xviii,  10: 

Corne  i  Roman  per  l'eiercito  molto, 

L'  anno  del  giubileo,  su  per  lo  ponte 

Hanuo  a  passar  la  gente ,  modo  tolto. 
Che  dall'  un  lato  tutti  banno  la  fronte  ' 

Verso  il  castello  é  vanno  a  San  Pietro , 

Dali'  altra  sponda  vanno  verso  il  monte. 

(2)  Celle  conjecture  est  fondée  sur  l'opinion  que  Dante  est  surtout  un 
génie  sincère ,  qui  ne  feint  pas  gratuitement,  et  que  derrière  ses  fables  il  y  a 
toujours  plus  de  vérité  qu'on  ne  pense.  C'est  dans  cet  esprit  que  j'interprète 
le  texte  du  Purgatorio ,  chant  ix ,  terc.  31  et  suiv.  On  est  au  quatrième  jour 
du  pèlerinage,  le  7  avril  autnatin  :  c'est  précisément  le  jeudi  saint,  jour  de 
l'absolution  générale  des  pécheurs,  qui  faisaient  pénitence  publique.  Dante 
arrive  à  une  porte  mystérieuse  qui  rappelle  la  porte  sainte  du  jubilé.  Trois 
degrés  y  conduisent  :  l'un,  de  marbre  blanc  et  poli;  l'autre,  d'une  pierre 
sombre,  rude  et  calcinée;  le  troisième,  d'un  porphyre  d'une  couleur  san- 
glante. Ce  sont  les  trois  conditions  de  la  pénitence  :  la  confession  sincère,  la 
contrition,  la  satisfaction.  Tous  les  interprètes  l'entendent  ainsi.  L'ange, 
image  du  prêtre ,  est  assis  en  haut.  Il  lient  à  la  main  l'épée  dont  il  touche  le 
front  des  pécheurs ,  comme  le  pénitencier  frappe  de  sa  baguette  la  tête  des 
pèlerins  agenouillés  devant  lui.  Dans  sa  main  sont  les  deux  clefs,  l'une  d'or, 
l'autre  d'argent;  l'une  symbole  de  l'autorité,  l'autre  de  la  science  sacerdo- 
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C'est  d&ni  ce  moment  d'une  conversion  disputée ,  dans 
le  bouleversement  d'un  cœur  brisé,  remué,  retourné 
jusqu'au  fbnd  ;  c'est  dans  les  remords  et  les  larmes  ,  que 
je  vois  naître  le  poëme.  Un  grand  ouvrage  veut  deux  cho- 
ses, l'inspiration  qui  vient  d'ailleurs,  et  la  volonté  qui 
est  de  l'homme.  Dès  la  mort  de  Béatrix  l'inspiration  était 
Tenue  :  Dante,  visité  d'une  vision  merveilleuse,  s'était 
proposé  de  faire  pour  sa  bien-aimée  «  ce  qui  ne  fut  jamais 
fait  pour  Aucune  autre  (i).  »  Mais  ce  dessein  remis,  né- 
gligé ,  trahi  par  tant  d'infidélités ,  aurait  péri  comme  tant 
d'idées  que  Dieu  envoie  et  que  les  hommes  ne  reçoivent 
point.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  les  saintes  violences  de 
la  religion  pour  vaincre  la  volonté  récalcitrante  du  poète, 
l'arracher  aux  distractions  coupables,  et  le  contraindre 
à  l'accomplissement  de  son  vœu ,  à  ce  travail  forcé  ou 
la  Providence  le  condamnait,  à  cette  pénitence  glorieuse 
enfin,  qui  fut  la  Divine  Comédie. 

On  voit  maintenant  pourquoi  Dante,  laissant  les  che- 
mins battus  de  l'épopée  romanesque ,  se  trouva  conduit 
au  cœur  même  de  la  poésie  religieuse.  Il  voulut  fixer  par 
la  parole  les  grands  spectacles  de  l'éternité  qui  l'envelop- 
paient. Cet  homme  sincère  voulut  rendre ,  non  les  rêves 
de  son  génie,  mais  ce  qui  avait  effrayé  sa  conscience,  ce 
qui  lui  apparaissait  non-seulement  dans  l'enseignement 
des  théologiens,  mais  dans  la  croyance  des  peuples.  Il 
voulut  reproduire  non-seulement  le  dogme ,  mais  la  tra- 


tale.  Mais  toutes  deux  il  les  a  reçues  de  saint  Pierre  :  «  Da  Pier  le  tengo.  » 
C'est  l'exercice  d'une  prérogative  papale.  Le  poète  se  jette  à  ses  pieds,  il 
frappe  trois  fois  sa  poitrine  :  c'est  le  rite  même  de  la  confession  sacramen- 
telle. Que  faut-il  de  plus  pour  reconnaître  l'acte  où  le  poète  repentant  reçut 
le  pardon,  et  qu'il  voulut  marquer  d'un  souvenir  ineffaçable  ?  VOttimo  com- 
mente semble  l'entendre  comme  moi  :  «  Convertito  1'  autore  per  la  illumina- 
ûone  délia  divina  grazia,  accède  al  vicario  di  Cristo  per  confessare  le  pecrata.» 
(1)  Vita  Nu&pa,  et  les  recherches  sur  Béatrix ,  ci-dessus,  chap.  n. 
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dition  i  qui  lui  donnait  là  couleur  et  Ife  mouvement  :  l'en* 
fer,  le  purgatoire,  le  paradis,  peuplés  de  figures  connues, 
avec  des  supplices  qui  se  touchent,  et  des  récompenses 
qui  se  voient.  11  trouvait  cette  tradition  dans  un  cycle  en- 
tier de  légendes,  de  songes,  d'apparitions,  de  Voyages 
au  monde  invisible ,  où  revenaient  toutes  les  scènes  de 
la  damnation  et  de  la  béatitude.  Sans  doute  il  devait 
mettre  Tordre  et  la  lumière  dans  ce  chaos,  maii  il  fallait 
qu'avant  lui  le  chaos  existât. 

It. 

i.  Dante  n'avait  pu  visiter  l'Italie  et  la  France  sans  y 
trouver,  pour  ainsi  dire  à  tous  les  pas,  la  Vision  de  la 
Divine  Comédie.  S'il  entrait  dans  les  grandes  basiliques 
de  Pise,  de  Rome,  de  Venise,  il  voyait  au  fond  de  l'abside 
ces  mosaïques  éblouissantes  d'or  :  cette  figure  colos- 
sale du  Christ ,  avec  un  regard  immobile  comme  l'éter- 
nité :  tout  autour,  les  images  des  anges  et  des  saints,  cou- 
ronnés d'auréoles.  L'architecture  symbolique  de  ce  temps 
voulait  que  le  sanctuaire  représentât  le  ciel.  A  Sainte- 
Marie  d'Orvieto  il  avait  dû  contempler  avec  admiration 
les  bas-reliefs  de  la  façade ,  où  Nicolas  de  ftse,  aidé  dte 
quelques  ouvriers  allemands  ,  avait  représenté  lé  juge- 
ment, le  paradis  et  l'ënftr,  s'appliquant  à  rendre  surtout 
les  tourments  des  réprouvés,  et  la  beauté  surnaturelle  dès 
élus  (i).  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  petite  ville  de  Tosca- 
nella,  dont  la  collégiale  n  eût  son  Jugemeht  dernier,  peiht 
par  une  main  inconnue,  au  bas  duquel  figurait  le  dragon 
infernal,  recevant  dans  sa  gueule  les  réprouvés  poussés 
par  les  diables  (a).  De  l'autre  côté  des  Alpes  ,  et  dans  ce 

(1)  Vasari,  Vite  de  Pittori ,  elc 

(2)  De  Romanis ,  Conclusione  cire*  f  originalité  dèHa  Diefna  Commedia , 
dans  l'édition  des  Œuvres  de  Dante;  1 830 ,  Florence,  in-S°,  t.  t. 


—  336  — 

grand  nombre  de  monuments  gothiques  qui  bordaient  sa 
route,  Dante  retrouvait  les  mêmes  habitudes.  Rien  de 
plus  consacré  que  le  bas-relief  du  Jugement  universel 
sur  le  portail  principal  des  églises,  comme  à  Autun, 
à  Notre-Dame  de  Paris  :  c'était  la  crainte  des  justices 
divines  qui  devait  saisir  les  hommes  du  dehors,  les  pas- 
sants, les  profanes,  et  les  pousser  dans  le  lieu  saint.  Mais 
une  fois  introduits  dans  la  nef,  ils  étaient  rassurés  par 
des  images  plus  consolantes  :  les  martyrs ,  les  vierges  res- 
plendissaient sur  les  vitraux,  comme  s'ils  n'eussent  at- 
tendu qu'un  rayon  de  soleil  pour  descendre  dans  l'as- 
semblée. Au  milieu,  flamboyait  la  grande  rose,  qui 
représentait  ordinairement  les  neuf  chœurs  des  anges 
autour  de  la  majesté  de  Dieu.  C'est  là,  sans  doute,  que 
le  poète  trouva  cette  admirable  pensée  de  décrire  le  ciel, 
non  pas  avec  des  colonnes  d'or  et  des  murs  de  diamant, 
non  pas  avec  le  luxe  ordinaire  d'encensoirs  d'argent  et 
de  harpes  d'ivoire  ;  mais  avec  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de 
plus  simple  ,  de  plus  pur,  de  plus  immatériel,  sous  la 
forme  d'une  grande  rose  blanche,  dont  les  feuilles  sont 
les  sièges  des  élus  (i). 

Mais  les  saints  et  les  démons  des  cathédrales  demeu- 
raient immobiles  à  la  place  où  l'artiste  les  avait  rangés. 
L'imagination  populaire  voulait  les  voir  en  mouvement  et 
en  action.  Dans  le  célèbre  jeu  des  Vierges  Sages  et  des 
Vierges  Folles .,  écrit  en  provençal  et  en  latin,  pour  le 
délassement  du  peuple  aux  fêtes  pascales ,  on  voyait  le 
Christ  juge,  les  vierges  folles  précipitées  en  enfer  par  les 

(1)  Paradiso,  canto  xxw,  1  : 

In  forma  dunque  di  candida  rosa 
M i  si  mostrava  la  niilizia  sauta, 
Che  nel  $uo  sangue  Cristo  fece  «posa. 
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démons  (i)  ;  tandis  que  les  saints  de  l'ancienne  loi ,  Da- 
vid, Isaïe,  Jérémie,  auxquels  se  joignent  Virgile  et  la 
Sibylle ,  forment  un  concert  de  prophéties  en  l'honneur 
du  Christ  ressuscité.  Quand  on  jouait  les  mystères,  le 
théâtre  se  partageait  en  trois  étages,  pour  découvrir  d'un 
seul  coup,  aux  regards  de  la  foule,  la  terre,  le  ciel  et  l'enfer. 
Le  Ier  mai  1 3o4,  à  Florence,  une  troupe  joyeuse  avait  dressé 
des  tréteaux  sur  TArno,  au  pied  du  pont  alla  Carraia, 
pour  y  donner  le  spectacle  des  diables  pourchassant  les 
damnés.  Les  gens  de  la  ville  et  des  environs  avaient  été  in- 
vités à  son  de  trompe  à  venir  savoir  des  nouvelles  de  l'au- 
tre monde.  Le  poids  des  spectateurs  fit  crouler  le  pont, 
et  les  promesses  de  la  fête  se  trouvèrent  cruellement 
remplies  (2).  Tandis  que  le   peuple  se  réjouissait  ainsi , 
les  seigneurs  et  les  nobles  dames  voulaient  des  passe- 
temps  plus  délicats  :  ils  s'égayaient  aux  scènes  comiques 
des  chansons  et  des  fabliaux.  Les  trouvères  n'avaient  eu 
garde  de  négliger  un  sujet  qui  mettait  leur  verve  à  l'aise, 
où  leur  malice  avait  les  coudées  franches  derrière  de 
faciles  allusions.  C'est  le  caractère  que  je  trouve  dans  les 
récits  du  Jongleur  qui  va  en  Enfer,  dp  Salut  d'Enfer, 
et  de  la  Cour  du  Paradis  ;  du  Vilain  qui  gagna  le  Pa- 
radis par  plaid.  Rutebœuf  décrit  la  Voye  de  Paradis,  qu'il 
peuple  de  personnages  allégoriques  ;  et  Raoul  de  Houdan, 
après  le  Voyage  de  Paradis,  où  il  se  fait  sans  façon  mon- 
trer sa  place ,  écrit  le  Songe  d'Enfer,  où  il  trouve  les  ré- 
prouvés à  table,  et  un  couvert  pour  lui  (3).  Je  ne  mécon- 

(1)  La  rubrique  dit  :  Accipiant  eas  dœmones,  et  prœcipitentur  in  Infer- 
oum.  Voyez  Théâtre  français  au  moyen  âge,  publié  par  MM.  Momnerqué 
et  Francisque  Michel. 

(2)  Villaoi,  auno  1304.  Il  ne  faut  pas  croire,  avec  Denina,  que  cette 
triste  fête  donna  la  première  pensée  de  la  Divine  Comédie.  Dante  n'était  pas 
à  Florence,  d'où  on  l'avait  banni  deux  ans  auparavant. 

(3)  Histoire  littéraire  de  France,  t.  xvm ,  pag.  787,  790,  793;  Legrand 
d'Aussy,  Fabliaux,^  11,  pag.  22  ,  30,  36.  —  Labitte,  la  Divine  Comédie 

22 
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nais  pas  ce  qu'il  y  a  de  dérisoire  et  de  malintentionné  dans 
ces  fables*  Mais  la  parodie  suppose  une  poésie  sérieuse, 
qu'elle  remplace ,  comme  la  fumée  annonce  le  feu  qu'elle 
étouffe. 

Et  d'abord ,  en  écartant  les  poèmes  romanesques  desti- 
nés aux  plaisirs  profanes  des  cours  et  des  châteaux,  je  re- 
marque toutefois  que  la  peinture  du  monde  invisible  s'y 
introduit  comme  pour  donner  à  la  scène  plus  de  pro- 
fondeur. Parmi  les  preux  de  Charleinagne,  je  vois  Gué- 
rin  te  Mesquin  errant  de  royaume  en  royaume,  servant 
tour  à  tour  l'empereur  Charlemagne ,  le  prêtre  Jean  et 
le  Soudan  de  Babylone,  jusqu'à  ce  que  le  pape  lui  im- 
pose en  péniteuce  de  ses  péchés  de  visiter  le  puits  de 
Saint-Patrice,  dans  l'île  d'Or.  Le  chevalier  traverse  les 
mers,  aborde  à  File  d'Or,  pénètre  dans  un  bois  profond, 
y  trouve  un  monastère,  où  il  jeûne  durant  neuf  mois,  et 
s'engage  enfin  dans  la  ténébreuse  ouverture  qui  mène  à 
l'autre  monde.  Là  commence  le  purgatoire*,  puis  l'enfer 
avec  un  nombre  infini  de  supplices  :  Guérin  traverse  ces 

avant  Dante,  vin.  Je  A  suis  fait  un  devoir  de  citer  le  travail  de  M.  Labitte, 
toutes  les  fois  que  je  me  suis  éclairé  de  ses  indications.  On  trouve  aussi  des 
citations  instructives  dans  le  recueil  de  Poésies  populaires  latines  publié  par 
M.  du  Meril  (p.  298).  J'y  remarque  une  satire  latine  contre  les  faux  vision- 
naires ,  qui  altéraient ,  par  de  grossières  images ,  la  pureté  du  dogme  chré- 
tien. 

Heriger,  urbis  —  Maguntiacensis 

Autistes,  quemdam  —  vidit  prophète  m 

Qui  ad  infernum  —  se  dixit  raptum ,  etc. 

M.  du  Méril  mentionne  le  fabliau  de  sainte  Gale  qui  ne  se  voult  marier; 
celui  de  la  Bourgeoise  qui  fut  dampnée,  et  sa  fille  menée  pour  voir  les  tour- 
ments de  sa  mère  et  les  joies  de  son  père.  (  Desroches ,  Hist,  du  mont  Saint- 
Michel ,  t.  n  ,  p.  341,  catalogue  de  la  Vallière,  t.  n,  p.  133.)  Trois  visions 
latines  indiquées  au  catalogue  des  Mss.  de  la  bibliothèque  Harléienne,  t.  m, 
p.  61  ;  une  autre  enfin,  citée  par  Warton,  t.  ni,  p.  34.  Ajoutez-y  la  vision 
de  Fulbert,  publiée  aussi  par  du  Méril,  p.  217. 

Vîr  quidam  exstitent  dudum  tanpitê 
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lieux  de  douleur,  il  arrive  enfin  au  paradis  terrestre, 
gardé  par  Enoch  et  Élie  :  debout  sur  le  seuil  infranchis* 
sable,  il  voit  passer  •  l'empereur  du  ciel,  entouré  du  chœur 
«  des  anges,  légions  humbles  et  fidèles.  »  La  vision  s'éva* 
nouit,  et  le  bon  chevalier  se  retrouve  à  la  porte  du  mo- 
nastère (i).  Mais  du  moins  le  preux  compagnon  de  Char» 
lemagne  a  quelque  droit  aux  communications  divines:  il 
est  chrétien,  il  est  armé  pour  le  service  de  l'Eglipe  et  la 
confusion  des  mécréants.  Alexandre,  au  contraire,  je  veux 
dire  celui  des  romans,  ne  songe  qu'à  sa  gloire;  et,  maître 
de  la  terre,  il  veut  forcer  le  paradis,  et  tirer  tribut  du 
peuple  des  anges  (a).  11  traverse  les  plaines  brûlantes  de 
l'Asie  au  milieu  des  terreurs  de  l'enfer,  au  milieu  des  dra- 
gons, des  monstres  et  des  foudres.  Enfin,  le  cours  de  l'£u« 
phrate  qu'il  remonte  le  conduit  au  pied  des  murs  d'Éden, 
derrière  lesquels  on  entend  la  voix  des  anges  occupés  à 
louer  Dieu.  Le  héros  frappe  longtemps  à  la  porte,  il 
somme  les  habitants  de  se  taire,  d'ouvrir,  et  de  payer  tri- 
but comme  le  reste  du  monde.  La  porte  demeure  fermée: 
seulement  un  vieillard  paraît  sur  la  muraille,  et  fait  pré- 
sent à  Alexandre  d'une  pierre  d'aimant.  Cette  pierre  peut 
soulever  le  fer,  et  cependant  un  peu  de  terre   dans 
une  balance  pèsera  plus  qu'elle.  Ainsi  de  l'homme ,  qui 

(1)  Ferrario,  Antichi  romand  di  caoclleria,  t.  m.  Nous  reconnaissons 
bien,  avec  Bottari,  que  le  roman  italien  du  Moschino,  dana  «a  prenmiii 
forme  ,  est  postérieur  à  la  Divine  Comédie;  mail  la  rédaction  fnaçajat  re- 
monte sans  doute  bien  plus  haut. 

(2)  Gervinus,  QeschicJile  der  DeuUchên  Poésie,  t.  x,  p.  221.  —  Ho- 
senkrantz ,  Gesckichle  der  DeuUchên  Poésie  in  dem  Mittelalter,  p.  366. 
J'ai  suivi  Tordre  du  poème  allemand  de  Lamprecbt.  On  trouve  4mm  h 
même  langue  Y  Alexandre  de  Rodolphe  de  Montfort,  celui  d'Ulrich  d'Etchem- 
bach,  ceux  de  Berchthold,  de  Biterolf,  etc.  Il  est  inutile  de  citer  les 
poèmes  français  bien  plus  connus  de  Benoit  de  Saint-More ,  Alexandre  de 
Bernay,  etc.  —  Par  une  complication  semblable,  le  souvenir  des  voyages  de 
saint  Brendaa  se  retrouve  dans  le  poème  de  Lohea^rin. 

29. 
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soulève  le  monde;  mais  quelques  jours  après  sa  mort, 
un  peu  de  poussière  vaudra  mieux;  que  lui.  Le  héros 
s  émeut  de  ce  discours  ;  il  se  tourne  vers  Dieu,  renonce 
aux  conquêtes,  et  lorsqu'il  meurt  après  douze  ans  d'un 
règne  paisible,  le  poète  ajoute  «  qu'il  lui  fut  pardonné.  * 
Ainsi  ce  génie  du  moyen  âge,  qu'on  se  représente  tou- 
jours prêt  à  damner  les  vivants  et  les  morts,  fait  preuve 
d'une  singulière  indulgence.  Les  romanciers  ne  peuvent 
se  résoudre  à  prendre  congé  des  héros  qu'ils  aiment,  sans 
les  laisser  acheminés  vers  le  ciel.  Nous  voici  en  paix  sur 
le  salut  d'Alexandre.  Dante  mettra  Caton  en  purgatoire, 
Trajan  en  paradis.  Et  le  poète  anglais  Lydgate  n'achève 
point  les  funérailles  d'Hector  sans  lui  faire  élever  un 
tombeau  dans  la  cathédrale  de  Troie ,  auprès  du  maître- 
autel  ;  une  messe  perpétuelle  est  fondée  pour  le  repos  de 
son  âme.  % 

Du  reste,  on  reconnaît  ici  une  complication  fréquente 
dans  l'histoire  littéraire  ;  je  veux  dire  l'entrelacement  de 
deux  sortes  d'épopées.  Comme  des  plantes  touffues  ne 
peuvent  croître  ensemble  sans  se  mêler,  s'envelopper,  se 
nuire  peut-être;  de  même,  dans  cette  forte  végétation 
poétique,  chaque  fable  pousse  des  branches  qui  vont  s'en- 
trelacer avec  les  rameaux  voisins.  Quand  le  bon  Guérin 
pose  sa  lance  à  la  porte  du  monastère,  et  qu'on  l'y  met  en 
prières  et  en  jeûnes,  je  me  doute  bien  que  nous  sommes  en 
pleine  littérature  ecclésiastique,  et  que  le  puits  de  Saint- 
Patrice  a  été  creusé  par  les  poètes  légendaires. 

En  effet,  trois  poèmes  de  Marie  de  France  et  de  deux 
autres  écrivains  anglo-normands  avaient  popularisé  cette 
formidable  histoire  du  purgatoire  de  Saint-Patrice,  rap- 
portée par  Matthieu  Paris,  Jean  de  Vitry,  Vincent  de 
Beauvais  :  on  en  connaît  une  version  espagnole  qu'on  a 
crue  de  la  main  d'Alphonse  X,  et  une  traduction  italienne 
dont  le  dialecte  grossier  atteste  sa  prompte  propagation 
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dans  les  derniers  rangs  du  peuple  (i).  Un  chevalier  anglais, 
du  nomd'Oweins, entreprend  pour  l'expiation  de  ses  péchés 
le  pèlerinage  du  purgatoire.  Il  se  rend  à  la  caverne  mira- 
culeuse, jadis  ouverte  à  la  prière  dé  saint  Patrick,  éms 
une  île  du  lac  de  Dungal.  Après  de  longs  jeûnes  et  de  fer- 
ventes oraisons ,  éclairé  par  les  conseils  des  religieux  voi- 
sins, il  s'en^Uge  dans  la  route  souterraine  (a),  et  bientôt 
il  se  trouve  en  un  lieu  qui  est  à  la  fois  celui  des  souffrances 
temporaires  et  des  peines  éternelles.  Les  menaces  des 
démons  ne  le  font  pas  reculer;  tantôt  repoussé,  tantôt 
entraîné  par  leurs  bandes  insolentes,  il  parcourt  d'in- 
nombrables supplices  (3).  Ce  sont  des  coupables  crucifiés 
à  terre,  enlacés,  dévorés  par  des  serpents,  exposés  dans 
leur  nudité  au  souffle  d'un  vent  d'hiver,  suspendus  par 
les  pieds  sur  des  bvkchers  qui  ne  s'éteignent  pas ,  atta- 
chés à  une  roue  qui  tourne  sans  fin ,  plongés  dans  des 
fosses  où  bouillonne  le  métal  fondu ,  enlevés  par  la  tem-. 
pète  et  précipités  dans  un  fleuve  sous  les  eaux  duquel  les 
démons  armés  de  crocs  de  fer  les  retiennent.  Au  fond  de 


(1)  Œuvres  de  Marie  de  France,  loin,  n;  Delarue,  Essais  historiques 
sur  Us  Bardes,  etc.,  tom.  in,  pag.  245;  Ferdinand  Denis,  le  Mande  en- 
citante.  Au  xvn*  siècle ,  le  Purgatoire  de  S.  Patrice  est  porté  sur  le  théâtre 
espagnol  par  Calderon;  et  en  1764  ,  on  imprimait  encore  à  Madrid  la  bal- 
lade de  la  Cueva  de  San  Patrich.  L'histoire  de  cette  légende  a  été  éclairée 
par  le  savant  travail  de  M.  Wright,  S.  Patricks  pur gatory,  an  Essay  on  the 
legends  of pur  gatory,  Iiell,  and  paradise,  current  during  the  middfe  âges.  Il 
est  impossible  de  pousser  une  recherche  avec  plus  de  perspicacité  et  d'éru- 
dition. Mais  pourquoi  porter  l'amertume  de  la  controverse  protestante,  et  la 
rancune  anglaise  contre  l'Irlande,  dans  l'étude  d'une  innocente  tradition  qui 
ne  fut  jamais  qu'un  récit  poétique,  qui  n'entra  jamais  dans  les  croyances 
théologiques  de  l'Église,  et  que  les  papes  ne  laissèrent  pas  introduire  dans  le 
bréviaire  romain  ? 

(2)  Dante  se  purifie  de  ses  péchés  en  traversant  le  purgatoire.  Purgatorio. 
passim. 

(3)  Dante  est  aussi  arrêté  par  les  démons  à  l'entrée  de  la  cité  de  Satan. 
inferno,  ix. 
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oe  lugubre  séjour,  un  puits  embrasé  engloutit  et  revomit 
tour  à  tour  les  âmes  enveloppées  d'un  vêtement  de  feu  (i). 
Oweins  reconnaît  plusieurs  de  ses  compagnons  d'armes; 
son  courage  se  trouble  ;  il  gagne  en  tremblant  un  pont 
jeté  sur  l'abîme  :  l'étroite  planche  s'élargit  devant  ses 
pas ,  et  le  conduit  auprès  d'une  porte  qui  s'ouvre  et  laisse 
voir  des  jardins  magnifiques  (a).  C'est  l'Éderi,  perdu  par  le 
péché  du  premier  père,  habité  maintenant  par  les  justes 
avant  leur  entrée  au  ciel.  Une  longue  procession  vient  re- 
cevoir le  nouvel  hôte,  et  le  mène  jusqu'en  un  point  d'où 
peut  s'apercevoir  la  gloire  d'en  haut.  {/Esprit-Saint  en 
est  descendu;  il  se  répand  sur  l'assemblée  triomphante. 
Oweins  se  retire  purifié  (3). 

D'un  autre  côté ,  quand  le  romancier  conduit  Alexandre 
au  Paradis  terrestre ,  on  soupçonne  sans  peine  que  d'au- 
tres pèlerins  l'ont  précédé.  On  s'en  assure  en  retrouvant, 
parmi  les  compositions  des  trouvères ,  le  Voyage  de  saint 
Brendan,  odyssée  monacale  qui  charma  plus  d'une  fois  U 
solitude  des  cloîtres,  en  y  transportant  les  tableaux  d'une 

(1)  On  se  rappelle  le  crucifiement  de  Caïphe,  les  concussionnaires  plongés 
sous  la  poix  bouillante,  et  les  jeux  grotesques  de  leurs  bourreaux,  les  volup- 
tueux entraînés  par  une  tempête  éternelle ,  le  puits  des  géants.  Inferno, 
xxin ,  xxiv,  xxxi. 

(î)  Le  pont  de  l'Épreuve,  emprunté  à  la  mythologie  persane,  se  retrou- 
vera dans  les  deux  visions  suivantes;  Dante  en  a  conservé  comme  une  trace 
au  chant  xxin  »  in  fine, 
(3)  Gens  erent  de  religiun 

Qui  firent  la  processiun... 
Cuntre  le  chevalier  alerent 
Sil  reçurent  e  le  menèrent 
Od  dur  chant  e  duz  mélodie 
Et  od  le  son  de  l'harmonie... 

Cette  scène  offre  une  frappante  ressemblance  avec  celles  qui  terminent  le 
Purgatoire  de  Dante  :  le  Paradis  terrestre  au  terme  des  expiations ,  la  pro- 
cession des  vieillards  et  des  Vertus,  les  chants,  les  parfums,  et  les  leçons  que 
reçoit  le  miraculeux  voyageur. 
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vie  errant»  et  libre  sur  les  mers.  Dès  le  xi*  siècle ,  on  en 
voit  une  rédaction  latine  suivie  de  plusieurs  traductions 
anglaises ,  allemandes ,  françaises  ,  espagnoles.  Je  m'éton- 
nerais que  l'Italie ,  si  amie  du  merveilleux ,  n'eût  pas  con- 
servé les  siennes  (i).  — -  Le  saint  moine  a  quitté  l'île 
d'Érin  pour  aller  chercher,  à  travers  les  mers  occidentales, 
la  terre  ds  repromission  réservée  aux  saints.  Après  les 
aventures  sans  nombre  d'une  longue  navigation,  il  arrive 
au  paradis  des  oiseaux ,  demeure  des  anges  demitombés , 
qui ,  sans  partager  la  révolte  de  Lucifer,  ne  s'associèrent 
point  à  la  résistance  des  milices  fidèles  (2).  Plus  loin ,  se 
rencontre  la  montagne  de  l'enfer,  dont  le  sommet  volca- 
nique domine  l'Océan:  de  noirs  forgerons  l'habitent,  et 
leurs  marteaux  retombent  nuit  et  jour  sur  les  enclumes  où 
se  tordent  les  réprouvés.  Dans  ces  parages  funestes ,  Judas 
seul,  au  milieu  des  eaux,  jouit  du  repos  hebdomadaire  que 
la  mansuétude  infinie  du  Christ  lui  accorda.  Le  passage  de 
saint  Brendan  prolonge  d'un  jour  cette  suspension  de  souf- 
frances (3).  Il  s'éloigne  ensuite  ;  et  lorsqu'il  a  salué  l'er- 

(1)  La  légende  de  S.  Brandaines,  publiée  par  Achille  Jubioal ;  Paris, 
1836.  La  grande  chronique  de  Gotfrid  de  Viterbe,  pars  secundo,  contient 
un  récit  pareil,  d'après  un  livre  conservé  dans  l'église  de  Saint-Matthieu, 
ultra  Britanniam  in  finibus  terrœ.  Les  voyageurs  arrivent  au  delà  des  mers 
à  une  montagne  d'or  qui  porte  une  ville  toute  d'or,  habitée  par  des  anges. 
Enoch  et  Élie  y  servent  Dieu  dans  une  église  d'or.  Les  voyageurs  y  demeu- 
rent trois  jours;  mais  lorsqu'ils»™  viennent  dans  leur  patrie,  il  se  trouve  que 
trois  siècles  et  sept  générations  se  sont  écoulés. 

(2)  Nous  somes  de  ceus 

Qui  jus  caïrcnt  des  sains  cieox  ; 
Mais  ne  nos  consentîmes  pas. 

A  peu  près  comme  les  anges  neutres  de  Dante  (Inferno\  11). 

Ghe  non  furon  ribelli 

Ne  fur  fedeli  a  Dio,  ma  per  se  foro. 

(3)  «  Je  suis ,  fait-il ,  1  j  fel  Judas. .. 

«  *"  por  paor  del*  Satrveour 

«  Ci  sui  au  dimenee  enTônor 
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mite  Paul,  retiré  depuis  près  d'un  siècle  dans  une  île 
solitaire ,  il  aborde  au  rivage  désiré.  Là ,  fut  jadis  le 
paradis  terrestre,  désert  maintenant,  mais  destiné  à  de- 
venir un  jour  l'asile  des  chrétiens,  quand  recommencera 
le  temps  des  persécutions.  Ainsi  Fa  prédit  un  ange  du  ciel, 
qui  renvoie  dans  leur  patrie  les  miraculeux  voyageurs  (i). 
Pendant  que  les  imaginations  charmées  suivaient  le 
moine  navigateur,  et  cherchaient  avec  lui  ce  que  l'homme 
rêva  toujours,  une  terre  meilleure  que» la  sienne;  des  pen- 
sées moins  douces  s'éveillaient  au  récit  de  la  descente  de 
saint  Paul  en  enfer.  —  Une  tradition ,  dont  l'origine  ne 
se  retrouve  pas  dans  les  écritures  apocryphes ,  rédigée 
en  latin,  avant  le  milieu  du  xie siècle  ,  par  un  Fran- 
çais des  provinces  méridionales,  fournit  au  moine  an- 
glo-normand Adam  de  Ros  le  sujet  de  ce  poëme  (2). 


«  De  la  miséricorde  Crist 
«  C'au  dimence  surrexit.  » 

Bien  de  plus  touchant  que  ce  pardon  partiel ,  le  seul  que  Dieu  puisse 
accorder  aux  réprouvés.  On  y  reconnaît  les  habitudes  de  douceur  que  la 
religion  introduisait  dans  la  société  moderne.  Où  pouvait  s'arrêter  une 
pitié  qui  descendait  jusqu'à  Judas  ? 

(1)  La  terre  voient  plaine  tempre , 

Les  pummiers  si  cum  en  septembre. 

Environ  prisent  à  aler 

C'ainc  nuit  ni  visent  fors  jor  clerc... 

Les  navigateurs  espagnols  ont  longtemps  cherché  File  de  Saint-Brendan. 
Elle  est  comprise  au  traité  d'Evora  dans  la  cession  faite  par  la  couronne  de 
Portugal  à  relie  de  Castille.  —  Voyez  Ferdinand  Denis,  le  Monde  enchanté. 
—  M.  Wright  (  S.  Patrick's  purgatory)  a  publié  une  belle  description  du 
Paradis,  en  vers  anglo-saxons  qui  semblent  remonter  à  la  lin  du  \e  siècle.  Il 
cite  une  carte  du  xne,  où,  vis-à-vis  des  bouches  du  Gange ,  est  représentée 
Vile  de  Paradis.  V Imago  mundi  place  le  jardin  d*Éden  à  l'extrémité  de  l'A- 
sie, derrière  un  mur  de  feu  qui  monte  jusqu'au  ciel.  —  S.  Patrick's  purga- 
tory, 93,  94. 

(2)  Delarue,  Essais  lus  toriques,  tom.   ici,  pag.  139;  Fauriel,  Cours 
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—  L'archange  saint  Michel  conduit  l'apôtre  des  na- 
tions dans  ce  lieu  dont  il  doit  prêcher  les  terreurs 
Devant  le  seuil  un  arbre  enflammé  se  dresse ,  gibet  aux 
mille  bras,  où  sont  suspendues  les  âmes  des  avares.  Plus 
loin ,  brûle  une  fournaise  couronnée  de  sombres  tourbil- 
lons. Un  large  fleuve ,  roulant  des  démons  dans  ses  flots , 
s'enfonce  sous  les  arches  du  pont  fatal ,  que  les  justes  ré- 
conciliés franchissent,  mais  qui  fuit  sous  les  pas  des  pé- 
cheurs. Plongés  à  des  profondeurs  inégales,  selon  la 
gravité  de  leurs  crimes,  apparaissent  les  envieux,  les 
adultères,  les  dissipateurs,  les  sectaires  armés  pour  la 
ruine  de  l'Église  (i).  D'autres  tourments  attendent  les 
usuriers,  les  exacteurs,  et  tous  ceux  qui  n'eurent  souci  de 
Dieu ,  ni  merci  des  pauvres.  Les  vierges  infidèles ,  vêtues 
de  noirs  vêtements ,  sont  livrées  aux  embrassements  hi- 
deux des  dragons  et  des  couleuvres.  Les  juges  iniques 
errent  entre  des  feux  toujours  allumés  et  une  muraille 
glaciale.  Des  chaînes  douloureuses  chargent  les  mains  des 
mauvais  prêtres.  Enfin,  le  puits  scellé  des  sept  sceaux 
renferme  dans  une  infecte  sépulture  ceux  qui  nièrent  les 


inédit.  On  a  plusieurs  manuscrits  du  récit  latin.  Warton,  H'utory  ofpoetry, 
i,  19,  cite  le  début  d'une  traduction  anglaise. 
L'auteur  annonce  son  œuvre  comme  une  traduction  : 

....  Aidez-moi  a  translater 
La  vision  saint  Pol  le  ber. 

Il  est  probable  que  Dante  connut  la  version  ou  l'original  ;  car,  au  u*  chant 
de  l'Enfer,  il  parait  supposer  que  saint  Paul  l'y  précéda. 

Andôvvi  poi  lo  vas  d'  elezione. 

Et  la  glose  de  Giacopo  ne  laisse  pas  de  donle  sur  le  sens  du  vers.  —  Dice  an- 
cora  r  au  tore  :  Paolo  apostolo,  lo  quale  fu  vaso  deletlione  andô  al  inferno. 
Or.  l'Écriture ,  qui  rapporte  le  ravissement  de  l'apôtre  an  ciel,  ne  le  fait  point 
descendre  parmi  les  damnés. 

(1)  Le  texte  semble  indiquer  ici  des  sociétés  secrètes,  où  Ton  aurait  juré 
la  destruction  du  catholicisme  : 
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mystères  de  la  foi  (i).  A  ces  tristes  spectacles  vient  se 
mêler  l'apparition  d'une  âme  élue,  que  les  anges  por- 
tent dans  la  gloire.  La  cour  céleste  retentit  de  joyeux 
cantiques  :  les  damnés  y  répondent  par  leurs  gémissements. 
Saint  Paul  et  son  guide  s'émeuvent,  et  commencent  une 
prière  que  répètent  tous  les  saints.  La  Justice  éternelle  se 
laisse  fléchir;  elle  accorde  aux  réprouvés  l'interruption 
régulière  de  leurs  souffrances ,  chaque  semaine ,  au  jeur 
du  Seigneur.  La  trêve  de  Dieu  s'étend  sur  ses  ennemis. 

Quelquefois  l'apparition  de  la  vie  future  se  fait  sur  une 
scène  moins  large,  et  n'est  plus  qu'un  épisode  de  l'épopée 
religieuse,  comme  la  descente  aux  enfers  chez  les  anciens. 
Parmi  les  sujets  les  plus  aimés  de  la  poésie  légendaire,  je 
remarque  Y  Histoire  de  Barlaam  et  Josaphat,  accréditée  par 
le  nomdesaint  Jean  Damascène,  souvent  traitée  en  France, 
en  Angleterre ,  en  Allemagne  enfin ,  où  elle  prit  une 
forme  savante  et  harmonieuse  dans  les  vers  de  Rodolphe 
de  Montfort  (a).  Je  la  trouve  aussi  populaire  en  Italie  au 
xivc  siècle,  s'il  en  faut  juger  par  un  manuscrit  de  la  Bi- 
bliothèque royale  qui  contient  la  légende  rédigée  dans 
un  mauvais  dialecte,  enrichi  d'enluminures  grossières, 
par  conséquent  destinée  à  des  lecteurs  indulgents  (3). 
Josaphat,  (ils  d'un  roi  de  l'Inde,  est  secrètement  initié  par 
un  vieillard  à  la  foi  chrétienne  persécutée.  Les  faux  prê- 

A  sainte  Iglise  firent  guerre... 
Et  par  sa  mort  se  parjurouent. 

Dante  (  Inferno,  xtt  )  représente  aussi  les  violents  plongés  dans  un  lac  de 
sang  dont  la  profondeur  varie  comme  leur  culpabilité. 

(1)  Dante  met  les  hérétiques  dans  des  tombes,  canto  xi. 

(2)  Rosenkranz,  Gesckichte  der  Deutschen  Poésie,  184,  Gervimis,  t.  i. 
—  Wackernagel ,  Deutsches  Lesebuch, 

(3)  Le  récit  de  saint  Jean  Damascène  est  bien  plus  étendu  que  celui  de 
la  légende  italienne.  Je  la  cite  de  préférence  comme  inédite  et  comme  con- 
temporaine de  Dante.  Le  manuscrit  où  elle  est  contenue  porte  le  n*  93 , 
fond  la  "Vallière,  sous  ce  titre  :  Leggcnda  di  Barlaam*  e  di  Giosafatte, 
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très  et  les  magiciens  s* émeuvent  :  le  roi  épouse  leurs  co- 
lères, il  soumet  son  fils  à  plusieurs  sortes  d'épreuves  :  un 
essaim  de  jeunes  tentatrices  l'environnent,  il  va  succom- 
ber^orsque  enfin  ayant  recouru  au  Seigneur  par  la  prière, 
il  est  ravi  hors  de  lui-même.  «  Et  incontinent  un  ange  le 
conduisit  au  ciel,  et  lui  montra  la  gloire  du  ciel ,  et  les  chœurs 
angéliques,  avec  le  cortège  des  patriarches,  des  prophètes, 
des  apôtres,  avec  une  grande  multitude  de  chevaliers  et  de 
vierges  qui  moururent  martyrs;  et  l'ange  l'avertit  que 
s'il  gardait  sa  virginité,  il  serait  tôt  ou  tard  de  cette  assem- 
blée glorieuse.  Et  après  lui  avoir  montré  le  paradis,  l'ange 
lui  fit  voir  l'enfer  et  les  démons,  et  les  peines  des  pé- 
cheurs, et  le  feu,  où  il  n'y  a  que  pleurs  et  grincements  de 
dents  pendant  l'éternité.  Quand  Josaphat  vit  les  démons 
et  les  peines  des  âmes,  incontinent  il  commença  à  pleu- 
rer, à  trembler  avec  une  grande  épouvante.  Et  l'ange  lui 
dit  :  «  Tu  as  considéré  la  punition  des  pécheurs  :  c'est 
n  pourquoi  je  te  reconduirai  au  monde ,  dans  ton  corps  ; 
«  et  si  tu  oublies  ta  virginité,  tu  seras  mis  dans  le  feu  d'en- 
«  fer.  »  A  ces  mots,  Josaphat  se  réveilla;  et  depuis  cette 
heure  la  tentation  s'éloigna  de  lui  (r). 

Pendant  que  ces  quatre  récits,  entrés  pour  ainsi  dire 
dans  l'héritage  poétique  des  nations  chrétiennes,  font  le 
tour  de  l'Europe  et  passent  par  toutes  ses  langues,  il  se 
trouve  au  fond  du  Nord,  en  Islande,  un  écrivain  qui 
rassemble  les  traditions  mourantes  de  sa  patrie,  pour  en 
composer  le  célèbre  recueil  de  l'Edda.  À  la  suite  des  fa- 
bles païennes  ensevelies  dans  ce  livre  comme  dans  leur 

(1)  E  incontenento  fo  porta  el  so  ipirito  in  oello,  e  foge  mostra  la  gloria 
del  Paradiio  e  li  ordeni  de  li  agnoli,  e  li  patriarchi,  e  i  profecti,  e  li  apostoli, 
e  una  grande  multitudine  de  chavaKeri,  vergini,  e  P  agnolo  ge  disso  questi 
•ie  martiri.  (Quatre  peintures  représentent  la  procession  des  personnages  cé- 
lestes.) E  dice  1'  agnolo  :  Giosafat  [m  ta  combattere  per  la  toa  virginité  tu 
sere  in  questa  schera.  J'ai  voulu  donner  un  spécimen  de  ce  groasier  dialecte. 
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tombeau,  on  est  étonné  de  rencontrer  un  chant  chrétien, 
le  Chant  du  Soleil,  où  le  poète,  s* arrachant  aux  souvenirs 
dune  mythologie  condamnée ,  s'efforce  de  reconstruire 
le  monde  invisible  sur  de  meilleurs  fondements  (i).  Un 
père  a  rompu  les  lois  de  la  mort  pour  venir  instruire 
son  fils  ;  il  le  visite  dans  un  songe  et  lui  révèle  les  secrets 
de  l'éternité.  — 11  a  parcouru  d'abord  les  sept  zones  du 
monde  inférieur.  Des  oiseaux  noircis  de  fumée,  qui 
étaient  des  âmes ,  tourbillonnaient  comme  un  nuage  de 
moucherons  à  l'entrée  de  l'abîme.  Les  femmes  impudi- 
ques poussaient  en  pleurant  des  rochers  ensanglantés.  Par 
un  chemin  de  sable  brûlant  marchaient  des  hommes  cou- 
verts de  blessures  (2).  Des  étoiles  menaçantes  étaient  sus- 
pendues sur  le  front  des  excommuniés.  Sur  la  poitrine 
des  envieux,  on  lisait  des  runes  de  sang.  Ceux  qui  avaient 
poursuivi  les  vaines  félicités  de  la  vie  couraient  sans  re- 
pos dans  une  carrière  sans  but.  Les  voleurs ,  chargés  de 
fardeaux  de  plomb,  allaient  par  troupes  au  château  de 
Satan.  Des  reptiles  venimeux  traversaient  le  cœur  des 
assassins  ;  et  les  corbeaux  de  l'enfer  dévoraient  les  yeux 
des  menteurs  (3).  —  Mais  le  vieillard  s'est  vu  ravir  ensuite 
aux  plus  hautes  régions  du  ciel.  Là ,  des  anges  radieux 

(1)  Edda  Sœmundar,  t.  i ,  Solar-liod.  Sans  doute  le  skalde  islandais  fut 
inconnu  du  poêle  de  Florence  ;  mais  les  rapports  qu'on  trouvera  dans  leurs 
récits  montreront  encore  mieux  l'antiquité  des  sources  où  tous  deux  puisent. 

(2)  Solar-liod,  58,  59.  Cruenta  saxa  —  Nigrœ  illae  feminœ  —  Trahebant 
tristi  modo.  —  Multos  homines  vidi  —  Sauciatos  ire  —  In  illis  pruna  ob* 
silis  viis.  Cf.  Inferno,  vu ,  xiv,  xxvni.  La  peine  de*  avares ,  des  sodomites 
et  des  schismatiques. 

(3)  Solar-liod  t  63,  64.  —  Catervatim  ibanl  illi  —  Ad  Plutonis  arcem,  — 
Et  gestabant  onera  e  plumbo.  —  Homines  vidi  illos  —  Qui  mullos  pecunia 
et  vita  spoliarant  —  Pectora  —  Raptim  pervadebant  viris  istis.  —  Validi 
venenali  dracones.  Cf.  le  château  de  Satan ,  les  c happes  de  plomb  des  hypo- 
crites ,  les  serpents  qui  poursuivent  les  voleurs  de  grand  chemin.  Inferno, 
vm,  xxui,  xxiv.  Le  dernier  de  ces  rapprochements  est  si  remarquable,  qu'on 
aurait  peine  à  le  croire  fortuit. 
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lisaient  l'Evangile  sur  la  tête  de  ceux  qui  firent  l'aumône. 
Ceux  qui  jeûnèrent  étaient  entourés  d'esprits  célestes 
prosternés  à  leurs  pieds.  Les  fils  pieux  rêvaient  bercés  sur 
les  rayons  des  astres.  Les  opprimés,  les  victimes  des  forts, 
portés  dans  des  chars  de  triomphe,  passaient  comme  des 
rois  au  milieu  de  la  foule  des  saints.  Cette  douce  image 
du  paradis  substituée  aux  combats  et  aux  banquets  éter- 
nels du  Walhalla ,  cette  apothéose  de  la  charité ,  de 
l'abstinence  et  de  la  résignation,  laissent  assez  voir  ce 
que  pouvait  l'Église  sur  l'esprit  indompté  des  Scandina- 
ves. Cependant  on  reconnaît  encore  dans  le  tableau  de 
l'enfer  les  reflets  sinistres  du  paganisme.  Les  vieilles  pein- 
tures du  royaume  des  ténèbres  (Muspelheim)  sortirent 
lentement  de  la  mémoire  des  peuples  du  Nord.  J'en  re- 
trouve le  souvenir  et  le  nom  {Muspilli  )  jusque  dans  un 
cantique  du  jugement  dernier,  composé  au  ix*  siècle. 
Longtemps  les  pâtres  de  la  Souabe  et  de  la  Suisse  ont 
montré  les  montagnes  creuses ,  où  quelqu'un  d'entre  eux 
ayant  pénétré,  avait  vu  Siegfried,  Charlemagne  ou  Frédé- 
ric Barberousse  tenir  sa  cour  avec  les  morts  (i). 

Toute  la  poésie  du  moyen  âge  était  donc  pleine  des 
spectacles  de  l'Eternité.  Mais  de  même  que  les  songes  de 
la  nuit  se  forment  des  pensées  du  jour,  ainsi  les  poètes 
révent  ce  que  les  peuples  croient.  Les  peuples  croyaient 
donc  au  commerce  des  vivants  et  des  morts  ;  ils  croyaient 
l'Éternité  accessible  aux 'âmes  pures,  ils  croyaient  aux 
visions.  Il  n'est  pas  de  récits  que  les  enfants  aient  plus 
curieusement  écoutés  de  la  bouche  de  leurs  mères ,  les 

(1)  Wackernagel ,  Deutsche*  Lesebiich  :  Vomjungsten  Gesicht  : 

Dâr  ni  mac  donne  mac  andremo 

Helfan  vora  démo  Muspille. 
On  peut  citer  aussi  la  peinture  terrible  du  jugement  dernier  dans  l'Har- 
monie des  Évangiles,  par  le  Saxon  Héliand,  Genrinua,  Geschichie  der  Deut- 
schen  Poésie ,  1. 1.  Sur  les  montagne»  creuset  :  Grimm ,  Deutsche  Sage. 
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hommes  des  lèvres  du  prêtre ,  qui  les  tenait  de  ses  livres. 
Je  n'accuse  ni  les  livres,  ni  le  prêtre,  ni  les  mères,  et 
je  ne  vois  rien  de  plus  digne  de  respect  que  cette  crédu- 
lité tant  méprisée.  J'y  découvre  le  besoin  le  plus  hono- 
rable de  la  nature  humaine,  et  le  plus  inexorable  en 
même  temps,  le  besoin  de  l'infini.  Il  s'en  fallait  encore 
de  deux  cents  ans  que  l'homme  eût  fait  le  tour  de  la 
terre;  il  n'en  connaissait  encore  ni  l'étendue,  ni  la  forme, 
nTlft  situation;  mais  ce  qu'il  savait  depuis  longtemps,  c'est 
qu'elle  était  trop  petite.  Il  voulait  voir  au-dessoufe  et  au- 
dessus.  On  avait  beau  fouler  aux  pieds  les  pauvres  dans 
la  fange,  ils  n'étaient  pas  encore  si  bas  qu'ils  ne  se  sou- 
vinssent de  leurs  destinées.  Ils  voulaient  non-seulement 
qu'on  leur  enseignât  le  paradis,  mais  qu'on  le  leur  décrivît, 
qu'on  l'eût  visité  pour  eux.  On  avait  beau  envelopper  les 
rois  dans  une  nuée  d'encens  et  d'hommages,  ils  s'en- 
nuyaient de  ces  honneurs  qui  devaient  finir,  et  payaient 
des  poètes  pour  leur  peindre  l'éternité,  sans  oublier  l'enfer, 
où  sont  punis  les  tyrans. 

III. 

Tant  d'ouvrages  d'art,  tant  de  productions  dans  un 
siècle ,  supposent  l'effort  d'une  pensée  qui  vient  de  plus 
haut.  Avant  qu'un  récit  soit  mis  en  vers,  il  est  longtemps 
resté  dans  les  entretiens,  dans  les  souvenirs  des  hommes. 
La  poésie  est  la  fleur  ;  la  tradition  est  la  tige  :  elle  est 
longue  et  délicate  ;  il  faut  la  dégager  lentement,  avec  pa- 
tience, si  l'on  veut  aller  jusqu'aux  racines. 

En  présence  du  nombre  infini  de  visions  de  la  vie  fu- 
ture qui  remplissent  les  chroniques  et  les  légendes,  je  vois 
d'abord  l'impuissance  où  je  suis  de  tout  étudier  et  de  tout 
connaître.  11  me  suffit  de  montrer  l'extrême  richesse  de  cette 
littérature  du  monde  invisible,  quelle  place  elle  tenait  dans 
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la  bibliothèque  des  hommes  du  xnr*  siècle;  quelles  images 
elle  devait  laisser  chez  un  grand  esprit  comme  Dante, 
avec  la  passion  de  tout  lire  et  le  don  de  ne  rien  ou- 
blier. 

Je  remarque  premièrement  les  livres  qui  étaient  dans 
le  patrimoine  commun  de  la  chrétienté,  que  toutes  les 
abbayes  faisaient  copier  pour  l'usage  de  leurs  moines  ;  et 
je  n'en  trouve  pas  de  plus  célèbres  que  les  Vies  des  saints. 
Dès  le  vne  siècle,  un  décret  du  pape  Gélase  avait  mis  les 
Vies  des  Pères  au  rang  des  écrits  que  l'Eglise  reçoit  avec 
honneur.  Cassiodore  en  recommandait  l'étude;  saint  Be- 
noit les  nommait  parmi  les  lectures  que  les  religieux  de- 
vaient entendre  chaque  jour,  à  la  suite  du  repas  (i).  De  là 
ce  grand  nombre  de  collections,  formées  des  actes  des 
martyrs,  des  biographies  écrites  par  saint  Jérôme,  des 
récits  de  Ru  fin,  de  Sulpice  Sévère,  de  Grégoire  de  Tours, 
et  successivement  enrichies  des  souvenirs   que  chaque 
génération  de  saints  laissait  après  elle.  Les  interpolations 
étaient  faciles  :  les  fables  pénétraient  sans  peine  dans  une 
suite  de  fragments  qui  n'avaient  pas  de  lien  ;  chaque  mo- 
nastère eut  son  recueil  abrégé  ou  grossi  selon  le  loisir  de 
ses  copistes.  Deux  écrivains  du  xme  siècle,  deux  Italiens, 
avaient  tenté  de  porter  la  lumière  au  fond  de  ce  désordre: 
le  premier  était  Barthélémy  de  Trente  ;  le  second,  Jacques 
de  Varaggio,  archevêque  de  Gênes,  auteur  de  la  Légende 
dorée,  qui  rangea  les  actes ^des  saints  dans  le  cycle  de  l'an- 
née ecclésiastique,  et  fit  à  chaque  fête  comme  une  cou- 

(1)  Gelasius  papa,  apud  Gratiani  decretum  dist.  xv,  cap.  Soucia  EccUsla. 
•  Vitas  Patrum,  Antonii,  Pauli,  Hilarionis,  et  omnium  cremiUrum ,  quas 
tamen  vir  beatus  scripsit  Hieronymus ,  cum  omni  honore  suseipimus.  »  Cas- 
siodore, Institut,  divin.,  cap.  32.  S.  Benedictus,  in  Régula,  cap.  42:  Mo- 
nachij  omni  tempore ,  sive  jejunii  sive  prandii  fuerit ,  mox  ut  surrexerint 
a  cœna,  sedeanl  omnes  in  unum,  et  légat  unus  coBationes  et  vitas  Patrum, 
tut  certe  aliquid  quod  sdiûoat  anifentei* 
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ronne  de  poétiques  tfaditions(i).  J*ouvre  donc  la  Légende 
dorée ,  et  j'y  reconnais  le  purgatoire  de  saint  Patrice  et 
l'histoire  de  Josaphat.  Dans  la  vie  de  saint  Jean  l'évan- 
géliste,  dans  celle  de  saint  Thomas,  au  chapitre  de  la 
fête  de  tous  les  Saints,  je  trouve  plusieurs  visions  de 
l'enfer  et  du  ciel.  Si  je  m'arrête  au  jour  de  la  Mémoire 
des  trépassés,  j'y  vois  de  fréquentes  apparitions  des  morts 
aux  vivants,  et  l'histoire  merveilleuse  d'un  jeune  homme 
mort  au  pèlerinage  de  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Son 
âme,  enlevée  par  les  démons,  réclamée  par  les  anges,  con- 
duite enfin  aux  pieds  de  la  sainte  Vierge ,  fut  renvoyée 
sur  la  terre  pour  y  solliciter  les  prières  des  hommes  en 
faveur  des  défunts  (2).  —  Mais  rien  n'égale  l'admirable 
récit  de  la  descente  du  Sauveur  aux  enfers.  La  Légende 
dorée  l'emprunte  à  l'évangile  apocryphe  de  Nicodême , 
populaire  en  Occident  dès  le  temps  de  Grégoire  de  Tours  ; 
mais,  encore  tout  plein  du  souffle  hardi  de  l'Orient,  les 
Pères  de  l'Église  ne  le  citent  jamais  :  c'est  une  source 
où  les  artistes  et  non  les  théologiens  vont  puiser  ;  Milton 
et  KlopstocLne  la  négligèrent  pas.  — Le  récit  commence 
au  jour  de  la  résurrection.  La  nouvelle  du  prodige  a  mis 
Jérusalem  en  rumeur  et  la  synagogue  en  alarmes.  Tandis 
que  les  princes  des  prêtres  délibèrent,  on  introduit  dans 
l'assemblée  deux  ressuscites,  Leuçius  et  Carinus,  fils  du 

(1)  Tiraboschi,  Storia  délia  Letteratura,  ab  anno  1183,  ad  annum  1300, 
lib.  ii,  cap.  1.  -.;$ 

(2)  Legenda  aurea,  de  S.  Patricio,  4e  $.  Josaphat,  deMemoriâ  defunc- 
torum ,  etc.  On  y  trouve  aussi  les  histoires  de  S.  Fursy,  de  S.  Carpe  et  de 
Ste.  Christine ,  que  je  rapporterai  plus  loin.  La  légeude  de  la  fête  de  tous 
les  Saints  décrit  la  procession  merveilleuse  des  Saints,  des  Anges  et  du 
Christ,  qui  apparut  pendant  la  nuit  au  gardien  de  l'église  de  Saint-Pierre  du 
Vatican.  La  même  procession  revient  dans  la  légende  de  S.  Bonus,  publiée 
par  M.  du  Méril,  Poésies  latines  populaires,  p.  190. 

Prasul  erat  Deo  gratus 

Ex  Francorum  génère  natus,  etc. 
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vieillard  Siméon  ;  chacun  d'eux  se  fait  donner  un  livre , 
et  ils  écrivent  ce  qui  suit:  «Nous  étions  dansjes  ténè- 
bres avec  nos  pères  les  patriarches ,  quand  tout  à  coup 
une  lumière  d'or  et  de  pourpre,  CQiqme  celle  du  soleil, 
nous  illumina  ;  et  aussitôt  le  père  du  genre  humain , 
Adam,  tressaillit  de  joie,  et  il  dit  :  «•  Cette  lumière  est  celle 
«  de  l'Auteur  de  toute  lumière,  qui  a  promis  de  nous  én- 
«  voyer  son  jour  éternel.  »  Et  Isaïe  s'écria  :  «  Cette  lu- 
«  mière  est  celle  du  Fils  de  Dieu ,  dont  j'ai  prophétisé 
«  que  le  peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres  verrait  une 
«  grande  lumière.  »  Et  le  vieillard  Siméon  survint,  et  avec 
lui  Jean-Baptiste ,  et  ils  rendirent  ce  témoignage  du  Sau- 
veur: l'un  qu'il  l'avait  tenu  dans  ses  bras,  l'autre  qu'il 
l'avait  baptisé  et  que  sa  venue  était  proche.  En  ce  mo- 
ment Seth  se  souvint  qu'un  jour  il  était  allé  aux  portes  du 
paradis  terrestre  demander  «  l'huile  de  miséricorde  »  pour 
oindre  Adam,  son  père,  qui  était  malade;  et  saint  Mi- 
chel, lui  apparaissant,  lui  avait  annoncé  que  l'huile  de 
miséricorde  ne  serait  donnée  au  monde  qu'après  cinq 
mille  cinq  cents  ans  accomplis.  Et  comme  il  se  trouva  que 
ce  temps  s'accomplissait  à  l'heure  même,  tous  les  pa- 
triarches frémirent  d'allégresse. — -  Alors  Satan,  le  prince 
de  la  mort,  dit  à  l'Enfer:  «  Prépare-toi  à  recevoir  Jésus, 
«  qui  se  glorifiait  d'être  le  Fils  de  Dieu ,  et  qui  n'est  qu'un 
«  homme  craignant  de  mourir;  car  il  a  dit:  «Mon  âme 

«  est  triste  jusqu'à  la  mort »  Voici  que  je  l'ai  tenté; 

«j'ai  excité  le  peuple  contre  lui,  j'ai  aiguisé  la  lance, 
«  mêlé  le  fiel  et  le  vinaigre ,  préparé  la  croix  :  le  moment 
«  n'est  pas  loin  où  je  l'amènerai  captif.  »  Et  l'Enfer  de- 
manda :  «  Est-ce  le  même  Jésus  qui  a  ressuscité  Lazare  ?  » 
Et  Satan  répondit  :  «  C'est  lui-même.  »  Et  l'Enfer  s'écria  : 
«  Je  te  conjure  par  tes  puissances  et  par  les  miennes  de 
«  ne  pas  m'amener  cet  homme;  car,  lorsque  j'ai  entendu 
«  le  commandement  de  6a  parole,  j'ai  tremblé,  et  je  n'ai 

23 
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«  pu  retenir  Lazare  ;  mais ,  se  dégageant  tout  à  coup ,  il  a 
«  pris  son  essor  comme  l'aigle ,  et  il  s'est  échappé.  »  Or, 
tandis  que  l'Enfer  parlait  de  la  sorte ,  une  voix  se  fit 
entendre,  pareille  à  celle  du  tonnerre,  et  elle  disait  ; 
«  Princes,  ouvrez  vos  portes,  levez  vos  portes  éternelles, 
«  et  livrez  entrée  au  Roi  de  gloire,  »  A  cette  voix  les  dé- 
mons coururent,  et  fermèrent  les  portes  d'airain  avec  des 
barres  de  fer.  Et  David  dit  en  les  voyant  :  «  J'ai  prophé- 
«  tisé  qu'il  briserait  les  portes  d'airain.  »  Et  la  voix  re- 
commença :  «  Ouvrez  vos  portes ,  et  livrez  entrée  au  Roi 
«  de  gloire.  »  L'Enfer  voyant  qu'on  avait  crié  deux  fois, 
demanda  :  «  Et  qui  donc  est  ce  Roi  de  gloire?  »  Et  Da- 
niel répondit  :  «  Le  Seigneur  fort  et  puissant,  le  Seigneur 
«  fort  dans  le  combat,  c'est  lui  qu'on  appelle  le  Roi  de 
«  gloire.  »  Comme  il  parlait  encore,  le  Roi  de  gloire  parut, 
sa  splendeur  éclaira  les  limbes  éternelles  ;  et  le  Seigneur 
étendant  sa  main  et  prenant  la  main  droite  d'Adam,  «  La 
«  paix,  dit-il ,  soit  avec  toi  et  avec  tous  ceux  de  tes  fils  qui 
«  furent  justes.  »  Et  le  Seigneur  sorti  des  enfers ,  et  tous 
les  justes  le  suivirent,  —  L'archange  saint  Michel  les  in- 
troduit ensuite  dans  le  Paradis ,  où  ils  trouvent  Enoch 
et  Elie ,  enlevés  de  la  terre  et  réservés  pour  les  épreuves 
de  la  fin  des  temps.  Ils  voient  aussi  venir  au-devant  d'eux 
un  homme  qui  porte  sur  ses  épaules  le  signe  de  la  croix. 
Et  comme  on  lui  demande  ce  qu'il  est  :  «  Je  suis ,  dit-il , 
«le  Larron  crucifié  avec  Jésus,  et  j'ai  cru  en  lui,  et  il  m'a 
«  donné  ce  signe ,  en  me  disant  de  me  présenter  aux 
«  portes  du  Paradis ,  et  de  montrer  ce  signe  à  l'ange  qui 
«  les  garde.  Et  j'ai  fait  ainsi,  et  l'ange  m'ayant  ouvert,  m'a 
«  donné  ma  place.  »  Ce  fut  là  que  Leucius  et  Garinus  ces- 
sèrent d'écrire  ;  et,  se  transfigurant,  ils  devinrent  blancs 
comme  la  neige  et  disparurent.  Mais  les  deux  livres  étant 
restés,  on  les  trouva  parfaitement  conformes.  —  Les 
beautés  de  ce  fragment  n'ont  pas  besoin  de  commentaire. 
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La  «cène  s'ouvre  avec  toute  la  grandeur  de  l'épopée  :  il 
ne  se  peut  rien  de  plus  heureux  que  cette  façon  de 
grouper  les  personnages ,  de  les  mettre  aux  prises,  et  de 
leur  donner  la  parole.  Après  cette  longue  attente,  ces  en-t 
tretiens  et  ces  disputes ,  la  brièveté  de  l'action  a  quelque 
chose  de  foudroyant  comme  la  puissance  divine,  et  le 
triomphe  terminé  par  l'histoire  du  bon  Larron  couronne 
ces  spectacles  pathétiques  d'une  pensée  de  miséricorde 
qui  repose  le  cœur.  L'auteur  de  la  Légende  dorfée  le  sa-* 
vait  bien  :  il  n'ignorait  pas  la  valeur  des  textes  apocry- 
phes dont  il  usait;  lui-même  en  relève  souvent  les  ana- 
chronismes  et  les  contradictions.  Néanmoins,  il  fait 
servir  ces  peintures  imaginaires  à  la  traduction  d'une 
doctrine  véritable.  Il  ne  s'est  point  proposé  d'écrire  l'his- 
toire ,  mais  bien  le  poème ,  de  la  vie  des  saints.  On  lui  a 
cruellement  reproché  ses  mensonges  ;  je  n?en  vois  pas 
d'autres  que  le  mensonge  éternel  de  l'art,  le  mensonge 
de  la  toile  ou  de  la  pierre  qui  veut  reproduire,  par  des 
traits  immobiles ,  la  beauté  vivante.  Assurément  l'artiste 
n'ignore  pas  la  distance  qui  sépare  l'idéal  immortel  de 
cette  image  froide  et  muette  sortie  de  ses  mains ,  et  c'est 
pourquoi  il  ne  se  contente  jamais  de  ses  œuvres.  Cepen- 
dant le  peuple  ne  se  trompe  pas  non  plus ,  mais  il  se  con- 
tpntp :  il  lui  suffit  quoi)  l'ait  mis  sur  la  voie ,  il  fera  le 
.  reste.  Sans  doqte,  il  voit  bien  que  la  coupole  peinte  et 
dorée  sous  laquelle  il  pijp ,  si  haute  qu'on  l'ait  faite ,  est 
bien,  loin  dq,  ciel  qu'elle  veut  représenter  ;  mais  elle  en 
montre  la  route»  et  la  prière  y  atteindra  (i), 

(1)  Legenda  aiwea,  De  rastirreetione  Domini.  Cf.  Fabridos,  Ccdem  400? 
cryph.,  p.  282.  Le  texte  primitif  est  en  grée.  Grégoire  de  Tours  (  But. 
Franc,  1,  21,  24)  donna  déjà  une  traduction  abrégée  de  l'évangile  de  Bico- 
déme.  Cette  histoire ,  devenue  populaire  au  moyen  âge»  passa  dans  toutes, 
les  langues  et  sous  toutes  les  formes  littéraires.  Au  x«  siècle,  un  moipe  dont 
la  vision  est  racontée  par  ÀnseUus  le  Schoiastiqu*,  ajenmpagna  le  Sauveur 

23. 
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Mais  la  critique  de  Jacques  de  Varaggio,  si  indul* 
gente  qu'elle  fût,  avait  rejeté  des  récits  plus  étendus, 
qu'il  fallait  chercher  dans  d'autres  recueils.  Telle  était 
l'aventure  de  trois  moines  d'Orient,  qui  virent  flotter 
des  rameaux  d'or  sur  le  fleuve  voisin  de  leur  solitude.  Ils 
remontèrent  le  courant  jusqu'à  des  montagnes  incori- 
nues,  où  ils  se  virent  tout  à  coup  au  milieu  du  paradis  ter- 
restre, gardé  par  Enoch  et  Élie.  Et  lorsque,  ayant  admiré 
les  merveilles  de  ce  beau  lieu,  ils  regagnèrent  le  cloître, 
d'autres  moines  y  avaient  pris  leur  place  ;  on  leur  montra 
leurs  noms  à  demi  effacés  par  le  temps  dans  les  obituai- 
res  de  la  maison  :  sept  siècles  s'étaient  écoulés  (i).  Une 
collection  italienne  des  Vies  des  Pères  rapportait  les  dis- 
cours de  deux  religieux,  conduits  en  esprit  au  séjour  des 
réprouvés;  ils  y  contemplèrent  Gaïphe  dans  le  feu,  et  le 
prince  des  démons  dans  l'abîme  (a).  On  y  lisait  surtout  la 
longue  vision  de  Tantale,  chevalier  jeune  et  beau,  lequel, 
au  milieu  d'un  banquet,  au  moment  de  mettre  la  main  au 
plat,  tomba  frappé  d'un  sommeil  miraculeux.  L'âme  échap- 
pée du  corps  se  trouva  au  milieu  d'une  vaste  prairie,  où 
les  esprits  malins  l'environnaient  déjà,  lorsqu'un  ange 
lumineux  comme  une  étoile  vint  la    dégager  de  leurs 

aux  enfers ,  et  assista  à  la  délivrance  des  âmes ,  qui  se  renouvelle  chaque 
année.  Mais  le  pauvre  religieux  revient  sous  la  conduite  d'un  démon.  Cette 
pièce  a  été  publiée  par  M.  du  Méril ,  Poésies  latines  populaires,  p.  200.  U 
faut  citer  aussi  le  66*  chapitre  de  Y  Histoire  de  Perceforest,  où  Ton  voit  : 
■  comment  le  roy  Alfaran  s'en  alla  en  l'ysle  de  vie  publier  la  foi  catholique, 
«  et  recompter  au  long  la  passion  et  la  résurrection  de  Jésus-Christ  au  roy 
m  Gadifer  d'Escosse  et  au  roy  Perceforest  d'Angleterre ,  à  la  sage  roy  ne,  et 
«  aux  aulires.  »  Voyez  enfin  l'excellent  travail  de  M.  Douhaire  sur  les  apo- 
cryphes, dans  V  Université  catholique ,  année  1838. 

(1)  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  du  roi ,  du  xve  siècle,  n°  7762  :  «  De  tre 
monaci  che  zeno  a  lo  Paradiso  terrestre,  —  Lo  Paradiso  terrestre  si  è  in 
terra ,  in  questo  mondo ,  in  ne  le  parte  d'  Oriente  suso  uno  monte  altis- 
simo...  ■ 

(2)  Vite  de  Santi  Padrit  Venezia,  1499  ;  Firenze,  1738. 
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mains.  Il  la  conduisit  alors  par  une  vallée  terrible  et  té- 
nébreuse, pleine  de  charbons  ardents  ;  et  au-dessus  il  y 
avait  un  couvercle  de  fer  en  forme  de  gril,  où  étaient 
assis  un  grand  nombre  de  diables  occupés  au  tourment 
des  réprouvés.  Ensuite  venaient  des  forêts  d'arbres  épi- 
neux, peuplées  de  chiens  enragés,  des  étangs  de  soufre  et 
des  étangs  de  glace  balayés  par  un  vent  violent  ;  le  pont 
de  l'épreuve  jeté  sur  un  fleuve  de  flammes  (i).  Enfin, 
paraissait  Lucifer,  l'ennemi  de  Dieu  et  des  hommes,  d'une 
taille  gigantesque,  avec  une  forme  humaine,  sauf  qu'il 
avait  cent  mains ,  longues  de  cent  palmes.  D  était  chargé 
de  chaînes  embrasées;  et,  pour  apaiser  la  soif  qui  le 
dévorait,  il  étendait  ses  mains  sur  la  foule  des  âmes,  en 
saisissait  autant  qu'il  en  pouvait  tenir,  et  les  exprimait 
dans  sa  bouche  comme  le  vin  d'une  grappe.  L'âme  de 
Tantale  vit  tourmenter  ainsi  ceux  qui  renient  Dieu,  les 
faux  chrétiens,  les  homicides,  les  ennemis  de  la  paix,  les 
adultères  ;  mais  surtout  les  prélats  et  les  chefs  des  peu- 
ples, qui  cherchent  les  seigneuries  et  les  bénéfices  par  in- 
trigues, simonie  ou  menaces;  ceux  qui  vendent  les  sa- 
crements de  l'Église;  ceux  qui  jugent  faussement  par 
amour,  par  intérêt,  ou  par  défaut  de  savoir  (a).  Le  pèle- 


(!)  Vite  de*  Santi  Padri,  libro  v,  cap.  11.  Per  una  valle  terribile  e  tenc- 
brosa,  e  coperta  di  caligine  di  morte,  profondissime  e  fràena  di  carboni  af- 
fuocati ,  e  di  sopra  era  un  coperchio  di  ferro  fatto  a  modo  di  una  gra- 
della ,  etc'Cf.  In  fer  no,  xxi,  Dolorosi  lessi.  Tantalo  est  la  forme  italienne  et 
presque  mythologique  du  nom  irlandais  de  Tantale.  La  légende ,  irlandaise 
d'origine,  passa  en  latin  dans  le  Spéculum  iùstoriale  de  Vincent  de  Beauvais, 
lib.  xxvi,  c.  88,  104.  M.  Wright,  S.  Patrick' s  purgatory,  p.  82 ,  en  cite 
plusieurs  traductions  anglaises,  allemandes,  françaises.  M.  Turnbull  a  publié, 
The  Fistons  ofTundalc  together  vtfth  metrical  moralization,  and  other  frag- 
ments of  early  poetry,  Edinburg ,  1 843.  On  en  connaît  plusieurs  Tenions 
allemandes,  flamandes,  françaises.  Cf.  Greith,  Spicilegium  Faticanum, 
Habn ,  Gedichte  der  xii  und  xin  Jahrkundert,  etc. 

(2)  Ibid.  Era  ancora  lutto  quello  inimico  de  Dio  ligato  per  tuite  le  mem- 
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rinage  merveilleux  s'achève  en  traversant  le  purgatoire  et 
le  paradis.  Assurément  les  traits  du  tableau  sont  durs  et 
les  couleurs  grossières  j  mais  on  y  trouve  un  sentiment 
qui  purifie  tout  ce  qu'il  touche  :  c'est  la  passion  de  la  jus- 
tice, d'ilné  justice  égale  pour  tous*  Les  imaginations 
étaient  faciles  à  contenter ,  mais  les  consciences  étaient 
esigeatttesà 

Aptes  ces  légendes  |  dont  la  popularité  était  univer> 
sellé,  j'en  vois  d'autres  qui  se  liaient  à  l'histoire  de 
chaque  royaume^  de  chaque  église,  peut-être  de  chaque 
communauté  puissante;  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de 
suivre  la  tradition  chez  quelques-uns  des  grands  peuples 
de  l'Europe,  et  dé  considérer  quelle  empreinte  elle  y  re- 
çut de  leur  génie  et  de  leur  civilisation* 

i.  Nulle  part  les  visions  ne  se  montrent  plu*  nombreuse* 
ai  plue  effrayantes  qu'en  Allemagne*  Nulle  pan  aussi  une 
résistance  plus  opiniâtre  n'arrêta  l'effort  civilisateur  du 
christianisme.  Dans  un  pays  où  les  empereurs  trafiquaient 
des  églises  >  où  plusieurs  peuples,  au  xie  siècle,  vivaient 
encore  en  pleine  polygamie  $  où  les  prêtfes,  menacés  par 
Grégoire  VII,  s'écriaient  qu'ils  renonceraient  au  sacerdoce 
plutôt  qu'au  mariage,  il  semble  qu'il  fallût  toute  la  puis- 
sance de  la  terreur  pour  faire  pénétrer  la  sainte  pensée 
du  devoir  (  i  ).  Ces  cœurs  violents,  ces  esprits  indisciplinés  ne 
se  rendaient  qu'à  la  prédication  de  l'enfer.  Je  ne  m'étonne 


bre  con  tathene  di  ferro  molle  àffocate  di  foco.  E  quando  ha  piene  le  mani 
le  stringe  et  spremezele  in  bocca  corné  fa  el  vioo  de  1*  Uta.....  Cf.  Infernot 
xxitv.  Tutti  questi  tormenti  son  per  li  prelàti  e  guidatori  dei  popoli ,  quili 
vanno  cercando  e  proccaciaodo  le  signorie  e  grandi  onori  del  mondo  t>  be- 

nefici,  o  per  cupiditi,  o  per  potere  fare  danno  ad  allrui e  ooloro  cbe  giu* 

dioano  falsameute  per  imore,  o  per  doni*  o  per  difetto  di  scienia.j<  el  efte 
vendono  il  sacramento  délia  chiesa. 
(1)  Adam  Bremens»,  Hitt>  ttclt$%  —  Voigl ,  BisU  dé  Grêgoir*  Vit. 
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plus  déït  sombres  peintures  qui  remplissent  le  Ltvre  des 
visions,  compilé  par  le  moine  Othlon  de  Ratisbonné(i). 
J'y  compte  sept  apparitions  des  peines  futures»  Une  ser* 
yante  d'Augsbourg,  qu'on  portait  au  tombeau,  ressuscite 
pour  Avertir  un  magistrat  de  la  ville,  au  nom  de  son  père 
damné,  de  restituer  des  biens  mal  acquis.  Un  pauvre,  qiti 
mendiait  aux  portes  de  l'église  de  Saint-Emmerâttj  voit 
en  rêve  une  maison  de  fer  rougi  tu  feu,  où  sont  empri- 
sonnés éternellement  les  mauvais  conseillers  qui  détour- 
nèrent l'empereur  de  faire  sa  paix  avec  Dieu  et  les  hom* 
mes  (2).  Une  autre  fois  le  saint  patron  du  monastère  coi* 
duit  en  esprit  un  de  ses  religieux  sur  la  montagne  dtt 
purgatoire.  La  peine  des  justes  qui  s  y  purifient  est  $ê 
considérer  les  supplices  des  réprouvés  et  d'entendre  leur* 
cris[(3).  Ailleurs,  c'est  la  grande  impératrice  Théophanie 
qu'on  voit  punie  pour  avoir  propagé  le  luxe  des  Grèce 
parmi  les  femmes  de  France  et  de  Germanie  (4) «  Mais  rien  ( 
n'égale  l'étrange  aventure  d'un  seigneur  appelé  Vollark, 
qui,  se  rendant  à  des  noces  avec  un  petit  nombre  de  com- 
pagnons, s'égare  au  déclin  du  jour  dans  une  forêt.  Et 
comme  il  désespère  de  retrouver  sa  route,  un  cavalier 
noir  l'aborde,  et  lui  propose  l'hospitalité  pour  la  nuit 
Bientôt  la  forêt  s'éclaire  :  au  fond  d'une  large  avenue  res* 
plendissent  les  feux  d'un  château.  On  entre  dans  les  vas- 
tes salles,  la  table  du  festin  est  dressée,  elle  se  couvre 
d'une  profusion  d'or,  d'argent,  de  pierreries;  tout  autour 


(1)  Othlonit  monachi  Ratisbonentis,  Liber  visionum  tum  suarum  tant 
aîiorum.  Apud  Bernard  Pez ,  Thesaur.  anecdotor.  novissim,,  t.  zu. 

(2)  Vuiones  6 ,  1 1  :  Ibi  sunt  inclusi  noper  defoncli  qui  Caesari  Henrico 
paccm  undique  patrare  studenti  resistere  praesumpserunt. 

(3)  Visio  14. 

(4)  Visio  17  :  Quia  videlicet  milita  snperflua  tthixuriosa  mulierumor- 
naimenta  quibus  Grœcia  uti  solet,  sed  eatenns  ia  Aènnaniae  Fraociaeque  pro- 
viuciis  erant  incognila ,  tune  priaio  dtlàbL 


V 
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se  rangent  des  6gures  sinistres.  Et  comme  Vollark  ne 
peut  cacher  ni  son  étonnement  ni  son  inquiétude  :  «  Toutes 
«  ces  richesses  que  tu  vois,  lui  dit  le  maître' du  lieu,  sont 
«  les  biens  que  les  hommes  enlèvent  aux  églises  :  c'est 
«  pour  moi  qu'ils  travaillent,  »  Alors  le  bon  seigneur  se 
souvint  que  son  hôte,  en  se  nommant  à  lui,  s'était  donné 
le  nom  de  Nithard,  c'est-à-dire  le  Malin;  mais  comme  il 
était  juste  et  craignait  Dieu ,  les  démons  ne  purent  rien 
sur  lui  ;  il  revint  sain  et  sauf  avec  ses  compagnons,  son 
cheval  et  ses  armes.  Du  reste,  le  narrateur  a  la  sincérité 
de  ne  point  garantir  son  récit  ;  il  la  reçu  de  la  rumeur 
publique,  et  nous  aimons  à  cueillir  en  passant  cette  fleur 
de  poésie  populaire  qui  a  de  la  grâce  et  de  l'éclat  (i). 
,.  En  remontant  plus  haut ,  nous  rencontrons  la  célèbre 
Vision  du  moine  Wettin  de  l'abbaye  de  Reichenau,  rédigée 
sous  sa  dictée  par  l'abbé  du  monastère,  et  mise  en  vers  par 
Walafrid  (a).  Deux  jours  avant  sa  mort,  Wettin  avait  été 
ravi  en  esprit;  et,  guidé  par  son  ange  gardien,  il  avait  visité 
le  triple  séjour  des  âmes.  Il  vit  les  damnés  livrés  à  d'af- 
freuses tortures,  roulés  dans  des  torrents  de  feu,  ense- 
velis  dans  des  châsses  de  plomb,  captifs  entre  des  murs 
infranchissables,  au  milieu  d'une  épaisse  fumée;  et  il  y 
reconnut  beaucoup  de  prélats,  de  prêtres  et  de  reli- 
gieux (3).  Il  gravit  la  montagne  du  purgatoire,  où  les  évo- 
ques négligents  expiaient  leur  mollesse,  et  les  comtes  leur 
rapacité.  Au  milieu  d'eux,  Charlemagne  était  puni  pour 


(1)  Liber  visionum,  23.  Aux  numéros  19  et  20  se  trouvent  les  récits  de 
saint  Boniface  et  de  Bède,  qu'on  lira  ci-après. 

(2)  Acta  Sanctorum  ordinis  S.  Denedicti  t  saec.  xv,  pars  2  ,  p.  263. 

(3)  lb'id. 

Quexn  plumbca  possidet  arca 

Judicii  usque  diem  dubio  sub  fine  vomendum. 

CF.  Inferno,  îx.  Le  supplice  des  hérétiques. 
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l'incontinence  de  sa  chair  (i)..  Ensuite  les  portes  du  pa- 
lais céleste  lui  furent  ouvertes  :  il  traversa  les  rangs  des 
martyrs  et  des  vierges;  il  parvint  jusqu'au  trône  de  l'Eter- 
nel, et  reçut  l'assurance  de  son  salut,  à  condition  de  reve- 
nir annoncer  aux  hommes  pendant  deux  jours  ce  qu'il 
avait  vu  des  vengeances  divines  (a).  Il  y  a  toute  la  tristesse 
du  ixe  siècle  dans  le  rêve  du  moine  de  Reichenau.  De  ces 
guerriers  et  de  ces  pontifes  de  l'âge  héroïque  qu'on  voyait 
naguère  tout  couverts  de  gloire,  il  ne  reste  plus  que  des 
âmes  souffrantes  et  châtiées  ;  et  le  grand  empereur  n'é- 
chappe ni  à  la  flétrissure  ni  au  supplice.  —  On  a  besoin 
de  rencontrer  des  images  plus  consolantes  dans  un  récit  de 
saint  Anschaire,  qui,  vers  le  même  temps,  achevait  la  con- 
quête religieuse  du  Nord  (3).  Il  racontait  qu'après  son 
entrée  en  religion,  étant  tombé  dans  la  tiédeur,  il  eut  un 
songe  :  il  lui  sembla  qu'il  venait  de  mourir,  et  que  saint 
Pierre  et  saint  Jean  l'assistaient.  Ils  le  conduisirent  pre- 
mièrement en  purgatoire,  où  il  passa  dans  les  ténèbres  et 
dans  la  gêne  trois  jours  qui  lui  parurent  dix  siècles.  Pub 
revenant  le  chercher,  ils  le  menèrent  par  des  chemins  qui 
n'avaient  rien  de  corporel ,  marchant  d'un  pas  immo- 
bile à  travers  des  clartés  toujours  plus  vives  jusqu'aux 
portes  du  paradis.  Les  chœurs  des  bienheureux  étaient 
tournés  vers  l'orient,  les  uns  cachant  leurs  têtes  dans 

(1)  ibld. 

His  visis  celsum  montem  cœloque  propinquum  * 

Adspiciunt.   .......  ibidem 

Abluit  incauto  quidquid  neglexerat  actu. 
.....  Fixo  consistera  gressu 

OppositHmque  animal  lacerare  virilia  stantis 
Lœtaque  per  reliquum  corpus  lue  membra  carebant 

(2)  Ibid. 

Unde  tibi  jubeo  auctoris  de  nomine  nostri 
Ista  palam  referens  ut  clara  voce  revoiras. 

(3)  VUa  S.  Arucharii,  attctore  Remberto,  Bollandis  t.,  3  fevr. 
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leurs  mains*  les  autres  étendant  les  bras,  tdUs  Unissant 
leurs  voix  dans  un  concert  saris  fin.  Vingt-quatre  vieil- 
lards siégeaient  sur  des  trônes  plus  élevés;  et  à  l'orient 
paraissait  une  lumière  dont  on  ne  voyait  ni  le  commen- 
cement ni  la  fin,  qui  enveloppait  tous  les  élus,  qui  les 
pénétrait*  qui  les  couvrait,  qui  les  soutenait  Ânschaire  ne 
vit  luire  en  ce  lieu  ni  le  soleil  ni  la  lune,  il  n'aperçut  ni 
les  cieux  ni  la  terre  ;  car  il  ne  s'y  trouvait  rien  de  maÉé- 
riel.  Seulement  un  reflet  pareil  à  l'aro-en-ciel  environnait 
l'enceinte  pâcrée.  Or,  du  sein  delà  majesté  divine  une  voix 
sortit  souverainement  douce,  et  qui  parut  néanmoins 
remplit  le  monde:  «  Va,  difc^telle  au  jeune  moine,  et  tu 
«  reviendras  martyr  (1).  »  —  Le  même  caractère  de  douceur 
se  fait  sentir  dans  les  deux  visions  racontées  par  saint 
Boniface.  Cet  hohime  infatigable ,  Ce  fondateur  des  égli- 
'  ses  de  Germanie ,  ce  conseiller  de  Charles  Martel  et  de 
Pépin,  trouve  le  loisir  d'écrire  à  une  religieuse  anglo- 
saxonne,  et  de  lui  rapporter  la  déclaration  d'uri  ressuscité 
qu'il  vient  d'interroger  au  monastère  de  Milburg.  L'in- 
terrogatoire était  solennel  :  en  présence  de  trois  religieux, 
celui  qu'on  avait  cru  mort  décrivit  son  départ  de  ce 
monde  ,  son  voyage  en  compagnie  d'autres  âmes  qui 
cheminaient  vers  rÉternjjté  ;  le  jugement  où  ses  péchés 
l'avaient  accusé,  et  ses  bonnes  œuvres  défendu  :  jusqu'à 
ce  que  les  anges  vinssent  l'enlever  pour  lui  montrer  le 
paradis,  et  le  renvoyer  ensuite  parmi  les  hommes.  Dans 
une  autre  lettre ,  c'est  une  femme  qui  visite  les  lieux 
éternels.  Ici  encore  les  peintures  de  l'enfer  restent  dans 
l'ombre  :  on  retrouve  bien  le  caractère  du  charitable 

(1)  Qui  splendor  tandae  magnitudinis  erat,  ut  nec  initium  ejus  Dec  fiuem 
contemplari  valerem...  Ipse  omnes  exterius  circumdabat,  ipse  omnes  interius 
satiando  regebat ,  su  péri  us  protegebat ,  inferius  sustinebat.  Sol  vero  nec  luna 
nequaquam  lucebant  ibi,  nec  cœlum  ac  terra  ibidem  visa  sunt,  nam  erant 
cuncla  incorpore*...  C'est  l'aspect  tout  spirituel  du  paradis  de  Dante. 
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et èqtië  qtll   faisait  transcrire  les  saintes   Écriture*  et! 
lettres  d'orj  afin  de  charmer  les  yen*  des  païens ,  et  qui 
eut  horreur  du  sang,  jusqu'à  mourir  plutôt  que  de  laisser 
tiré*  l'épée  poiir  sa  défense  (t), 

à.  ftiëti  fartait  p\ui  près  des  Allemands  que  lés  pôpula* 
tiôtls  gertoariiques,  maîtresses  du  nord  de  la  France,  où 
elles  gardèrent  longtemps  leur  langue,  plus  longtemps  leur 
caractère  et  leurs  mœurs.  À  là  an  du  xiii*  siècle ,  les  Sici- 
liens accusaient  dans  un  manifeste  «  là  barbarie  de  ces 
«  Français  qui ,  au  lieu  de  s'instruire  à  l'école  de  l'Italie , 
<  allaient  chercher  au  delà  du  Rhin  des  lois  sauvages  et 
«  des  coutumes  sans  pitié  (2).  »  Nos  voisins  avaient  pu  s'en 
apercevoir  aux  fureurs  de  la  guerre  albigeoise.  Il  faut 
donc  s'attendre,  en  remontant  le  cours  des  chroniques 
françaises,  à  les  trouver  mêlées  de  ces  redoutables  récits 
qui  viennent  y  jeter  la  terreur  et  souvent  la  lumière. 
L'habitude  en  est  si  profonde ,  que  le  bon  Join ville  ne 
saurait  achever  son  histoire  Sans  l'embellir  d'une  vision  ; 
et  il  y  conté  l'aventure  d'un  prince  tattare  miraculeuse- 
ment transporté  au  milieu  de  la  coût  céleste,  pour  y  ap- 
prendre les  destinées  de  son  peuple  (3).  Au  xi#  siècle,' 
quand  les  premiers  signes  d'une  renaissance  chrétienne  se 
montrent  dans  la  sainte  abbaye  de  Clunjr,  on  lit  dans  se4 
annales  qu'un  chevalier  revenant  de  Palestine,  jeté  par 
les  vents  sur  une  île  déserte,  S'était  trouvé  près  du  séjour 
dés  morts.  Il  avait  appris  d'un  ermite,  seul  habitant  de  la 

(1)  S.  Bonifacii,  epist.  21  et  71,  edidlt  Wûritoreto.  —  Ibid.,  ép.  2ê ,  Vite 
auctore  Willibaldo,  apud  part  3,  Monumenta  Qermaniœ  histotica. 

(2)  Epist.  panorMitûnôruM  ad  dominos  cardinales.  Apud  Amari,  Vespro 

sicitiàno,  t  2 «  Hispidas  geniis  finitima  in  feram  barbariam  et  convictum 

«  ctudeliter  efferatur.  Hinc  indiscrète  donlinto,  hinc  dira  regimina *  Ce 

tette  est  souvent  eorrompu/ 

(3)  Joinville ,  Fie  lit  saint  W* 
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contrée,  que  souvent  on  y  entendait  les  plaintes  des  dé- 
mons, frustres  des  âmes  que  saint  Odilon,  abbé  de  Cluny, 
leur  enlevait  par  ses  jeûnes  et  ses  prières  (i). 

A  mesure  qu'on  arrive  aux  derniers  Carlovingiens , 
quand  les  peuples  sèchent  de  frayeur  devant  les  con- 
quêtes des  Sarrasins  et  des  Normands ,  les  peintures  de- 
viennent plus  sombres.  Une  femme,  appelée  Frothilde, 
est  conduite  chez  les  trépassés  :  elle  y  a  des  spectacles 
où  l'on  reconnaît  l'exil  de  Louis  d'Outre  mer,  et  le  dé- 
sordre du  royaume  (2).  Les  rêves  des  rois  ne  sont  pas 
meilleurs.  Une  nuit ,  au  retour  de  matines ,  Charles 
le  Gros  voit  devant  lui  une  figure  vêtue  de  blanc  qui 
lui  remet  dans  les  mains  l'extrémité  d'un  fil  lumineux , 
et  le  conduit  dans  le  labyrinthe  infernal.  Il  visite  le 
lieu  marqué  pour  la  punition  des  mauvais  évêques.  U 
passe  les  montagnes  et  les  torrents  de  métaux  fondus, 
où  gémissent  les  méchants  seigneurs,  tandis  qu'une  voix 
crie  :  «  La  peine  des  grands  sera  grande.  »  Au  fond  de  la 
vallée  fleurie  du  purgatoire,  il  découvre  son  père,  Louis 
le  Germanique,  plongé  dans  une  chaudière  d'eau  bouil- 
lante. Enfin  le  ciel  s'ouvre ,  et  lui  laisse  voir  son  aïeul 
*  Lothaire,  qui  lui  prédit  la  fin  prochaine  de  son  règne  et 
la  ruine  de  sa  race  (3).  Quelques  années  plus  tôt,  Hincmar 
rapporte  la  vision  de  son  diocésain  Bernold,  qui  a  con- 
templé dans  un  lieu  de  détresse  les  âmes  de  Charles  le 
Chauve,  de  l'archevêque  Ebbon  et  de  plusieurs  prélats  : 
ce  sont  précisément  les  anciens  adversaires  d'Hincmar , 


(1)  Girard,  la  Fleur  des  Saints ,  t  n,p.  445,  etLabitte,  la  Divine  Co» 
médit  avant  Dante.  n°  vr. 

(2)  Ampère,  Hist.  littéraire  de  France,  t.  m,  p.  283. 

(3)  Ampère, Nist.  littéraire,  t.  m,  p.  120.  —  Labitte,  la  Divine  Comédie 
avant  Dante ,  n°  v.  —  Cf.  le  continuateur  de  Bède ,  de  Gestis  Anglorum , 
lib.  ii,  cap.  11.  —  Vincent  de  Beauvais,  Spccul.  hist.  —  Albéric  des  Trois- 
Fontainea ,  ad  ann.  889 ,  Chroniques  de  saint  Denis ,  etc. 
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que  l'imagination  complaisante  de  son  ami  a  relégués  en 
purgatoire  (i).  La  passion  politique  ne  perce  pas  moins 
clans  la  vision  d'Audrade.  Il  vient  d'assister  aux  conseils 
éternels.  Dieu  a  convoqué  devant  lui  les  anges  de  toutes 
les  églises,  et  les  ayant  bénis  leur  demande  la  cause  des 
scandales  de  la  terre  ;  et  les  anges  en  accusent  les  mauvais 
rois.  Dieu  dit:  «  Où  sont  ces  rois?  car  je  ne  les  connais 
«  point.  »  Alors  comparaissent  l'empereur  Louis,  ses  fils  Lo- 
thaire  et  Charles,  sop  petit-fils,  Louis,  roi  d'Italie  :  et  Die$F 
leur  enjoint  de  servir  l'Eglise,  s'ils  tiennent  à  leurs  cou- 
ronnes (2).  Un  autre  songeur  a  vu  l'âme  de  Gharlemagne 
mise  en  jugement.  Des  troupes  de  démons  viennent  jeter 
ses  péchés  dans  la  balance.  Mais  saint  Jacques  de  Corn- 
postelle  et  saint  Denis  mettent  dans  l'autre  bassin  les 
sanctuaires  qu'il  a  construits,  les  abbayes  qu'il  a  fondées; 
le  poids  l'emporte,  et  l'empereur  est  absous  (3).  Il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  derniers  des  hommes  qui  n'aient  leurs  vi- 
sions :  Alcuin  raconte  celle  de  son  serviteur  Sénè^ue. 
L'Église  ne  méprise  pas  les  avertissements  des  petits  (4)* 
Si  nous  passons  aux  temps  mérovingiens,  nous  y  trouvons 
la  légende  de  Dagobert,  poussé  par  les  diables  sur  la  bar- 
que fatale,  d'où  viennent  l'arracher  saint  Maurice  et  saint 
Martin,  qui  l'introduisent  dans  l'assemblée  des  élus  (5). 

(1)  Ampère,  Hist.  littéraire,  1. 111,  p.  117.  — Labitle,  la  Divine  Comédie 
avant  Dante,  u°  v. — Hincmar,  Opéra,  1. 11.— Flodoard,  Hist.  Remens.,  lib.  m. 

(2)  Ampère,  Hist.  littéraire,  t.  xu,  p.  119.  — D.  Bouquet,  Recueil  des 
historiens  de  Frqnce,  t.  vu ,  p.  289. 

(3)  Lenglet  Dufresnoy,  Dissertation  sur  les  apparitions ,  1. 1.  —  Labitte» 
la  Divine  Comédie  avant  Dante,  n°  îv.  Une  lettre  écrite  par  plusieurs  évéques 
à  Louis  le  Germanique  (  838  )  rapporte  la  vision  de  saint  Euchère  d'Or- 
léans ,  qui  vit  Charles  Martel  tourmenté  en  enfer,  pour  avoir  violé  les  biens 
de  l'Église  (Baluze,  t.  u ,  p.  109). 

(4)  Ampère,  Hist.  littéraire,  t.  m,  p.  120.  —  Alcuin ,  Epist.,  5. 

(5)  Lenglet-Dufresnoy,  Dissertation  sur  les  apparitions,  1 1. —  Labitte, 
la  Divine  Comédie  avant  Dante* 
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Mais  tou*  les  descendants  de  Clovi*  ne  trouvaient  pas  le 
même  appui.  Après  le  meurtre  de  Chilpéric,  eu  584  » 
Çontram,  son  frère,  déclara  qu'il  l'avait  vu  eu  songe, 
chargé  de  chaînes,  condamné  au  feu  pour  ses  crimes,  mis 
en  pièges,  et  jeté  par  lambeaux  dans  un  vase  d'airain  sus? 
pendu  §ur  les  flammes  éternelles  (i). 

Ces  effrayants  spectacles  finissent  par  une  scène  pleine 
.40  calme  et  de  sérénité;  je  veu*  dire  la  vision  de  saint 
PlIvuSy  évêque  d'Alby,  ami  de  Grégoire  de  Tours.  Au 
temps  où  Salvus  servait  Pieu  dans  l'ordre  de  saint  Be- 
noît, il  fut  pris  d'un  mal  violent  dont  il  mourut;  mais 
au  pailieu  des  funérailles  il  ressuscita,  et,  pressé  par 
ses  moines ,  il  leur  raconta  son  voyage  au  paradis.  Au 
delà  des  sphères  célestes,  il  s'était  trouvé  dans  une 
place  immense  pavée  d'or,  pleine  d'une  foule  que  nul 
ne  pouvait  compter;  et,  continuant  de  marcher,  il  était 
parvenu  dans  un  lieu  où  les  saints  se  nourrissaient  de 
parfums»  Au-dessus  d'eux  planait  une  nuée  resplendis- 
sante, de  laquelle  sortait  une  voix  semblable  à  celle 
des  grandes  eaux.  Or,  la  voix  ordonna  que  Salvus  re- 
tournât sur  la  terre  pour  servir  au  bien  des  églises.  Et 
lui ,  se  jetant  à  genoux  ;  «  Hélas  !  Seigneur,  s'écria-t-il  f 
pourqupi  m'avoir  fait  connaître  ces  splendeurs ,  s'il  fal- 
lait sitôt  les  perdre?»  La  voix  répondit  :  «  Retire-toi 
en  paix,  voici  que  je  serai  avec  toi  jusqu'à  ton  retour.  » 
Salvus  sortit  en  pleurant  par  la  porte  lumineuse  qui  s'était 
ouverte  devant  lui  (2). — Rien  n'est  plus  instructif  dans  nos 
annales  que  ces  perpétuelles  relations  du  monde  visible 
ayec  l'invisible,  des  intérêts  du  temps  avec  ceux  de  l'É- 


(1)  Labitte,  la  Divine  Comédie  avant  Dante ,  iv.  —  Gregor.  Turon. , 
Htst.  Franc,  vin,  5. 

(2)  Gregor.  Turou.,  But.  Franc,  m,  1.  —  Labitte,  la  Divin*  Comédie 
avant  Dante,  xu< 
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ternité.  En  laissant  apercevoir  derrière  les  violences  des 
hommes  les  justices  du  ciel,  ces  visions  faisaient  pour 
ainsi  dire  la  moralité  de  l'histoire.  Au  milieu  des  désor- 
dres de  la  terre ,  elles  rappelaient  l'ordre  divin  qui  les 
domine,  elles  exprimaient  le  jugement  de  l'Eglise,  elles 
formaient  l'opinion  des  peuples,  elles  effrayaient  la  con- 
science des  puissants.  En  même  temps  qu'on  leur  donnait 
ce  redoutable  avertissement  «  que  les  peines  des  grands 
sont  grandes,  »  l'office  de  chaque  jour  ne  s'achevait  point 
dans  les  églises  sans  qu'on  répétât  trois  fois  le  verset  me- 
naçant du  Magnificat:  Deposuit potentes  de  sede;  et  les 
prêtres  célébraient  cette  messe  contre  les  tyrans,  qu'on 
trouve  encore  dans  de  vieux  Missels  :  Missa  contra  ty* 
rannos  (i). 

3.  En  Angleterre  et  en  Irlande,  la  légende  pénètre  moins 
profondément  dans  les  affaires,  elle  reste  volontiers  à  l'om- 
bre du  couvent  où  elle  naquit.  La  tradition  du  Purgatoire 
de  saint  Patrick  se  rattache  aux  premiers  souvenirs  du 
christianisme  chez  les  Irlandais  :  la  vision  de  Tundale , 
celle  de  saint  Brendan,  leur  appartiennent  aussi.  Au 
vne  siècle,  un  religieux  de  la  même  nation,  appelé  Fursy, 
crut  sentir  son  âme  détachée  du  corps ,  et  conduite  par 
deux  anges;  un  troisième  volait  devant  eux ,  portant  un 
bouclier  blanc  et  une  épée  étincelante.  Us  traversèrent 
ainsi  les  quatre  feux  de  l'enfer  et  la  multitude  menaçante 


(1)  Muratori,  Antiquitat.  Italie,  iv,  diuert.  54,  p.  729.  La  préface  d« 
cette  messe  est  admirable  :  «  Omnipotens  œterne  Deus ,  respice  propitius  in 
faciem  Ecclesia  tua: ,  quee  de  suorum  geuiit  contritione  membrarum.  Epet 
namque  toierabilius,  si  gentili  gladio  ferienda  traderetur,  qjjai*  christiano- 
rum  desiruerctur  incursione  malorum.  Ne  pravis,  Domine,  pœna  cumulftur 
aeterna,  nobisque  eortim  ait  infeftUlioj»U}Us  (mjrosa,  4iP$M«  ttlqniin  W>a 
sine  pmvajere  tmrii|t«p,  ftp  Qferiitumi  etc.  9 
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des  démons.  Ensuite  Fursy  fut  porté  dans  la  région  des 
saints,  et  deux  d'entre  eux  lui  annoncèrent  les  maux 
prêts  à  fondre  sur  le  monde,  à  cause  des  péchés  des 
rois ,  des  docteurs  et  des  moines.  Mais  quand  il  lui  fut 
ordonné  âSb  revenir  à  la  -vie,  rame,  toute  frémissante  en- 
core  des  spectacles  éternels ,  ne  rentra  qu'en  gémissant 
dans  ce  corps  grossier  qu'elle  ne  reconnaissait  plus  (i). 
Les  monastères  de  la  Grande-Bretagne  rivalisent  avec 
ceux  de  l'île  voisine.  On  trouve,  chez  Vincent  de  Beauvais, 
la  vision  d'un  jeune  Cistercien  anglais  transporté  au  ciel 
en  ii 53;  et  vers  le  même  temps  (ii43-ii47)  9  l'histoire 
d'un  enfant  qui  vit  le  purgatoire ,  l'enfer,  le  paradis ,  et 
qui  reconnut  au  milieu  de  la  gloire  céleste  le  jeune  Wil- 
liam ,  crucifié  par  les  juifs  de  Norwich.  Matthieu  Paris 
*  raconte  deux  voyages  aux  enfers:  celui  du  moine  d'Eves- 
ham,  en  1196,  qui  vit  les  trois  lieux  de  punition  et  les 
trois  lieux  de  récompense;  et  celui  de  Thurcill,  en  1206, 
sous  la  conduite  de  saint  Julien  l'Hospitalier.  J'y  remar- 
que la  belle  apparition  du  vieil  Adam  couché  à  terre  à 
l'ombre  d'un  grand  arbre ,  et  couvert  d'un  vêtement  qui 
ne  descendait  pas  jusqu'aux  pieds.  Et  il  fut  dit  à  Thurcill 
que  ce  vêtement  était  la  robe  d'immortalité  dont  le  pre- 
mier père  fut  dépouillé  après  sa  faute  :  mais  chacun  des 
saints  qui  sortent  de  sa  race  lui  en  rend  un  lambeau  ,  et 
quand  elle  descendra  jusqu'aux  pieds,  le  monde  finira  (2). 
On  lit,  dans  les  Annales  de  saint  Bertin,  le  songe  d'un 
prêtre  anglais  conduit  par  un  personnage  mystérieux 
sous  les  voûtes  d'une  cathédrale  magnifique,  où  une 
troupe  innombrable  d'enfants  Usaient  dans   des  livres 

(1)  Ampère,  JBist.  littéraire  de  France,  m ,  p.  115.  —  Mabillon,  Jeta 
SS'Ord.  S.  Benedicti ,  sœc.  n,  p.  307.  —  Wri^it,  S.  Patrick' s  pur gatory, 
p.  9. 

(2)  Vincent  Beilov. ,  Specul,  histor.,  xxvu,  84,  89,etxxix,  6-10. — 
Matthieu  Paris,  ad  ann.  1196, 1206.  —  Wright,  S.  Patriek's purgutorjr. 
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chargés  de  lignes  sanglantes.  Les  enfants  étaient  les  âmes 
des  saints  qui  intercédaient  auprès  de  Dieu,  pour  les 
crimes  des  hommes  représentés  par  les  lettres  de  sang. 
Et  une  voix  annonça  que  les  prévarications  des  peuples 
s* étant  accrues,  des  Barbares  viendraient  du  Nord  sur 
des  vaisseaux,  menant  les  ténèbres  à  leur  suite:  image 
de  l'invasion  normande,  et  de  cette  nuit  d'ignorance  dont 
elle  menaçait  l'Europe  (  i).  Enfin,  je  trouve,  au  cinquième 
livre  de  l'Histoire  ecclésiastique  de  Bède,  la  résurrection 
du  Northumbrien  Drihthelm.  Il  racontait  comment,  au 
sortir  de  ce  monde,  il  avait  traversé  des  vallons  tantôt 
glacés,  tantôt  brûlants,  toujours  ténébreux  :  comment,  Au 
puits  de  l'abîme,  s'élançaient  des  flammes  pleines  de  dé- 
mons :  comment,  enfin,  la  milice  diabolique  le  poursuivait 
déjà,  lorsqu'un  ange  était  descendu  à  son  secours.  Il  dé- 
crivait aussi  les  champs  émaillés  de  fleurs,  où  les  âmes 
purifiées  attendaient  que  les  portes  du  ciel  s'ouvrissent. 
La  lumière  dont  ces  beaux  lieux  resplendissaient  avait 
ébloui  ses  ifegards ,  pendant  que  des  chants  harmonieux 
enivraient  son  oreille.  Revenu  à  lui-même,  Drihthelm  cher- 
cha dans  le  cloître  un  autre  Purgatoire;  il  se  plongeait 
au  sein  des  rivières  glacées  :  aucune  voie  ne  lui  semblait 
trop  rude  pour  regagner  ce  Paradis  salué  de  Ipin  et  trop 
tôt  perdu  (a). 

4.  Nous  connaissons  peu  de  visions  dans  les  annales 
ecclésiastiques  de  l'Espagne ,  soit  parce  que  les  antiquités 
chrétiennes  de  ce  pays  nous  sont  moins  familières;  soit 

(1)  Labitte,/<z  Divine  Comédie  avant  Dante,  v;  Annales  S: ' Bertini,  ad. 
ann.  889. 

(2)  Bédé,  Historia  eccletiast.  genti*  Angîicœ ,  1.  5,  cap.  13.  Les  rapports 
avec  le  Purgatoire  de  S.  Patrick  font  évidents.  —  Cf.  Inferno,  îx  Dante  se- 
couru par  Tange.  —  Ibid.,  xxti,  xxvu.  Les  flammes  parlantes,  où  sont  re- 
celés les  conseillers  perfides. 
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parce  que  le  peuple  héroïque  de  Castille  et  d'Aragon, 
toujours  sur  les  champs  de  bataille,  eut  trop  à  faire  pour 
rêver  beaucoup.  Comment  le  Cid,  si  occupé  dans  ce 
monde,  eût-il  trouvé  le  temps  de  visiter  l'autre?  Au  con- 
traire, c  est  le  ciel  qui  le  visite,  c'est  saint  Pierre  qui  vient 
avertir  le  héros  trente  jours  avant  sa  mort,  afin  qu'il  fasse 
amende  de  ses  péchés.  Et  comme  il  veut  se  jeter  aux 
genoux  de  l'apôtre,  celui-ci  ne  le  souffre  point  :  il  con- 
vient qu'un  si  noble  Castillan  traite  en  maître  avec  la  mort, 
en  égal  avec  les  saints,  et  avec  Dieu  en  ami(i).  Toutefois, 
l'imagination  puissante  des  Espagnols  ne  pouvait  se  con- 
tenir dans  les  étroites  limites  d  un  territoire  qu'il  fallait 
disputer  pied  à  pied.  Il  semble  qu'elle  fût  déjà  en  travail  de 
la  découverte  d'un  nouveau  monde,  lorsqu'on  trouve,  dans 
la  légende  populaire;  du  bienheureux  Saint-Aniaro ,   les 
voyages  du  serviteur  de  Dieu  à  la  recherche  du  Paradis  ter- 
restre. Christophe  Colomb  restera  persuadé  qu'en  passant 
sous  la  ligne  équinoxiale  il  parviendrait  en  un  lieu  élevé 
avec  une  autre  température,  d'autres  eaux4 et  d'autres 
étoiles;  et  que  là  est  l'Eden,  où  nul  ne  peut  arriver  que 
par  la  volonté  divine  (a).  —  Mais  avant  la  conquête  musul- 
mane, lorsque  le  silence  et  la  paix  régnaient  encore  sous 
les  portiques  des  cloîtres  de  Tolède,  on  y  voit  les  mêmes 


(1)  Romancero  del  Cid  : 

Moriras  en  treinta  dias 
Desde  oy,  que  esto  te  fablo  : 
Dios  te  quiere  mucho ,  Cid, 
Y  esta  merced  te  ha  otorgado... 
De  rodillas  se  ha  postrado 
Para  besarle  los  pies 
Al  buen  apostol  sagrado, 
Dixô  S.  Pedro  :  Rodrigo 
Âqueso  ya  es  escusado. 

(2)  Ferdinand  Denis,  U  Mondé  enchanté ,  p.  130,  283. 
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apparitions  qui  occupent  le  reste  de  la  chrétienté.  On  lit 
dans  la  correspondance  de  saint  Valère  trois  lettres ,  où 
sont  racontés  les  songes  de  trois  moines  qui,  transpor- 
tés dans  le  séjour  des  âmes,  contemplèrent  les  tourments 
des  damnés  et  les  joies  des  élus(i).  Pourquoi  un  rêve  pareil 
n'alla-t-il  pas  troubler  les  débauches  des  derniers  rois 
visigoths  ayant  qu'il  fallût  le  glaive  des  Arabes  pour  les 
balayer? 

5.  Si  nous  passons  de  l'Occident  à  l'Orient,  et  qu'il  nous 
plaise  d'écouter  les  récits  des  hagiographes  grecs,  nous  ne 
sommes  assurément  pas  près  de  finir.  L'histoire  des  Ara- 
bes, publiée  dans  la  Byzantine  (a),  contient  tout  un  traité 
des  faisions  par  songe.  Les  vies  des  Pères ,  recueillies  par 
Moschus  et  Pallade ,  sont  pleines  d'extases  et  de  ravisse- 
ments d'esprit,  où  le  ciel  et  l'enfer  n'ont  plus  de  secrets 
pour  les  anachorètes  (3).  J'y  remarque  surtout  l'effrayante 
vision  de  Saint-Antoine.  Un  géant  lui  apparut,  noir,  d'une 
stature  prodigieuse ,  et  dont  la  tête  touchait  les  nuages.  Il 
étendait  ses  mains  jusqu'aux  extrémités  du  ciel ,  et  sous 
ses  pieds  il  y  avait  un  lac  aussi  grand  que  la  mer.  Il  y  avait 
aussi  une  multitude  d'âmes  volant  autour  de  lui;  et  celles 
qui  passaient  au-dessus  de  sa  tête  étaient  recueillies  par  les 
anges  ;  mais  celles  que  ses  mains  atteignaient  tombaient 
dans  le  lac.  Et  il  fut  dit  au  saint  que  le  lac  représentait 
l'JEnfer,  où  tombent  les  âmes  corrompues  par  la  volonté 
de  la  chair,  par  la  haine  et  le  désir  de  la  vengeance  (4).  — 
Mais  pour  me  borner  aux  légendes  plus  connues  qui  vin- 


(1)  Fauriel,  Cours  inédit  de  littérature  étrangère,  1838. 

(2)  Historia  arabica ,  apud  Byzantin,  per  cronic.  oriental,  p.  22. 

(3)  De  Vitis  Patrum,  auctore  Moscho,  cap.  50.  Visio  et  dictum  Gcorgii 
abbatis. 

(4)  Pallad.,  De  Vitii  Patrum ,  27.  De  contemplilione  qoam  vidît  abbas 
Antsaint. 
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rent  au  retour  des  croisades  édifier  la  piété  des  Occiden- 
taux, je  n'en  vois  point  de  plus  célèbre ,  avec  celle  de  Bar- 
laam  et  Josaphat,  que  l'histoire  des  trois  pèlerins  de 
Saint-Macaire.  Trois  moines  grecs,  Théophile ,  Sergius  et 
Hyginus,  s'acheminent  du  côté  du  Levant  pour  découvrir 
le  point  «  où  le  ciel  et  la  terre  se  touchent  :  »  c'est ,  . 
suivant  l'opinion  commune ,  le  site  du  paradis  terrestre. 
Ils  passent  l'Euphrate ,  traversent  la  Perse  et  la  Bactriane, 
franchissent  les  dernières  limites  des  conquêtes  d'Alexan- 
dre ,  dont  une  colonne  encore  debout  conserve  le  sou- 
venir. Puis  viennent  de  vastes  solitudes  couvertes  d'om- 
bres éternelles.  Un  lac  de  soufre  y  a  creusé  son  bassin.  A 
la  surface  s'agitent  des  serpents  de  feu.  Sous  les  eaux  se 
fait  entendre  un  murmure  pareil  à  celui  d'une  foule  in- 
nombrable ,  et  une  voie  crie  :  «  C'est  ici  le  lieu  des  châti- 
ments. »  Toutefois ,  les  pèlerins  poursuivent  leur  route. 
Ils  arrivent,  après  de  longues  fatigues,  à  la  caverne  de 
saint  Macaire  Romain.  Conduit  jadis  par  un  désir  sem- 
blable ,  Macaire  est  parvenu  jusqu'à  la  porte  de  l'Éden, 
mais  il  a  dû  s'arrêter  devant  l'épée  du  chérubin  qui  veille 
sur  le  seuil.  Retiré  dans  un  antre  du  voisinage,  il  a  vécu 
un  siècle  dans  la  prière  et  la  pénitence.  Ses  hôtes,  ins- 
truits par  son  exemple,  renoncent  à  l'inutile  recherche 
du  jardin  de  délices  ;  ils  reprennent  la  route  de  leur  mo- 
nastère, assurés  d'y  trouver  le  seul  bonheur  permis  à 
l'homme  ici-bas  :  celui  de  la  vertu  (i).  Il  suffit  de  cofn- 


(!)  Rosweid,  Vitœ  Patrum.  Vita  S.  Macarii  Romani,  servi  Dei,  qui  inventas 
est  juxtà  paradisum.  L'époque  semble  indiquée  par  la  question  de  saint  Ma- 
caire, qui  demande  à  ses  hôtes  des  nouvelles  des  Sarrasins.  — L'opinion  selon 
laquelle  le  paradis  terrestre  touche  au  ciel  est  déjà  marquée  dans  ces  vers 
d'Avitus  : 

Quo  perhibent  terrain  confinia  jungere  cœlo 

Lucus  inaccessa  cunctis  mortalibus  arce. 

Dante  s'y  conforme,  et  l'Éden,  selon  lui,  domine  la  sphère  de  l'air  et 
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parer  cette  narration  bizarre  au  voyage  de  saint'Brendan, 
pour  reconnaître  la  sécheresse*,  la  dureté,  la  pauvreté  du 
génie  byzantin.  Au  lieu  de  ce  libre  horizon  des  mers ,  au 
lieu  de  cette  douceur  infinie  de  l'Eglise  latine,  qui  per- 
met de  croire  à  la  mitigation  des  peines  éternelles ,  et  qui 
fait  descendre  un  reste  de  pardon  jusque  sur  la  tête  de 
Judas,  on  ne  voit  plus  que  les  sables  brûlants  4e  l'Asie, 
les  monotones  répétitions  des  voyages  d'Alexandre,  ef](e 
spectacle  d'un  enfer  où  il  n'y  a  que  des  supplices,  et  point 
de  leçons  (i). 

C'est  ainsi  que  le  caractère  des  peuples  éclate  dans 
leurs  traditions  plus  librement  encore  que  dans  leurs 
chroniques.  11  n'y  est  point  gêné  par  les  limites  étroites 
du  réel  et  du  possible  :  il  a  le  champ  libre  de  l'infini.  Il 
y  prend  l'essor,  il  ne  s'arrête  plus  qu'il  ne  soit  arrive  à  son 
point.  Il  y  a  plus  d'histoire  qu'on  ne  pense  au  fond  de 
tant  de  légendes;  et,  pour  ne  rien  dissimuler,  l'histoire 
des  siècles  barbares  est  bien  moins  dans  les  misérables 
annales  de  ces  rois  qui  s'égorgent  ou  se  coupent  les  che- 
veux ,  que  dans  les  récits  du  cloître,  où  se  réfugient  alors 
presque  toutes  les  grandes  âmes,  toute  l'intelligence,  toute 
la  vertu,  tout  ce  qui  doit  civiliser  le  monde.  Mais  ce  que 
j'y  cherche  et  ce  que  j'y  trouve  déjà,  c'est  la  poésie.  C'est, 
au  milieu  du  détordre  des  pensées  et  des  images,  l'art  qui 
commence ,  et  qui  porte  avec  lui  l'unité  et  l'harmonie. 
Les  différences  sont  innombrables ,  mais  déjà  les  ressem- 
blances percent,  et  les  traits  principaux  s'y  fixent.  X'en- 
fer,  le  purgatoire  et  le  ciel  se  succèdent  dans  le  même 


touche  à  celle  du  feu.  Genrais  de  Tilbury»  Otia  imper,,  1 11, 113 ,  rapporte 
une  tradition  qui  place  le  purgatoire  dans  l'air. 

(1)  La  présence  de,  saint  Macaire  dans  le  lieu  du  paradis  que  Dante  des- 
tine aux  contemplatifs,  et  sa  figure  peinte  au  Canno  Santo,  prouvent  asseï 
la  popularité  de  son  histoire  au  moyen  âge. 
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ordre,  et  le  paradis  Jerrestre  y  a  la  même  place.  Le 
visionnaire  est  sous  la  conduite  d'un  guide  surnaturel] 
les  démons  ne  manquent  pas  de  l'assaillir,  les  anges 
de  le  défendre  (i).  L'appareil  des  supplices  n'a  guère 
d'autres  ressources  que  le  fer ,  la  glace  et  le  feu.  Les  mê- 
mes serpents  courent  dans  les  mêmes  sables*  dans  les 
thèmes  fipréts  épineuses.  Le  pont  fatal  est  rarement  ou- 
bttl(5i).  Du  fond  du  puits  de  l'abîme,  Satan  s'élève  comme 
un  géant,  et  les  réprouvés  se  débattent  sous  ses  mâ- 
choires (3).  Le  voyageur  ne  passe  pas  impunément  au  mi* 
lieu  de  tant  de  flammes;  elles  l'atteignent,  mais  elles  le  pu- 
rifient (4)*  Comment  ne  reconnaîtrait-il  pas  dans  les  peines, 
dans  les  expiations  ou  dans  la  gloire,  ceux  qu'il  craignit 
sur  la  terre  ou  qu'il  aima  ?  comment  ne  pas  rencontrer 
des  ombres  illustres  à  ce  rendez-vous  du  genre  humain  ? 
comment  ne  pas  juger  son  temps,  quand  il  dispose  de  i'éter- 
nité(5)?Etparcequel'économie  divine  ne  souffre  rien  d'inu- 
tile ,  la  vision  veut  être  manifestée  ;  et  c'est  au  milieu  des 
splendeursdu  paradis  que  le  spectateur  ébloui  reçoit  Tordre 
de  publier  ce  qu'il  a  vu ,  et  de  ne  craindre  ni  la  haine  ni 
le  mépris  des  hommes  (6).  —  Ou  je  me  trompe  bien,  ou 
déjà  le  cadre  d'une  grande  épopée  se  trace ,  les  contours 
s'accusent,  les  images  se  colorent;  mais,  comme  les  images 
des  vitraux  gothiques ,  il  fallait  le  feu  pour  les  fixer. 

(1)  Inferno  j  xx,  xxm.  Vision  de  Drihthelm,  de  S.  Fursy.  Purgatoire  de 
S.  Patrick,  etc. 

(2)  Inferno,  xxxni»  46.  Cf.  S.  Patrick.  Vision  de  S.  Paul,  deTundale,  etc. 

(3)  Inferno,  xxxiv.  Cf.  Tundal.  S.  Antoine. 

(4)  Purgatorio,  xxvn.  Cf.  S.  Patrick;  et  plus  loin  le  bon  larron  de 
S.  François ,  la  vision  d'Albéric ,  etc. 

(5)  Dante,  partout.  Cf.  S.  Patrick»  S.  Fursy,  Tundale,  et  toutes  les  lé- 
gendes françaises. 

(6)  Paradiso,  xxvin.  Cf.  Vettin.,  S.  Boniface,  et  la  vision  d'Albéric. 
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IV. 


Il  fallait  que  ces  traditions ,  et  tant  d'autres  oubliées 
depuis,  populaires  auxui0  siècle,  passassent  parle  travail 
de  la  fournaise,  c'est-à-dire  d'une  intelligence  assez  échauf- 
fée pour  les  rendre  d'un  seul  jet,  sous  une  forme  immor- 
telle. Dante,  avec  la  curiosité  d'un  grand  esprit ,  avec  cette 
passion  de  tout  savoir  qui  le  poussait  à  chercher  jusqu'aux 
dogmes  des  Tartares  et  des  Sarrasins ,  ne  pouvait  ignorer 
les  Croyances  poétiques  de  l'Europe  chrétienne,  il  ne 
pouvait  mépriser  celles  qui  charmaient  toute  l'Italie.  S'il 
avait  hanté  les  écoles  des  religieux;  si,  comme  on  l'a 
cru,  il  porta  quelque  temps  le  cordon  de  saint  François, 
comment  n'eût-il  pas  recueilli  ces  belles  légendes  francis- 
caines, célèbres  dès  lexine  siècle,  et  rassemblées  bientôt 
après  dans  l'aimable  livre  des  Fioretli  di  san  Francesco? 
Gomment  les  anciens  de  l'ordre  eussent-ils  oublié  de  lui  con- 
ter la  vision  de  leur  saint  fondateur,  lorsqu'un  jour,  épuisé 
de  combats  et  d'abstinences,  il  pria  Dieu  de  lui  faire  es- 
sayer dès  ce  monde  la  joie  des  bienheureux  dans  le  ciel?  «Or, 
pendant  qu'il  était  dans  cette  pensée ,  un  ange  lui  apparut 
environné  d'une  grande  lumière ,  lequel  tenait  une  viole 
de  la  main  gauche  et  un  archet  delà  main  droite;  et  Fran- 
çois demeurant  tout  ébloui  à  l'aspect  de  l'ange ,  celui-ci 
poussa  une  seule  fois  l'archet  sur  la  viole,  et  en  tira  une 
mélodie  si  douce  qu'elle  pénétra  l'âme  du  serviteur  de 
Dieu,  le  détacha  de  tout  sentiment  corporel;  et  si  l'ange 
eût  retiré  l'archet  jusqu'en  bas,  l'âme,  entraînée  par  cette 
irrésistible  douceur,  se  fût  échappée  du  corps  (i).  »  H  était 
difficile  de  représenter  le  bonheur  sous  une  image  plus 


(1)  Fiorctti  di  san  Francesco  :  DeBe  sacre  ml»  stfanate  di  san  Francesco  9 
e  délie  loto  considerazioni. — DeBe 
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immatérielle  et  en  même  temps  plus  charmante.  Toute 
l'histoire  du  saint  et  de  ses  compagnons  s'éclaire  ainsi 
des  reflets  de  l'Eternité.  S'ils  prient,  ils  voient  les  saints 
descendre  autour  d'eux,  les  démons  s'enfuir,  et  les  âmes 
délivrées  sortir  clu  purgatoire  (i).  —  On  rapporte  qu'un 
jeune  homme  de  noble  famille  et  d'habitudes  délicates 
ayant  été  admis  dans  l'ordre,  avait  pris  l'habit  en  abomina- 
tion ,  les  manches  en  mépris,  et  le  capuchon  en  horreur; 
si  bien  qu'il  résolut  de  quitter  le  couvent  et  de  retourner 
au  monde.  La  nuit  marquée  pour  son  départ ,  il  fallut  qu'il 
passât  devant  l'autel;  et  s'étant  agenouillé  selon  sa  coutume, . 
il  fat  ravi  en  esprit.  Il  voyait  venir  au-devant  de  lui  une 

-  jginltitude  infinie  de  saints  rangés  en  procession  deux  à 
deux;  couverts  de  riches*  vêtements,  leurs  visages  et  leurs 
mains  resplendissaient  comme  le  soleil ,  et  ils  allaient  en 

.chantant,  accompagné*  de  la  musique  des  anges.  Dans  le 
nombre  il  y  en  avait  deux  plus  richement  vêtus  que  les  au- 
tres ;  et,  vers  la  fin  de  la  procession, il  en  vint  un  dernier  si 
pompeusement  orné  qu'on  l'eût  pris  pour  un  chevalier 
nouvellement  reçu.  Or,  le  jeune  homme  restait  immo- 
bile d'étonnementet  de  joie  ;  et  ceux  qui  fermaient  la  pro- 
cession lui  dirent  qu'ils  étaient  tous  frères  mineurs  ;  que 
les  deux  plus  éclatants  que  les  autres  étaient  saint  Fran- 
çois et  saint  Antoine,  et  le  dernier  de  tous,  un  saint  frère 
mort  depuis  peu  de  temps  :  Dieu  leur  donnait  ces 
riches  vêtements  pour  les  pauvres  tuniques  qu'ils  avaient 
portées  sur  la  terre  en  signe  de  pauvreté,  d'humilité  et  de 
patience.  En  ce  moment,  le  jeune  homme  revint  à  lui- 
même  ,  et  il  se  trouva  que  la  tentation  avait  disparu  (2). 


(1)  Fioreiti,  cap.  43,  44,  50,  51,  et  particulièrement  cap.  48.  Corne 
fraie  Jacopo  délia  Massa  vide  in  visione  tutti  i  frati  minori  del  mondo  in  vi- 
sione  d'  11110  arbore ,  et  conobbe  la  virtù ,  e  i  meriii,  e  i  vizi  di  ciascuno. 

(2)  Fioretti,  cap.  20.  D'  una  polio  beUa  visione,  che  vide  un  frate  Gio- 
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— Mais  de  toute  la  couronne  franciscaine,  la  plus  belle  fleur 
à  mon  gré  est  la  légende  des  trois  larrons  qui  vinrent  de- 
mander l'aumône  au  couvent  de  Monte  Casale.  Et  le  gar- 
dien leur  ayant  fermé  la  porte ,  saint  François  le  reprit 
sévèrement,  et  lui  commanda  par  la  sainte  obéissance 
d'aller  après  eux  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  rejoints ,  de  s' age- 
nouiller alors  en  leur  demandant  pardon  de  sa  dureté,  de 
leur  offrir  du  pain  et  du  vin ,  et  de  les  prier  qu'ils  cessas- 
sent de  mal  faire,  mais  qu'ils  craignissent  Dieu, et  ne  l'of- 
fensassent plus.  Le  gardien  obéit,  et  fit  de  point  en  point 
ce  qui  lui  était  ordonné.  De  tjubi  les  larrons,  touchés  jus- 
qu'au fond  de  l'âme,  se  prirent  à  considérer  leur  vie  pé- 
cheresse, à  la  détester  enfin  ,  et  vinrent  demander  à  saint 
François  le  pardon  et  la  pénitence.  Il  les  reçut  tous  trois 
dans  l'ordre  :  les  deux  premiers ,  bientôt  après  leur  con- 
version, moururent  et  s'en  furent  en  paradis;  le  troisième 
survécut;  et,  au  bout  de  quinze  ans  d'une  dure  pénitence,  il 
arriva  qu'une  nuit,  vaincu  par  le  sommeil,  il  s'endormit 
après  matines.  Alors  il  fut  mené  en  esprit  sur  une  mon- 
tagne très-élevée,  au  bord  d'un  profond  précipice  hérissé 
de  rochers,  dont  le  seul  aspect  faisait  peur.  Et  l'ange. qui 
le  guidait  le  précipita  au  fond,  et,  descendant  auprès  de  lui, 
il  le  releva  et  le  conduisit  par  une  plaine  couverte  de  pierres 
tranchantes,  de  ronces  et  d'épines ,  jusqu'à  une  fournaise 
ardente.  Une  troupe  de  démons,  la  fourche  de  fer  en  main, 
l'attendaient  à  la  porte,  et  le  poussèrent  dans  les  flamme!. 
Il  y  reconnut  un  homme  qui  avait  été  son  compère,  damné 
pour  avoir  trompé  le  peuple  au  temps  de  la  disette,  en  ven- 
dant  le  blé  à  fausse  mesure.  Au  sortir  de  la  fournaise 
commençait  un  pont,  étroit,  glissant,  sans  garde-fous, 
au-dessous  duquel  passait  un  fleuve  horrible,  plein  de  dra- 


vane ,  il  quale  avea  in  tanta  abbomioazione  la  cappa,  cbe  era  disposto  di  las- 
„ciare  l' abito  e  uicire  delT  ordino. 
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goni,  de  scorpions  et  de  serpents.  Arrivé  au  milieu,  l'ange 
prit  son  essor  et  s'envola  sur  une  montagne  très-élevée, 
au  delà  du  pont.  Et  quand  le  bon  larron  se  vit  seul ,  il  se 
mit  à  trembler,  et,  ne  sachant  que  faire,  il  se  recom- 
mandait à  Dieu  :  lorsque  tout  à  coup  il  lui  sembla  que  des 
ailes  lui  poussaient,  et,  sans  attendre  qu'elles  eussent  grandi, 
il  prit  son  vol  vers  le  lieu  où  l'ange  l'avait  précédé.  Deux 
fois  il  retomba  épuisé  d'efforts  ;  mais  la  troisième  enfin,  il 
parvint  à  la  montagne,  et  se  trouva  au  pied  d'un  palais 
merveilleux,  dont  les  murs  transparents  laissaient  voir  les 
chœurs  des  Saints.  Et  voici  qte  saint  François,  lequel  était 
mort  depuis  peu  de  temps ,  parut  couvert  d'un  manteau 
admirable ,  orné  de  cinq  étoiles  parfaitement  belles ,  et 
avec  lui  un  grand  nombre  de  frères  couronnés  d'auréoles. 
Il  introduisit  le  nouveau  venu  dans  le  palais,  lui  en  mon- 
tra les  merveilles ,  et  le  congédia  enfin  ,  en  lui  ordonnant 
de  retourner  au  monde  pour  y  passer  sept  jours.  Le  bon 
larron  se  réveilla;  mais,  sept  jours  après,  il  était  mort  (i). 
Tels  étaient  les  récits  que  Dante  dut  écouter  plus  d'une 
fois  de  la  bouche  des  frères  mineurs ,  sous  les  portiques 
de  ce  beau  couvent  de  Santa-Croce  qu'ils  venaient  d'é- 
lever à  Florence.  S'il  les  quittait  pour  visiter  les  Domini- 
cains de  San-Marco,  il  trouvait  d'autres  souvenirs:  on  lui 
disait  comment ,  le  jour  de  la  mort  de  saint  Dominique, 
frère  Guala ,  prieur  du  couvent  de  Brescia ,  vit  une  ou- 
verture se  faire  au  ciel;  et,  par  cette  ouverture,  deux 
échelles  descendre  jusqu'à  terre.  Au  sommet  de  l'une  était 
le  Sauveur ,  au  sommet  de  l'autre  la  sainte  Vierge  :  et  des 
anges  montaient  et  descendaient  en  chantant  des  cantiques, 
et  ils  emmenaient  avec  eux  un  frère  dont  la  tête  était  cou- 
verte de  son  capuce  à  la  manière  des  morts  (2). 

(1)  Fioretti,  cap.  25.  Corne  Francesco  converti  tre  ladroni  micidiali,  e 
délia  Dobilissima  visione  che  vide  1'  uno  di  loro. 

(2)  Voyez  l'éloquente  Vie  de  saint  Dominique ,  par  le  R.  P.  Lacordaire. 
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U  n'y  avait  pas  jusqu'à  Tordre  de  Saint-Benoît  qui  n'a- 
joutât encore  de  loin  en  loin  quelque  rayon  à  sa  vieille 
atftéole.  Quand  le  poète  allait  trouver  les  Bénédictins  de 
Florence  dans  cette  belle  abbaye  dont  la  flèche  domine 
encore  les  édifices  du  voisinage ,  en  parcourant  leu* 
riche  bibliothèque,  il  avait  dû  mettre  la  main  sur  la 
célèbre  Pision  dy  Alberto  ^  écrite  sous  sa  dictée  au  mont 
Gassin ,  vers  le  commencement  du  xiie  siècle,  et  bientôt 
si  populaire  qu'on  la  trouve  reproduite  dans  une  fresque 
d'une  antique  église  près  de  Fossa ,  diocèse  d'Aquila ,  du 
royaume  de  Naples  (i).  Le  jeune  Albéric,  atteint  d'une 
grave  maladie ,  est  demeuré  neuf  jours  dans  l'immobilité 
delà  mort.  Cependant,  sous  la  conduite  de  saint  Pierre 
et  dans  la  compagnie  de  deux  anges,  il  a  visité  la  région 
des  châtiments;  il  a  vu  les  luxurieux  errant  dans  une 
vallée  de  glace,  les  femmes  criminelles  traînées  à  travers 
une  épaisse  forêt  d'arbres  épineux ,  les  homicides  ense- 
velis sous  des  flots  de  bronze  ardent,  les  sacrilèges  dans 
un  lac  de  feu ,  les  simoniaques  dans  un  puits  saits^fofetd. 
L'abîme  recelait  dans  ses  dernières  profondeurs  un  vèi 
d'une  longueur  infinie ,  dont  l'haleine  dévorante  aspirait' 
et  rejetait  comme  autant  d'étincelles  des  essaims  de  dam- 
nés (2).  Sur  le  fleuve ,  qui  servait  de  limite  à  ce  triste  em- 
pire ,  un  pont ,  se  rétrécissant  ou  s'élargissant  au  besoin , 
retenait  les  âmes  souillées  encore,  et  laissait  échapper 
celles  dont  l'épreuve  était  finie.  Abandonné  quelques 
instants  aux  fureurs  des  démons ,  Albéric  pt*g£k$  par  les 


(1)  Elle  fut  publiée  pour  jla  première  fois  par  l'abbé  Cancellieri ,  Rome, 
1814.  Voyez  aussi,  dans  l'édition  des  Œuvres  de  Dante,  Firenze,  1830, 
les  Dissertations  de  Bottari,  du  P.  de  Costanzo,  et  les  Lettres  de  Cancellieri , 
Ghèrardo  de*  Rossi ,  et  de  Romanis. 

(2)  Toujours  l'alternative  du  feu  et  de  la  glace,  que  Dante  n'a  pas  manqué 
d'observer.  Lui  aussi  appelle  Satan  «  il  grau  Terme.  •  Même  ressemblance 
pour  le  supplice  des  simoniaques. 
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flammes  ;  puis ,  ressaisi  par  son  guide ,  tout  à  coup 
il  s'était  trouvé  devant  le  tribunal  des  sentences  divines. 
Un  pécheur  y  attendait  son  jugement;  ses  crimes  étai&rt 
tracés  dans  un  livre  que  présentait  l'ange  de  la  vengeance. 
Mais  une  larme  de  charité,  répandue  par  le  coupable 
aux  derniers  jours  de  sa  vie,  recueillie  par  l'ange  de  la 
miséricorde,  effaçait  l'écriture  condamnatrice.  Puis,  au 
milieu  4"une  plaine  couverte  de  fleurs,  inondée  Vie  lu- 
mière, s'élevait  la, montagne  du  paradis  terrestre,  que 
dominait  l'arbre  du  fruit  défendu  ;  une  multitude  bien- 
heureuse en  peuplait  l'immensité  (i).  Cependant  le  jeune 
moine ,  enlevé  par  une  colombe ,  était  monté  plus  haut 
encore  ;  il  avait  traversé  les  sphères  des  planètes  et  le  ciel 
des  étoiles,  pour  aller  contempler  lès  merveilles  del'Em- 
pyrée.  Là ,  saint  Pierre  lui  avait  fait  connaître  les  péchés 
des  hommes, et  l'avait  congédié  en  lui  donnant  l'ordre  de 
publier  ses  révélations  (a). 

Mais  Tordre  de  Saint-Benoît ,  un  peu  déchu  au  xiu* 
siècle  de  sa  première  ferveur ,  soutenait  à  peine  la  rivalité 
des  moines  réformés  de  Citeaux.  La  vision  d'Albéric  pâ- 
Hs$aitdevant  les  extases  de  l'abbé  Joachira,  mort  en  120a 
au  fond  d'un  couvent  de  Calabre,  où  son  tombeau  attira 
longtemps  les  pèlerins  des  montagnes  voisines  (3).  Dante 
lui  donne  place  au  douzième  chant  du  Paradis,  parmi  les 
saints  Docteurs  (4);   il  avait  lu  ses  écrits  mystiques,  le 

(1)  Vision  d'Albéric,  cap.  20.  —  Dante  est  obligé  de  passer  parles  flam- 
mes. Purgatorio,  xxvii. 

(2)  Ici  surtout  l'analogie  est  décisive  :  «  Qualiter  a  colomba  et  beato  Petro 
m  ductus  est  in  cœlum ,  etc.  »  (Albéric ,  §  33.  —  Dante,  Paraduo,  xxvn).  Si 
Foscolo  y  eut  pris  garde ,  il  n'aurait  pas  argumenté  de  ce  passage  du  Paradis 
pour  établir  les  iutentions  protestantes  du  poète  :  ou  bien ,  il  y  aurait  asso- 
cié l'humble  moine  du  mont  Cassio,  qui,  certes,  n'eut  jamais  de  pareilles 
tentations. 

(3)  Vita  apud  Bol  1  and.,  29  mai. 

(4)  Dante,  Paraduo  11,  % ,  47  : 
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Psalterion  aux  dix cordes ,  les  Commentaires  sur  Jérémie, 
qui  firent  l'admiration  des  contemporains  (i).  Il  y  avait 
trouvé  ces  prédictions  dont  toute  la  chrétienté  s'occupa, 
et  dont  plusieurs  sectes  se  prévalurent  :  «que  les  empereurs 
avaient  dépouillé  leur  pourpre  pour  la  mettre  sur  les 
épaules  du  Christ  en  la  personne  du  pape ,  mais  que  le 
temps  était  venu  où  le  pape  devait  se  délivrer  de  leurs 
mains  en  y  laissant  le  manteau  (2).  »  Enfin ,  le  livre  se  ter- 
minait par  une  vision  écrite  en  versets  latins  rimes  ,  *èù 
l'on  sent  déjà  le  souffle  poétique  qui  passera  dans  la  Di- 
vine Comédie  (3).  Un  religieux,  ravi  en  esprit,  croit  che- 
miner dans  des  lieux  difficiles  et  remplis  de  dangers.  Le 
sixième  jour,  il  se  trouve  entouré  de  bêtes  féroces  :  des 
lynx,  des  lions,  des  serpents  lui  ferment  le  chemin.  Il 
croit  périr  sous  leurs  dents,  lorsqu'il  voit  paraître  devant 
lui  un  fleuve  de  soufre  et  de  feu;  un  pont  étroit  et  glissant 
le  traverse  :  un  nombre  infini  d'âmes  justes  et  coupables  se 

U  Calavrese  abafe  Giovacchino 
Di  spirilo  profetico  dotato. 

(1)  Joachim  abbatis  Opéra. 

(2)  Joachim  in  Jeremia.  «  Quod  impera tores  olim  pro  Christo  paupero 
sua?  dignitatis  tunicam  exuentes,  induerunt  eum  quasi  novum  hominem  in 
Sylrestro.  Nunc  necesse  est  ut  summus  pontifex  ex  eorum  manibus  spoliatus 

effugiat »  Dante,  dans  la  belle  vision  qui  termine  le  Purgatoire,  semble 

s'être  souvenu  de  cette  parole  de  l'abbé  Joachim  :  Quod  patrimonium  J.  Ch. 
boni  et  mali  scientiœ  lignum  fuit. 

L'abus  que  Ton  faisait  des  opinions  de  Joachim  fut  condamné  par  un 
concile  d'Arles  en  1260.  Elles  passèrent  ensuite  dans  les  doctrines  des  Fra- 
tricelles  et  des  Lollards. 

(3)  Joachim ,  Visio. 

Visionem  admiraod»  ordiar  histori» 
Succincte  scribam  textum  felicis  mémorisa 
Quidam  virreligiosus,  fama  non  ingenitus, 
Scripsit  rem  quam  vidit  quondam  in  visione  positus. 

Remarquez  l'analogie  du  début  avec  celui  du  premier  chant  de  VInferno. 
Le  chemin  de  la  vie ,  les  bêtes  féroces  qui  ferment  la  route ,  aucune  autre 
voie  pour  leur  échapper  que  la  visite  des  lieu 
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présente  à  l'entrée.  Les  coupables  sont  précipités  dans 
les  flots  brûlants,  les  justes  passent  rapides  comme  des 
aigles.  Au  bout  de  ce  trajet  difficile /un  mur  d'airain  s'é- 
lève. Il  supporte  les  terrasses  d'un  jardin  admirable.  Un 
peuple  heureux  l'habite ,  et  passe  ses  jours  dans  des  forêts 
chargées  de  fruits  et  de  parfums ,  où  jamais  les  animaux 
malfaisants  n'ont  pénétré.  Au  milieu  s'élève  une  montagne 
d'argent ,  des  escaliers  superbes  conduisent  au  sommet  : 
mi[le  ruisseaux  fuient  parmi  les  gazons  et  les  fleurs. 
C'est  là  que,  sous  des  portiques  de  jaspe  couronnés  d'or, 
le  trône  de  Dieu  s'élève,  entouré  de  milliers  d'anges  qui 
chantent  sur  la  harpe  des  hymnes  sans  fin,  accompagnés 
par  le*  trois  chœurs  des  élus. 

Trino  Deo  trraa  turba  electorum  càrmina 

•m 

Modulatur  et  exultât  per  seculorum  secula. 

Dante  était  comme  enveloppé  de  ces  souvenirs  encore 
tout  vivants.  Mais  s'il  cherchait,  à  l'exemple  des  chroni- 
queurs de  son  temps,  à  s'enfoncer  plus  profondément 
dansles  vieilles  traditions  italiennes,  il  y  rencontrait  à  cha- 
que siècle  les  grandes  apparitions  qui  préoccupaient  le  sien . 
S'il  ouvrait  le  recueil  des  sermons  deGrégoire  VII,  il  lisait  le 
célèbre  discours  prononcé  dans  Arezzo,  où  l'orateur  avait 
décrit  la  vision  d'un  saint  homme  descendu  en  esprit  aux 
enfers. Il  y  aperçut  une  échelle  plongeant  dans  un  abîme  sans 
fond,  intacte  au  milieu  des  flammes  de  l'incendie  vengeur. 
Tous  les  hommes  d'une  même  famille,  coupable  d'usur- 
pation sur  les  domaines  de  l'Eglise  de  Metz,  venaient 
après  leur  mort  sur  cette  échelle.  Le  nouveau  venu  prenait 
l'échelon  supérieur,  et  ceux  qui  l'avaient  précédé  descen- 
daient d'un  degré;  en  sorte  que,  par  une  loi  inévitable, 
ils  allaient  l'un  après  l'autre  au  fond  de  l'abîme ,  rassem- 
blés dans  le  supplice  comme  dans  le  péché  (i).  —  Dans  la 

(1  )  Je  regrette  d'avoir  dû  reMerrer  ùsm  l'adntirahte  récit  traduit  dt  main 
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belle  chronique  florentine  que  venait  de  compiler  Ricor- 
dano  Malespini ,  «  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  l'utilité 
des  lecteurs,  lettrés  ou  laïques  (i),»  Dante  avait  dû  mettre 
la  main  sur  le  chapitre  quarante-huitième,  où  est  contée 
l'histoire  du  marquis  Hugues  de  Brandebourg,  venu  en 
Italie  à  la  suite  de  l'empereur  Othon  III.  Comme  le  mar- 
quis chassait  aux  environs  de  Florence,  il  arriva  parla 
volonté  divine  qu'il  s'égara  dans  la  forêt ,  et  ^ue, cherchant 
les  gens  de  sa  suite  ,  il  se  trouva  près  d'une  forge  où  Ton 
travaillait  le  fer.  Et  là,  il  vit  des  hommes  noirs  qui,  au 
lieu  de  fer ,  semblaient  tordre  d'autres  hommes  dans  le 
feu  et  sous  le  marteau.  Et  il  lui  fut  dit  que  fc' étaient  des 
âmes  damnées ,  et  que  l'âme  du  marquis  Hugues  était 
condamnée  à  une  peine  semblable  pour  sa  vie  mondaine, 
s'il  ne  venait  à  pénitence*  De  quoi  le  marquis  épouvanté 
se  recommanda  à  la  vierge  Marie,  et,  revenu  à  Florence, 
fit  vendre  tout  son  patrimoine  d'Allemagne  pour  bâtir 
sept  abbayes  qu'il  dota  richement  (a).  Voilà  une  forât  qui 
ressemble  fort, à  celle  du  premier  chant  de  la  Divine  Co- 
médie, où  Ton  ne  s'égare  pas  impunément,  et  où  l'enfer 
est  au  bout. — En  allant  un  peu  plus  loin ,  et  jusqu'à  Pistoie, 
le  poète  avait  assurément  visité  le  lieu  où  l'anachorète 
saint  Barontus  mourut  pour  la  seconde  fois  en  685.  Car  on 

de  maître  par  M.  Villemain,  Tableau  de  la  LUUrature  française  au  moyen 
âge,  leçon  1. 

(1)  Malespini,  Storia*  cap.  1  :  A  onore  e  rnrerenza  detl*  alto  Iddio  pa- 
dre,  da  coi  discende  il  sommo  bene ,  e  a  frutto  e  utilité  di  coloro  che  leg- 
geranno,  si  degli  alletterati,  come  de1  laid. 

(2)  Ricordano  Malespini ,  Storia,  cap.  48  :  E  awenne  per  volonta  di  Dio 
che  essendo  a  cacciare...  per  lo  bosco  si  smarri  dà  sua  gente,  e  capitè  in  sua 
▼isione  a  una  fabbriea  là  ove  s*  nsava  di  far©  lo  ferro  ;  quiri  trovaodo  UMnai 
neri  e  forma ti,  che  in  luogo  di  ferro  parea  che  lorracolastono  ooa  fuoco  • 
con  martello  uomini...  —  Je  retrouve  la  forêt  dans  une  chanson  latine 
du  x«  siècle,  publiée  par  Griœm  et  Schmeller,  Lateinische  Gedichte, 
p.  335.  Subjunxit  totum  —  eue  infernuxn  —  accinctum  densis  —  undique 
âjrWia. 
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racontait  qu'une  première  fois,  après  une  fièvre  violente  , 
ses  frères  l'avaient  cru  mort,  et  récitaient  autour  de 
lui  les  psaumes  funèbres,  quand  il  se  réveilla  en  criant  par 
trois  fois  :  «  Gloire  à  Dieu  !  »  Et,  comme  on  le  pressai^  de 
questions ,  il  déclara  qu'au  moment  du  dernier  soupir,  il 
s'était  vu  saisi  par  deux  démons;  mais  l'archange  saint 
Michel  venu  à  son  secours  en  avait  appelé  au  tribunal  de 
Dieu.  Barontas,  entraîné  par  son  guide  céleste,  franchit 
les  quatre  portes  du  paradis,  fendant  la  foule  des  reli- 
gieux ,  des  prêtres  et  des  vierges ,  et  au  premier  rang  il 
retrouva  un  pauvre  moine  qu'il  avait  connu  infirme  et 
contrefait.  Au  retour,  saint  Pierre  le  fit  reconduire  par 
deux  jeunes  enfants  qui  lui  montrèrent  les  tourments  des 
réprouvés.  Dans  le  royaume  des  ténèbres,  Barontus  avait 
reconnu  deux  évéques  prévaricateurs;  l'un  d'eux  expiait 
son  orgueil  sous  des  haillons  de  mendiant  (i).  Le  clergé 
avait  le  mérite  de  ne  pas  se  ménager  dans  les  tableaux 
qu'il  présentait  aux  peuples.  Les  visionnaires  font  comme 
les  peintres,  qui  entassent  volontiers  les  papes,  les  évéques 
et  les  prêtres  dans  leurs  représentations  de  l'enfer.  Jamais 
le  sacerdoce  ne  s'est  épargné  à  lui-ftiême  cette  redoutable 
leçon  :  Pavimenta  inferorum  capita  sacerdotum.  » 

Mais  le  livre  classique  de  la  littérature  légendaire, 
pour  l'Italie  d  abord,,  ensuite  pour  toute  la  chrétienté  , 
c'étaient  les  dialogues  de  saint  Grégoire  le  Grand.  Dans 
ces  récits  miraculeux,  tout  est  tourné  à  la  doctrine 
de  l'immortalité.  Au  milieu  des  terreurs  du  vnc  siècle, 
quand  les  Lombards  étaient  aux  portes  de  Rome , 
et  le  deuil  au  dedans;  quand  tout  ce  qui  avait  été  grand 
parmi  les  hommes  semblait  finir ,  saint  Grégoire  était 
venu  les  entretenir  de  ce  qui  ne  finirait  pas.  «  Depuis  le 
jour  où  le  premier  père  fut  chassé  du  paradis  de  délices , 

(1)  Mtbfllon,  Acta  SS.  Ord.  S.  Benedicti,  wecul.  ni. 
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disait-il,  le  genre  humain,  relégué  dans  les  ténèbres,  est 
resté  sevré  des  entretiens  des  anges  et  des  visions  du  ciel. 
Nous  entendons  parler  delà  patrie  céleste,  des  anges  qui 
en  sont  les  citoyens ,  des  justes ,  leurs  compagnons  de 
gloire.  Mais  les  esprits  charnels  doutent  encore,  comme 
des  enfants  nés  dans  la  prison  douteraient  de  la  parole 
de  leur  mère,  qui  leur  vanterait  les  champs,  les  montagnes, 
i'  les  étoiles  et  le  soleil  (i).  Cependant  c'est  l'invisible  qui 
gouverne  le  visible,  qui  le  connaît  et  qui  le  meut,  qui  perce 
au  travers  :  Dieu  se  révèle  par  la  nature,  l'âme  par  le  mou- 
vement ;  tous  deux  par  des  apparitions  rassurantes  pour 

les  saints,  formidables  pour  les  pécheurs  (2) Et  si  Ton 

s  étonne  d'en  voi#  les  exemples  se  multiplier,  c'est  que 
la  nuit  terrestre  approche  de  sa  fin,  et  qu'à  ses  der- 
nières ombres  se  mêlent  déjà  les  premiers  rayons  du  jour 
éternel  (3).  »  Cette  philosophie  circule  pour  ainsi  dire  dans 
la  foule  des  traditions  populaires  qui  remplissent  les  qua- 
tre livres  des  dialogues.  Ce  sont  des  résurrections ,  des 
morts  triomphantes,  des  agonies  consolées  par  les  chants 
des  anges,  des  âmes  qu'on  voit  monter  au  ciel  entourées 
d'un  cortège  de  saints  (4)*  Le  jour  de  la  mort  du  grand 
Théodoric,  un  moine  de  Lipari  aperçoit  trois  figures  qui 
passent  dans  les  airs:  Tune  est  celle  du  roi,  sans  ceinture  et 
-        sans  chaussure;  dans  les  deux  autres  le  moine  reconnaît 

(i)  Gregor.,  De  vitd  et  miraculis  Patrum  Italicorum  et  de  œternitalt  ani- 
morum,  etc.,  lib.  îv,  1.  Postquam  de  paradisi  gaudiis  culpa  exigenle  expul- 
sus  est  primus  humani  generis  parens,  in  hujus  cœcitatis  atque  exsiiii  quam 
patimur  venit  œrumnam,  quia  peccando  extra  Jsemelipsuni  fusus ,  jam  illa 
cœleslis  pat  rire  gaudia  quae  prius  contemplabalur  videre  non  potuit...  Ac  si 
cniin  prxgnans  millier  mittatur  in  carcerem,  ibique  pariât  puerum  qui  uatus 
in  carcere  nutriatur  et  crescat  ;  cui  si  forte  mater.-  Solem ,  lunam ,  stellas  , 
montes  et  campos  nominet,  iile  vero...  veraciter  esse  diffidat. 

(2)  Ibid.y  cap.  6.  Nulla  visibilia  nisi  per  invisibilia  videntur. 

(3)  Ibid.,  cap.  41. 

(4)  Lib.  i,  12;  u,  37;  in,  17;  if,7,  11,  14, 15. 
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les  âmes  du  pape  Jean  et  du  vertueux  Symmaque;  et  tous 
deux  ayant  mené  leur  persécuteur  au  bord  du  volcan,  le 
précipitent  dans  le  cratère  (i).  Ailleurs,  un  homme  de 
guerre,  mort  de  .la  peste,  revient  à  la  vie,  et  raconte  son 
voyage  chez  les  trépassés.  Il  s'était  trouvé  au  pied  d'un 
pont  sous  lequel  coulait  un  fleuve  noir,  d'où  s'exhalait 
une  vapeur  sombre,  avec  une  odeur  que  les  sens  ne  sup- 
portaient pas.  Au  delà  du  pont  s'étendaient  des  prés 
émaillés  de  fleurs,  dont  le  parfum  nourrissait  les  habi- 
tants de  ces  beaux  lieux.  On  voyait  des  hommes  vêtus 
de  blanc  se  promener  autour  d'une  maison  construite 
de  briques  d'or,  que  des  enfants  et  des  jeunes  filles  por- 
taient dans  leurs  mains.  Et  telle  était  l'épreuve  du  pont , 
que  les  méchants  qui  voulaient  passer  étaient  précipités 
dans  les  eaux  ténébreuses,  tandis  que  les  justes  le  franchis- 
saient d'un  pas  sûr.  Le  ressuscité  trouva  dans  les  joies  ou 
dans  les  peines  plusieurs  de  ceux  qui  lui  furent  connus 
sur  la  terre;  et  il  lui  fut  enseigné  que  la  maison  d'or  était 
la  récompense  de  la  charité,  qui  se  bâtit,  avec  de  l'or  pé- 
rissable, des  demeures  éternelles;  et  que  le  nuage  de  va- 
peur était  noir  et  fétide,  parce  que  le  plaisir  de  la  chair 
infecte  lame  et  l'obscurcit  (2).  Ainsi  toute  la  douceur  et 
toute  la  sévérité  du  Christianisme  se  réfugiaient  dans  ces 
pieuses  légendes  pour  traverser  les  temps  barbares.  Rien 
n' égale  la  popularité  dont  elles  jouirent  :  on  les  voit  tra- 
duites en  langues  grecque,  arabe,  anglo-saxonne.  Les  li- 
vres de  saint  Grégoire,  avec  ceux  de  saint  Augustin, 


(1)  Lib.  iy,  30. 

(2)  Lib.  iv,  36.  Le  grand  esprit  de  saint  Grégoire  éclate  partout  :  au  sujet 
d'un  anachorète  qui  s'était  attaché  dans  sa  cellule  avec  une  chaîne  de  fer  : 
«  Teneat  te  non  catena  ferri ,  sed  ratena  Christi.  »  Après  le  récit  d'une  ré- 
surrection :  «  Majus  est  miraculum  verbo  peccatorem  convertere  quam  carne 
raorluum  resuscitare.  »  El  tout  le  chapitre  4 S  du  livre  îv  sur  le  discernement 
des  souges  et  des  visions. 
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faisaient  le  fond  de  la  théologie  du  moyen  âge  :  Dante 
les  cite  et  les  discute  (i).  Comment  n'eût-il  pas  marqué 
la  nage  où  sa  pensée  trouvait  l'autorité  d'un  grand  pape 
et  l'exemple  d'un  grand  docteur?  Le  génie,  si  sûr  qu'il 
soit  de  lui-même,  n'est  pas  indifférent  à  ces  sortes  de 
rencontres  :  il  sait  ce  que  l'Ecriture  enseigne  :  *  Qu'il 
n'est  pas  bon  à  l'homme  d'être  seul.  » 

Au  milieu  du  cyclç  immensç  qu'on  vient  de  parcourir, 
la  légende  italienne  se  détache  par  des  caractères  inté- 
ressants. Les  sombres  peintures  n'y  manquent  point  : 
quelles  fortes  images  que  le  ver  d'Albéric,  l'échelle  de 
Grégoire  VII,  la  forge  de  Ricordano  Malespini  !  On  recon- 
naît le  pays  d'Ugolin  et  des  Vêpres  siciliennes,  et  dont 
l'histoire  passera  dans  son  Enfer.  Il  y  a  là  autant  de  ter- 
reur que  partout  ailleurs ,  mais  il  y  a  bien  plus  d'amour. 
L'apparition  du  Paradis  y  prend  plus  de  place  et  d'éclat; 
il  semble  que  dans  ce  beau  pays,  avec  ses  horizons  lu- 
mineux, on  ait  va  le  ciel  de  plus  près.  Rien  n'est  char- 
mant comme  l'ange  et  la  viole  de  la  vision  de  saint  Fran- 
çois, comme  la  procession  contemplée  par  le  jeune  frère 
qui  avait  le  froc  en  horreur;  comme  cette  larme  de  pé- 
nitence qu'Albéric  voit  tomber  sur  le  livre  des  péchés. 
C'est  beaucoup  d'effrayer,  de  terrasser  les  hommes  ;  mais 
c'est  encore  plus  de  les  ravir.  S'enfoncer  dans  l'épouvante 
pour  en  tirer  la  grâce,  c'est  le  dernier  secret  de  la  poésie, 
et  l'Italie  l'avait  su.  Cette  fleur  poétique,  que  nous  avons 
vue  germer  partout,  ne  s'était  nulle  part  si  heureusement 
épanouie  :  c'était  là  qu'il  la  fallait  cueillir.  Le  soleil  y  était 
plus  chaud,  la  terre  mieux  préparée  :  l'Italie  avait  con- 
servé plus  fidèlement  les  traditions  primitives  du  Chris- 
tianisme ,  parce  que  la  violence  des  mœurs  barbares  y 
résistait  moins  au  doux  génie  de  l'Évangile. 

(1)  Paradiso,  xxviii,  44. 

26. 
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V. 


■  I 

Car,  à  mesure  qu'on  approche  des  premiers  temps,  les 
spectacles  de  l'Eternité  s'éclairent  d'un  jour  plus  serein  ; 
les  peines  des  réprouvés,  toujours  enseignées,  sont  moins 
décrites  :  le  ciel  s'ouvre  davantage.  On  lit  dans  les  écrits 
de  saint  Denys  l'Aréopagite,  que  Dante  a  tant  aimés,  l'ad- 
mirable histoire  de  saint  Carpe,  qui,  ravi  en  esprit,  vit  sur 
les  nuages  le  Christ  environné  des  anges.  En  même  temps 
il  aperçut,  au  bord  d'un  gouffre  embrasé,  des  païens  qui 
fr  avaient  méprisé  sa  prédication  :  des  serpents  et  des  dé- 
mons armés  de  fouets  les  poussaient  dans  les  flammes. 
Carpe  allait  les  maudire,  mais  ayant  levé  les  yeux,  il  vit 
le  Sauveur  tendre  la  main  à  ces  misérables,  en  disant: 
«  Carpe ,  c'est  moi  qu'il  faut  frapper,  car  je  suis  encore 
«  prêt  à  souffrir  pour  les  hommes  (i).  »  —  Saint  Augustin 
rapporte  deux  autres  visions  qui  ne  sont  pas  moins  tou- 
chantes (2).  Au  temps  de  la  persécution  de  Septime  Sévère, 
Satur,  Perpétue  et  ses  compagnons,  attendaient  dans  la 
prison  de  Cartilage  le  jour  où  ou  les  devait  livrer  aux  bêtes. 
Or,  il  arriva  qu'une  nuit  Perpétue  rêva  qu'elle  voyait  son 
frère  Dinocrate,  mort  depuis  peu  de  temps.  Le  pauvre 
enfant,  tourmenté  d'un  ulcère  affreux,  dévoré  de  soif,  se 
penchait  inutilement  au  bord  d'un  bassin,  dont  il  n'at- 
teignait pas  l'eau  profonde.  Sur  quoi  s'étant  éveillée,  elle 
pria  pour  lui,  et  quelque  temps  après  elle  le  revit,  écla- 
tant de  beauté,  revêtu  d'habits  superbes,  et  puisant  avec 
une  coupe  d'or  à  la  source,  qu'il  laissait  pour  aller  jouer 


(1)  Dionys.  Areop.,  Epist.  vin.  — Labitte,  la  Divine  Comédie  avant 
Dante ,  il. 

(2)  S.  Augustin,  De  Origin.  anim.,  1.  2.  — Labitte,  la  Divine  Comédie 
avant  Dante,  11. 
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sous  les  ombragés.  Il  lui  semblait  aussi  qu'elle  gravissait 
une  échelle  de  lumière,  au  sommet  de  laquelle  le  Bon 
Pasteur  lui  tendait  la  main  (i).  De  son  côté,  Satur  se 
voyait  en  songe  transporté  par  quatre  anges  qui,  sans  le 
toucher,  l'enlevaient  jusqu'au  ciel.  Les  chœurs  immortels 
répétaient:  «  Saint,  saint,  saint;  »  et  sur  le  trône  qu'ils  en- 
touraient, le  Seigneur  était  assis.  11  baisa  Satur  dm  front, 
lui  passa  la  main  sur  la  face,  et  le  congédia. — Vers  le  mime 
temps,  on  racontait  la  résurrection  miraculeuse  de  sainte 
Christine.  Cette  vierge  étant  morte,  avait  parcouru  le  pur- 
gatoire, l'enfer  et  le  paradis.  Arrivée  devant  Dieu,  il  lui 
avait  été  permis  de  choisir,  ou  de  rester  au  ciel,  ou  de 
retourner  au  monde  afin  de  soulager,  par  sa  pénitence, 
les  âmes  du  purgatoire.  Christine  avait  choisi  de  revenir; 
et  lea  anges  l'ayant  ramenée  dans  son  corps,  au  milieu  des 
obsèques,  elle  se  leva  subitement  du  cercueil  (2).  Tels 
étaient  les  entretiens  des  confesseurs  de  la  foi.  Dans  ces 
tableaux,  je  retrouve  bien  le  même  esprit  qui  traçai  les 
peintures  des  catacombes.  Sur  les  murs  de  ces  oratoires 
souterrains,  où  priaient  les  persécutés,  on  ne  peignait  rien 
qui  rappelât  l'horreur  de  ces  temps,  ni  supplices ,  ni  mar- 
tyrs^ ni  même  le  Sauveur  crucifié;  mais  des  colombes,  des 
fleurs,  des  fruits.  On  y  représentait  Noé  dans  l'arche,  La- 
zare sortant  du  tombeau ,  les  pains  multipliés ,  et  au  mi- 
lieu, à  la  clef  de  voûte,  le  Bon  Pasteur  ;  rien  que  des  images 
de  résurrection  et  de  miséricorde;  rien  que  la  charité  qui 
sait  tout  oublier  des  hommes,  et  tout  espérer  de  Dieu. 

Mais  pour  aller  jusqu'au  fond  de  l'antiquité  chré- 
tienne, il  faut  ouvrir  le  Livre  du  Pasteur ,  conservé  sous 
le  nom  d'Hermas ,  et  dont  les  belles  allégories  consolaient 

(1)  Ruinait),  Acia  marlyrum  sîneera,  passio  SS.  Perpétuas,  etc. 

(2)  Boliandist.,  act.  SS.,  21  août.  —  Labitte,  la  Divine  Comédie  avant 
Dante,  n.  Ou  peut  citer  encore  les  visions  de  S.  Grégoire  Thaumaturge, 
celles  que  rapporte  S.  Cyprien  dans  ses  Lettres,  etc. 
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la  piété  des  premiers  fidèles.  J'y  vois  déjà  tout  le  symbo- 
lisme du  moyen  âge  :  l'Église  sous  les  traits  d'une  vierge 
vêtue  de  blanc;  la  tour  du  salut,  bâtie  par  les  anges 
avec  des  pierres  qui  sont  des  âmes.  Celles  qu'on  rejette 
roulent  dans  le  feu,  où  elles  brûlent;  tandis  que  sept 
femmes,  représentant  les  sept  vertus,  soutiennent  l'édi- 
fice et  y  font  entrer  ceux  qui  les  servent.  Mais  ce  qui  me 
frappe  surtout,  c'est  le  souvenir  d'une  jeune  fille  qu'Hermas 
avait  aimée;  car  elle  était  sainte  et  belle,  et  souvent  il 
s'était  «fit  dans  son  cœur  :  «  Heureux  si  l'avais  une  telle 
épouse!  »  Or,  elle  mourut,  et  longtemps  après  Hermas, 
se  promenant  un  jour  le  cœur  plein  de  ce  cher  souvenir, 
s'endormit,  et  il  lui  sembla  qu'il  était  transporté  dans 
un  lieu  sauvage,  où  il  s'agenouillait  pour  prier  Dieu  et 
confesser  ses  fautes.  Pendant  qu'il  priait,  le  ciel  s'ou- 
vrit, et  la  jeune  fille  le  saluait  d'en  haut.  Et  comme  il 
lui  demandait  ce  qu'elle  faisait  auprès  de  Dieu,  «J'y  suis, 

dit-elle  en  souriant,  pour  t'accuser Hermas,  il  est 

des  pensées  qui  ne  naissent  jamais  dans  le  cœur  d'un 
juste.  »  L'art  chrétien  ne  fait  que  de  naître  ;  et  je  crois 
déjà  saisir  l'une  de  ses  plus  admirables  inspirations.  Ce 
rêve  ne  finira  pas,  ce  ciel  ouvert  ne  se  fermera  point, 
cette  jeune  sainte  a  déjà  bien  des  traits  de  Béatrix ,  de 
celle  que  Dante  verra  dans  toute  la  gloire  de  l'éternité, 
devant  laquelle  il  confessera  ses  erreurs ,  qui  l'accusera 
aussi  pour  l'humilier,  mais  avec  un  sourire  immortel 
pour  l'absoudre. 

Un  pas  de  plus ,  et  le  poète  touchait  au  voile  du  sanc- 
tuaire. En  le  soulevant,  il  trouvait  les  visions  de  saint 
Jean  et  de  saint  Paul. — Le  premier,  sur  le  rocher  de 
Patmos ,  avait  assisté  à  l'ouverture  du  puits  de  l'abîme , 
et  aux  fêtes  de  la  Jérusalem  nouvelle. — Le  second ,  ravi 
aux  cieux ,  contempla  ce  que  l'œil  n'a  pas  vu ,  ce  que 
l'oreille  n'a  pas  entendu,  ce  que  le  cœur  de  l'homme  n'a 
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jamais  compris.  —  Et  comme  enfin  tous  les  prodiges  du 
Christianisme  se  retrouvent  dans  la  personne  divine  du 
Sauveur,  Lui  aussi  descendit  aux  enfers,  non  pas  en 
extase ,  mais  en  vérité  ;  non  pour  considérer  le  triomphe 
de  la  mort,  mais  pour  lui  arracher  son  aiguillon. 

Ainsi  9  en  partant  des  poèmes  du  xine  siècle ,  on  re- 
montait, par  une  suite  de  récits,  jusqu'au  dogme  évangçli- 
que.  Assurément  il  fallait  distinguer  les  temps  :  il  fallait 
reconnaître  la  légende  poétique ,  devenue  un  genre  litté- 
raire, livrée  à  la  liberté  des  conteurs,  toute  pénétrée 
des  souvenirs  profanes,  comme  le  Purgatoire  de  saint  Pa- 
trice ,  et  les  autres  que  l'Église  ne  recevait  pas  dans  ses 
livres  liturgiques.  Celles-ci  avaient  du  mpins  le  mérite 
d'exercer  l'imagination  des  hommes,  et  de  ne  pas  laisser 
perdre  la  tradition  du  beau.  Il  fallait  discerner  ensuite  la 
légende  politique,  plus  ancienne,  qui  met  des  leçons  soijs 
des  images,  et  qui  use  de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  ciel, 
comme  d'autant  de  prosopopées  légitimes ,  pour  effrayer 
les  rois  et  les  peuples.  Je  ne  m'en  dissimule  pas  l'abus,  et  ce 
qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  ce  pouvoir  du  visionnaire 
qui  damnait  ses  ennemis.  Mais  l'Église  ne  consacra  ja- 
mais l'autorité  de  ces  jugements.  Elle  a  inscrit  des  milliers 
de  noms  au  catalogue  des  saints  j  elle  n'a  jamais  prononcé 
la  damnation  de  personne  (i).  Il  y  avait  ensuite  la  lé- 
gende édifiante,  qui  reproduisait  des  souvenirs  respec- 
tables, sans  dessein  de  feindre  ni  de  plaire,  et  qui  ne 
songeait  qu'à  dire  le  vrai  pour  faire  pratiquer  le  bien. 
Puis  venaient  les  actes  authentiques  des  saints  et  des 
martyrs,  les  récits  recueillis  de  leur  plume  ou  de  leur 
bouche ,  sur  lesquels  les  sévérités  de  la  critique  n'ont 

(1)  Hormis  Judas  l'Iscuriote ,  dont  l*Éfingîk  a  dit  :  «  Il  vaudrait  mieux 
pour  cet  homme  qu'il  ne  fût  jamais  né.  ■  On  reste ,  ces  principes  sur  la  cri- 
tique de  la  Vie  des  Saints  sont  exposés  dam  la  belle  préface  des  Bollandistes, 
au  tome  1  des  Acta  Sanctorum,  £ 
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pas  de  prise.  Enfin ,  on  arrivait  aux  mystères  9  où  toute 
vérité  réside  9  où  se  trouve  le  point  solide  par  lequel  la 
raison  de  l'homme  touche  à  l'infini ,  éternellement  con- 
fondue de  set  profondeurs,  mais  éternellement  satisfaite 
de  ses  clartés. 

Si  donc  nous  avons  parlé  d'art  chrétien ,  de  poésie 
chrétienne,  c'est  que  nous  ne  mettons  pas  le  fond  de 
l'art  dans  la  fiction ,  mais  dans  la  réalité.  A  quelque  mo- 
ment [que  nous  (prenions  la  Légende ,  nous  y  trouvons 
toujours  une  vérité  positive,  ou  une  vérité  symbolique  : 
jamais  nous  n'y  voyons  ce  qu'on  a  appelé  du  nom  insul- 
tant de  mythologie.  Le  vice  de  la  mythologie  est  d'é- 
touffer l'âme,  sous  les  sens ,  l'esprit  sous  la  matière  : 
c'est  tout  ce  que  célèbrent  les  métamorphoses  d'Ovide, 
Niobé  changée  en  pierre,  Narcisse  en  fleur.  La  mytho- 
logie ne  peut  rien  de  mieux  pour  la  vertu ,  pour  Phi- 
lémon  et  Baucis,  que  d'en  faire  deux  beaux  arbres.  Au 
contraire,  la  légende  fait  régner  l'esprit  sur  la  matière, 
la  prière  sur  la  nature,  l'éternité  sur  le  temps.  Elle 
trouve  dans  le  mérite  ou  le  démérite  le  point  où  elle  sus- 
pend les  destinées  humaines.  Il  se  peut  que  vous  soyez 
fatigués  de  ces  visions  dont  nous  venons  d'achever  la 
longue  histoire.  Les  peuples  ne  Tétaient  pas;  il  ne  se 
lassaient  pas  d'entendre  parler  d'une  vie  meilleure  que 
celle-ci.  Cette  passion  de  l'invisible  fait  l'honneur  des 
sociétés  chrétiennes,  elle  en  fait  la  puissance.  De  même 
que  Yàtne  invisible  se  rend  maîtresse  du  corps ,  de  même 
qu'elle  l'applique  au  travail ,  le  tourmente  par  les  priva- 
tions, le  risque  dans  les  hasards;  ainsi  elle  s'éprend  de  tout 
ce  qui  est  invisible  comme  elle,  elle  se  détache  bientôt 
de  tout  ce  qui  se  touche.  Je  vois  des  martyrs,  des  cheva- 
liers, des  soldats,  se  faire  tuer  pour  Dieu  qu'ils  n'ont 
jamais  aperçu,  pour  des  ancêtres  qu'ils  n'ont  jamais 
connus,  pour  une  patrie  dont  ils  n'ont  jamais  habité  qu'un 
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coin  obscur  :  et  je  comprends  que  les  hommes  ne  savent 
mourir  que  pour  ce  qu'ils  ne  voient  pas.  Il  ne  paraît  pas  non 
plus  qu'ils  sachent  vivre  pour  autre  chose.  S'ils  travail- 
lent, c'est  en  vue  de  leurs  fils  qui  les  enseveliront,  de  la 
postérité  dont  ils  ne  sauront  rien.  Et  ce  qui  semble  la 
dernière  des  folies  se  trouve  la  souveraine  règle  de  toute 
justice,  savoir,  le  sacrifice  désintéressé  de  soi-même  au  bien 
d*  autrui ,  au  bien  dont  on  ne  jouira  pas ,  dont  on  ne  sera 
.pas  témoin.  En  même  temps  que  j'y  découvre  le  principe 
de  toute  moralité ,  j'y  vois  celui  de  tout  art  et  de  toute 
science.  Que  fait  la  science,  <fue  de  chercher  une  vérité 
absente?  et  que  veut  l'histoire,  et  qu'essayons-nous  Âi- 
core  nous-même  en  ce  moment,  sinon  de  retrouver,  par 
une  tentative  téméraire,  les  pensées,  les  passions,  les  Vêves 
d'un  temps  qui  n'est  plus,  que  nous  ne  vîmes  pas,  et  que 
nous  connaîtrons  toujours  ir&l?  Qui  a  jamais  contemplé 
la  beauté  parfaite?  et  cependant  cet  idéal  qui  ne  se  laisse 
pas  voir  pousse  l'une  après  l'autre,  au  plus  dur  labeur, 
des  générations  de  peintres,  de  sculpteurs,  d'architectes. 
On  dirait  qu'ils  se  proposent  un  type  impossible,  tout 
exprès  pour  leur  être  un  sujet  de  désespoir,  mais  en 
même  temps  un  sujet  de  lutte  et  d'efforts.  Tout  le  moyen 
âge  a  rêvé  une  cathédrale  dont  les  flèches  atteignissent 
cinq  cents  pieds  :  c'est  le  plan  primitif  de  celles  de  Stras- 
bourg et  de  Cologne.  La  cathédrale  invisible  ne  s'est 
jamais  réalisée;  mais  sa  pensée  poursuivait,  recrutait 
des  milliers  d'ouvriers  qui  ne  laissaient  pas  de  repos  à  la 
pierre,  et  qui  y  mettaient  leur  imagination,  leur  foi, 
leur  cœur,  tout,  excepté  leur  nom.  Voici  un  poète  qui 
avait  une  inspiration  puissante,,  il  aurait  pu  aller  avec 
elle,  chanter  de  ville  en  ville,  et  recueillir  des  applaudis- 
sements et  des  couronnes.  Au  lieu  de  cela,  il  la  prenait, 
il  la  liait,  il  l'enlaçait  dans  des  vers  comme  un  corps  dans 
Ses  bandelettes;  il  la  déposait  dans  un  livre  comme  dans 
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un  tombeau  habilement  sculpte;  il  y  travaillait  jusqu'à 
sa  mort,  afin  qu'elle  y  demeurât  incorruptible,  et  que, 
duifntla  suite  des  siècles,  ceux  qui  viendraient  au  monu- 
ment y  retrouvassent  ce  qu'il  y  avait  mis.  Mais  ai  ce  poète 
était  Dante ,  l'inspiration  déposée  dans  son  monument 
était  la  pensée  de  tous  les  temps  chrétiens  qui  l'avaient 
précédé.  Il  ne  touchait  pas  une  idée  qui  ne  fttt  consacrée 
pour  ainsi  dire  par  les  craintes  ou  les  espérances  des 
hommes  ;  il  n'employait  pas  une  image  où  quelqu'un  n'eût 
laissé  un  souvenir,  un  sourire  ou  une  larme.  Comme  les 
enfants  et  les  jeunes  filles  qui  portaient  des  briques  d'or 
pogur  la  tour  céleste  rêvée  par  le  visionnaire  de  saint  Gré- 
goire le  Grand,  ainsi  tous  les  siècles  catholiques  appor- 
taient leur  offrande  à  son  œuvre.  Il  leur  devait  plus  que 
le  fond  de  ses  tableaux ,  plus  que  la  terreur  et  la  grâce 
qui  les  animent,  plus  que^lamour  qui  les  échauffe;  il 
leur  devait  la  foi  invisible  qui  les  soutient. 

Mais  Dante  avait  une  autre  dette  :  car  les  hommes  de 
génie  sont  de  grands  débiteurs,  et  ce  n'est  pas  une  faible 
partie  de  leur  gloire  que  tout  le  genre  humain  leur  ait 
prêté. 

VI. 

Il  semble  d'abord  qu'on  pouvait  s'arrêter  à  ce  point , 
duquel  descendent  toutes  les  grandes  inspirations  qui  ont 
éclairé,  sanctifié,  charmé  le  moyen  âge.  Mais  le  mérite 
singulier  du  moyen  âge,  c'est  qu'au  milieu  des  trésors 
nouveaux  que  le  Christianisme  lui  avait  ouverts,  il  ne  ré- 
pudia jamais  l'héritage  de  l'antiquité  ;  il  ne  voulut  rien 
laisser  perdre  des  travaux  de  l'esprit  humain.  Au  vne  siè- 
cle ,  le  pape  Boniface  IV  s'était  fait  donner  par  l'empe- 
reur Phocas  le  temple  du  Panthéon,  non  pour  le  renverser 
et  passer  la  charrue  sur  ses  ruines,  mais  pour  en  ouvrir 
solennellement  les  portes ,  pour  y  porter  le  culte  du  vrai 


.—  895  — 
Dieu,  l'image  de  la  Vierge  et  les  ossements  des  martyrs. 
Ainsi  l'Église ,  devenue  maîtresse  de  la  science  païenne, 
Ée  songea  point  à  la  détruire,  mais  à  y  porter  la  vérité  re- 
ligieuse qui  y  manquait  :  en  prenant  possession  de  l'édi- 
fice, elle  en  prenait  h  défense  ;  elle  ne  souffrait  plus  qift 
les  barbares  en  vinssent  détacher  les  pierres.  Elle  crai- 
gnait si  peu  la  philosophie,  quelle  l'introduisait  dans 
l'enseignement  du  cloître.  Ces  théologiens  si  rigoureux 
en  fait  d'orthodoxie,  si  ardents  %  Tendrait  des  Albi- 
geois ou  des  Averrhoïstes,  s'épuisent  à  restituer  le  texte 
et  le  sens  d'Aristote.  Le  mauvais  renom  de  Porphyre  et  de 
ses  attaques  contre  l'Évangile  ne  nuit  en  rien  à  l'auto- 
rité de  ses  commentaires,  demeurés  classiques  dans  toutes 
les  écoles  (i).  Ces  moines,  nourris  dans  l'étude  de  l'Écri- 
ture sainte  et  des  Pères,  qui  passaient  six  heures  au 
chœur,  selon  la  règle  de  saint  Benoît,  rentrés  dans  leurs 
cellules  y  pâlissaient  avec  amour,  avec  respect,  sur  les 
précieux  manuscrits  des  poètes,  des  historiens,  des 
orateurs.  Didier,  abbé  du  montGassin,  l'ami  et  Gré- 
goire VII ,  son  auxiliaire  et  son  successeur,  faisait  co- 
pier le  de  N attira  Deorum  de  Cicéron,  les  livres  sauvés  de 
Tacite,  et  les  Métamorphoses  d'Ovide  (a).  La  bibliothè- 
que de  Bobbio  n'était  pas  moins  riche.  Celle  de  la  Nova- 
lèse  comptait  plus  de  6,600  volumes  (3).  Ça  religieux 
allerâjb§d  du  xie  siècle  s'effraye  de  cette  passion  des 
lettre* ijfui  trouble  le  recueillement  des  monastères  ;  il  écrit 

(1)  V Introduction  de  Porphyre  aux  Catégories  d'Ariststt,  traduit»  en 
latin  par  Boëce,  a  fait  la  base  de  tout  renseignement  philosophique  au 
moyen  Âge.  Voy.  YJntrod.  de  M.  Cousin  à  son  édit.  des  QEurres  d'Abailard. 

(2)  Tosli,  Storia  délia  Badia  di  monte  Cassino,  anne£l071.  Petrus  dia- 
conus ,  de  Viris  illustribus  monasterii  Cassiniensis, 

(3)  Tiraboschi,  Chronicon  Novalicense ,  apud  Mttratori  Script.  JtjL 
dans  un  catalogue  de  Bobbio,  an  x*  siècle,  Pline,  Virgile,  Lucain,  Jw 
Martial,  Perse,  Horace,  Claudien,  Lucrèce,  Térence,  plusieurs  écrits  de  G2- 
céron,  de  Sénèque  et  de  Démosthène. 
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contre  l'abus  des  poètes  païens  (de  Libris  genttlium  W- 
tandis)  ;  il  se  plaint  d'Horace  et  de  Juvénal  ;  il  s'accuse 
d'avoir  trop  aimé  Lucain  :  mais  il  s'en  plaint  dans  lettr 
gangue,  dans  le  mètre  où  ils  écrivirent  (1).  Je  n'en  sois 
xpas  surpris,  quand  je  vois  que  les  écoles  monastiques  con- 
sacraient quatre  ans  à  la  lecture  et  à  l'imitation  dès  poètes 
latins  :  toute  la  mythologie  y  trouvait  place  (a).  Le  dé- 
mon des  vers  tourmente  le  cénobite;  l'hexamètre  et  le 
pentamètre  envahissent  la  chronique  et  la  légende;  Am- 
broise  Autpert  rédige  en  prose  mêlée  de  vers  la  vie  de 
trois  saints ,  et  Luitprand  égayé  des  mêmes  ornements  le 
sombre  tableau  de  son  histoire  contemporaine.  C'est  le 
même  siècle  où  Hroswitha  écrit  ses  drames,  destinés  à 
remplacer  les  comédies  de  Térence  dans  les  mains  des 
religieuses  de  Gandersheim;  pendant  que  Viglard,  gram- 
mairien de  Ravenne,  se  fait  excommunier  pour  avoir  sou- 
tenu l'infaillibilité  de  Virgile  (3).  Virgile  ,  en  effet,  est  le 

(1)  Omlonis,  liber  Rhfllmicus  de  doctrina  spirituafis,  apud  Bernard  Pez, 
Thésaurus  anecdotorum  novissimus,  t.  ni  : 

Numquid  tam  vilis  fore  lectio  sancta  probatur, 
Ut  roerito  libris  sit  po»t  ponenda  profatûs?. . . 
Ut  sunl  Horatius,  Terentius  et  Juvenalis, 
Ac  pi ures  alii  quos  sectatur  schola  mundi. . . 
HJa  tripertita  Maronis  et  inclyta  verba, 
Lectio  Lucani  quam  maxime  tune  adaraavi . . . 

(2)  Bernard  Pez,  Thésaurus  anecdotorum  novissimas ,  t.  u,  part  Z.Acta 
S.  Chrislopliori ,  prosa  et  versu  descripta  a  Waltero  subdiacono  Sp'ucnsi. 
Primus  libellas  de  studio  poetec  : 

Quotquot  Niliacis  descripsit  Grœcia,  libris,  etc. 

Suit  un  résumé  général  de  la  mythologie  grecque. 

(3)  On  voit  déjà  la  trace  de  l'antiquité.  Virgile,  Tite-Live,  dans  les  lé- 
gendes écrites  par  Jonas,  moine  de  Bobbio,  au  va'  siècle.  —  Mabiliou, 
Jeta  SS.  Ord.  S.  Benedicti.  —  Vies  des  SS.  Taso,  Tato,  et  Paldo,  par  Am- 
broise  Autpert.  Le  récit  en  prose  est  coupé  par  des  couplets  de  trois  hexa- 
mètres. —  Luitprand ,  Rerum  gestarum  ab  Europœ  imper atoribus  et  régi- 
bus,  libri  vi.  —  Hroswitha ,  Préface  de  ses  comédies  sacrées.  —  Tirabos- 
chi,  de  Charlemagne  àOtton  III. 
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plus  aimé  de  ces  noms  que  le  moyen  âge  ne  laisse  pas 
périr.  Une  profonde  connaissance ,  un  religieux  respect 
des  traditions  l'avaient  fait  considérer  comme  le  plus  sa- 
vant interprète  de  la  théologie  romaine.  Servius  en  est 
dans  l'admiration;  Macrobe  voudrait  faire  du  poète  le 
souverain  pontife  et  le  sauveur  du  paganisme  expirant. 
Mais  ses  étranges  pressentiments  de  l'avenir,  ce  renouvel- 
lement des  choses  humaines  qu'il  chante ,  la  tendresse  et 
la  mélancolie  que  laisse  voir  sa  grande  âme,  l'avaient  de 
bonne  heure  signalé  aux  chrétiens  comme  un  des  leurs. 
Dès  le  temps  d'Eusèbe,  les  rhéteurs  et  les  grammairiens 
convertis  cherchent  à  se  mettre  de  leur  côté.  L'inspiration 
supposée  de  sa  quatrième  églogue  lui  prêtait  un  caractère 
sacré  qui  le  sauva  du  désastre  où  périrent  tant  d'écrivains 
fameux ,  comme  Varius  et  Varron.  Les  Bucoliques  ,  les 
Géorgiques,  l'Enéide,  protégées  par  la  piété  publique, 
traversèrent  .l'époque  des  invasions  sans  qu'il  s'en  fût 
égaré  un  seul  vers.  De  là  cette  légende  de  Virgile  répandue 
par  toute  l'Italie  :  le  peuple  en  faisait  un  magicien  9  pen- 
dant que  les  savants  en  faisaient  un  prophète  ;  de  là  cette 
touchante  séquence  longtemps  chantée  dans  l'église  de 
Mantoue,  où  saint  Paul  était  représenté  visitant  le  tom- 
beau du  poète  à  Naples,  et  pleurant  d'être  venu  trop  tard 
pour  lui  (i).  L'enthousiasme  poétique  du  xine  siècle  avait 
ses  excès  :  mais  il  arrivait  au  même  but  que  l'érudition  la- 
borieuse de  la  renaissance;  c'est-à-dire  à  faire  lire,  aimer, 
conserver  les  anciens ,  en  attendant  qu'on  les  comprît. 
,    Dante  pensa  comme  son  siècle;  l'estime  qu'il  faisait  de 

(1)  Sur  V Histoire  populaire  de  J'irgile  au  moyen  âge,  voyez  Gârres  Polk- 
sbucher;  et  l'analyse  du  livre  hollandais  intitulé  Eene  schone  historié  von 
Firgilius,  von  zijn  leven,  doot,  ende  van.  zijn  wonderlike  werken  di  hj  deede 
by  Nigr oman tien ,  ende  by  dat  Behulpe  des  Duyvels ,  Amsterdam,  1552. 
Boccace,  Comento  sopra  Dante,  canto  1 ,  in  fine.  Nous  avons  vu  Virgile  dans 
le  drame  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles  ;  on  le  retrouve  jusqu'en 
Espagne  dans  la  vieille  romance  de  Yergilios. 
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l'antiquité  ae  montre  au  quatrième  chant  de  la  Divine  Co- 
médie, où  il  place,  à  l'entrée  de  l'enfer,  un  lieu  lumineux 
et  pur,  une  sorte  d'Elysée,  habité  par  les  grands  esprits 
du  paganisme.  C'est  là  qu'il  trouve  Homère  et  les  poètes, 
Aristote  et  les  philosophes  (i).  Il  se  plaît  dans  la  société 
de  ces  beaux  génies.  11  y  reconnaît  Lucain,  Horace,  Ovide, 
comme  de  vieux  amis.  Stace  lui  apparaîtra  plus  tard  en 
purgatoire,  mis  au  nombre  des  élus,  selon  une  tradition 
de  cette  école  du  moyen  âge ,  qui  sauvait  le  plus  qu'elle 
pouvait  des  morts  illustres  qu'elle  avait  admirés.  Vir- 
gile enfin  remplit  tout  le  poëme.  D'un  autre  côté ,   nous 
savons  qu'après  la  mort  de  Béatrix ,  l'inconsolable  Dante 
avait  cherché  quelque  distraction  dans  la  lecture  de  Ci- 
céron(a).  De  même  que  le  sixième  livre  de  l'Enéide  lui  ou- 
vrait la  route  de  la  descente  aux  enfers,  il  trouvait  dans 
le  Songe  de  Scipion  une  première  ébauche  de  la  vision 
du  ciel.  L'exemple  de  tes  contemporains  l'encourageait  à 
ne  pas  négliger  ces  sources.  Les  visions  des  légendaires 
trahissaient  plus  dune  fois  le  souvenir  des  fables  anti- 
ques. On  y  revoyait  les  fleuves  infernaux ,  le  nom  même 
de  l'Achéron  s'était  conservé;  et  Tundale,  au  fond  de  la 
vallée  ténébreuse ,  avait  reconnu  les  forges  de  Vulcain. 
D'un  autre  côté,  les  livres  de  l'orateur  romain  étaient  in- 
terprétés dans  toutes  les  universités  italiennes.  Les  savants 
commentaient  la  descente  d'Enée  aux  enfers ,  et  Bernard 
de  Chartres  en  expliquait  le  sens  philosophique  par  la 

(1)  Inferno,  rv,  39  :  In  luogo  aperto  luminoso  e  alto.  Cette  doctrine  s'ac- 
corde à  peu  près  avec  celle  de  S.  Anselme ,  de  Guillaume  de  Paris,  de  Ca- 
jetan ,  de  Salmeron ,  de  Cornélius  à  Lapide ,  qui  destinent  les  âmes  relé- 
guées dans  les  limbes  à  revenir  peupler,  après  le  dernier  jugement,  la  terre 
régénérée  et  revêtue  de  sa  beauté  première.  Voy.  le  commentaire  de  Tirinus , 
sur  le  chapitre  m  de  la  ?.*  épître  de  S.  Pierre.  Voyez  aussi  S.  Thomas,  in 
Sentent.,  lib.  u,  dist.  33,  quacst.  2,  art.  2  :  «TJtrum  anima;  cum  sola  originali 
culpa  deredentes  afîfligantur  pœnaignis?»  Il  résout  la  question  négativement. 

(i)  Convito,  u  f  13. 
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descente  de  l'âme  dans  le  corps ,  où  elle  est  tourmentée 
par  les  passions,  plongée  dans  la  nuit  des  sens  (i).  L'ima- 
gination des  hommes  ne  perd  pas  facilement  ses  habitu- 
des :  après  treize  siècles  de  christianisme ,  elle  ne  pouvait 
encore  se  détacher  de  ces  vieux  tableaux. 

Ainsi ,  au  delà  du  cercle  de  récits  romanesques ,  de 
pieuses  légendes,  d'actes  des  Saints  que  nous  avons  par-  % 
couru ,  Dante  avait  des  modèles  dans  une  série  de  fictions 
profanes,  dont  il  faut  étudier  l'enchaînement  et  reconnaître 
les  origines.  Il  faut  se  donner  la  satisfaction  de  pousser 
une  fois  jusqu'au  bout  l'histoire  d'une  idée. 

i.  Parmi  les  réminiscences  qui  ent  inspiré  la  Divine  Co- 
médie, celles  de  Cicéron  me  frappent  d'abord.  Lorsque 
Dante  parcourt  les  cercles  du  paradis,  écoutant  le  bruit  har- 
monieux des  astres,  et  cherchant  des  yeux  au  fond  de  l'espacç 
la  terre  imperceptible  ;  lorsqu'il  apprend  de  son  bkaiepjfc 
Cacciaguida  sa  mission  périlleuse  et  son  exil ,  on  recon-  . 
naît  le  récit  du  Songe  de  Scipion.  Au  moment  de  com- 
mencer sa  carrière  de  gloire,  le  héros  estravi  en  songe  en 
un  lieu  élevé  du  ciel,  où  son  aïeul  l'Africain,  lui  décou- 
vrant les  honneurs ,  les  périls  et  les  devoirs  qui  l'atten- 
dent, le  prépare  à  cette  destinée  par  le  spectacle  de  l'éco- 
nomie divine  qui  soutient  l'univers,  police  les  sociétés, 
et  dispose  souverainement  des  hommes.  Du  haut  du  tem- 
ple céleste,  au  milieu  des  âmes  justes  qui  vont  et  viennent 

(1)  Bernard  de  Chartres ,  fragment  publié  par  M.  Cousin,  k  la  suite  d'À- 
bailard,  p.  642  ;  Et  quia  profondius  philosophicam  veritatem  in  hoc  volu- 
mine  déclarât  Virgilius,  idco...  in  eo  diutius  immoramur....  Spiritu  vero 
corpus  esse  inferius  evidcntissimum  est....  cumque  ita  nil  inferitis  humano 
corpore,  infernum  idem  appellatur.  Quod  autem  inferis  legimus  animas  co- 
actiooe  teneri,  a  spiritibus  carceriis,  hoc  idem  dicebantpati  animas  In  cor- 
poribus  a  viiiis.  —  Remarquez  la  ressemblance  de  cette  interprétation  avec 
celle  que  Dante  veut  appliquer  à  la  Divine  Comédie,  dans  son  épitre  dédi- 
catoire  à  Can  Grande  :  «  Secundum  allegôricum  sensum  poeta  agit  de  inferno 
isto,  in  quo  peregrinando  ut  viatores  mereri  et  demereri  possumu». 
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par  la  voie  lactée ,  Scipion  écoute  les  sept  notes  de  cette 
musique  éternelle  que  forment  les  astres.  Il  contemple  les 
espaces  où  ils  roulent  ;  et  quand  enfin  il  aperçoit  la  terre 
si  petite ,  et  sur  la  terre  le  point  obscur  qui  est  l'empire 
romain ,  il  a  honte  d'une  puissance  qui  trouve  sitôt  ses 
limites  ;  il  aspire  à  une  félicité  que  rien  ne  circonscrive. 
Son  aïeul  lui  en  découvre  le  secret  ;  et ,  dans  ce  cadre 
admirable,    Cicéron  rassemblait   ses   plus   fortes    doc- 
trines sur  Dieu ,  la  nature ,  l'humanité.  Il  en  avait  fait 
le  dernier  livre  de  son  traité  de  Republicâ,   cherchant 
ainsi  dans  l'Éternité  la  sanction  des  lois  destinées  à  con- 
tenir les  peuples  dans  le  temps  (i).  —  Il   imitait  en 
ceci,   comme  dans  le  reste,  le   traité  de  la  Républi- 
que de  Platon,  couronné  par  la  belle  histoire  d'Er  le 
Pamphylien.  Er,  frappé  à  mort  dans  un  combat,  s'était 
réveillé  dix  jours  après  sur  le  bûcher  des  funérailles , 
.tpour  raconter  son  séjour  parmi  les  trépassés.  C'était  là 
.  qu'il  avait  vu  la  région  lumineuse  où  la  Nécessité  tenait 
suspendus  à  sa  quenouille  de  diamant  les  huit  fuseaux  des 
sphères  célestes  :  les  trois  Parques   étaient  assises  autour 
d'elle,  chantant  le  passé,  le  présent,  l'avenir.  Les  âmes, 
après  mille  ans  d'expiation  ou  de  récompense ,  venaient 
tenter  les  chances  de    la   métempsychose.    L'ordre   du 
monde,  c'est-à-dire  de  la  cité  de  Dieu,  se  dévoilait  pour 
servir  de  type  à  la  cité  des  hommes  (a). — Le  même  dessein 
se  montre  dans  Plutarque  lorsqu'il  termine  son  traité  des 
Délais  de  Injustice  Divine  par  le  témoignage  de  Thespé- 

(1)  Cicéron,  dt  Repuhlicà,  liber  ultimus.  —  Macrobe,  in  Somnhun  Sci- 
pîonis,  i,  2.  Sacranim  rerum  nolio  sub  pio  figmentorum  velamine,  hones- 
tis  et  tecta  rébus,  et  vestita  hominihus  enunciatur. 

(2)  Platon ,  de  Rrpubhcà ,  lib.  x  ;  Proclus ,  dans  un  fragment  publié  par 
S.  £.  Le  cardinal  Mai  {Audores  classici,  tome  i)  exprime  ainsi  le  dessein  de 
Platon  :  "AXXa  xai  vr^ç  TroXtfsCa;  SXtj;  tô  eîôo;  Iv  Ttj>  rcavxl  rcpovmàp^ov 
àiroçatvei.  La  peinture  des  peines  et  des  récompenses  qui  suivent  la  mort 
revient  encore  dans  le  Gorgias  et  dans  le  Phédon. 
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sius  le  ressuscité.  Lui  aussi  avait  contemplé  au  sommet  du 
monde*  Adrastée ,  fille  de  Jupiter,  jugeant  les  âmes  :  celles 
des  justes,  transparentes  et  radieuses,  planaient  en  haut; 
au-dessous ,  les  âmes  coupables  tourbillonnaient  dans  un 
gouffre ,  où  se  succédaient  les  appareils  de  tous  les  sup- 
plices, le  fer,  les  forges  ardentes ,  les  étangs  de  métaux 
fondus  :  une  troupe  d'ouvriers  infernaux  avait  saisi  Néron, 
et  ils  le  découpaient  pour  en  faire  une  vipère.  Au  milieu 
de  l'horreur  de  ces  spectacles,  Thespésius  s'était  retrouvé, 
vivant  :  on  ajoutait  à  l'appui  de  ses  discours  qu'il  était 
devenu  vertueux  (i).  Les  fictions  du  même  genre  sem- 
blent fréquentes  chez  les  philosophes.  On  trouve  une  Des- 
cente aux  enfers  attribuée  à  Pythagore,  par  Hiéronyme 
le  péripatéticien.  La  gracieuse  fable  de  Psyché  et  l'A- 
mour, tout  embaumée  des  parfums  de  la  doctrine  pla- 
tonique, montrait  la  jeune  immortelle  traversant  la  série 
des  épreuves:  on  n'oubliait  pas  de  la  conduire  au  sombre 
empire  des  morts  (a).   Et ,  en  effet ,  malgré  les  voluptés 
faciles  des  anciens,  malgré  l'opulence  des  villas  romaines, 
et  la  resplendissante  lumière  qui  inondait  le  ciel  de  la 
Grèce,  comment  les  pensées  des  sages  n'auraient-elles  pas 
cherché  avec  inquiétude^à  pénétrer  ce  monda  invisible, 

9 

dont  l'Evangile  n'avait  pas  encore  adouci  les  terreurs  ? 

Néanmoins ,  ce  ne  fut  pas  sans  imprudence  qu'ils  don- 
nèrent à  leurs  spéculations  les  formes  dangereuses  de  la 
fable.  Le  cadre  fait  se  prêta  à  d'autres  usages  :  le  scep- 
tique Lucien  se  servit  des  morts  pour  répandre  à  pleines 
mains  l'ironie  sur  les  affaires,  les  opinions,  les  croyances 
des  vivants.  Nulle  part  sa  verve  indisciplinée  ne  se  joue 
plus  librement  que  dans  la  Descente  de  Ménippe  aux  en- 

(1)  Plutarque,  De  las  qui  a  Numne  sera  puniuntiir. 

(2)  Fulgeutius  Planciades  (Mythologicorum ,  m)  rapporte  la  fable  de 
Psyché,  d'après  Apulée  et  Ariilophante  l'Athénien.  Sur  la  descente  de  Pytha- 
gore aux  enfers,  vo/fz  Lobeck,Jglaophamus,  p.  1*6. 
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fers;  soit  qu'il  décrive  les  tours  du  magicien  Mithrobar- 
zane,  soit  qu'il  montre  le  sort  renversé  des  tyrans  et  de 
leurs  esclaves ,  et,  dans  un  coin  du  Tartare ,  Philippe,  roi 
de  Macédoine ,  raccommodant  de  vieux  souliers.  La  ptv* 
pularité  de  ce  joyeux  écrit  se  soutint  longtemps,  et  loi 
suscita  des  imitateurs  jusqu'aux  derniers  siècles  de  la  litté- 
rature biian tin e.  Gonstantinople,  déjà  cernée  par  les  TuréSj 
s'égayait  encore  à  la  lecture  des  aventures  de  Timarion  et 
du  Voyage  de  Mazari  chez  les  trépassés,  dernières  et  mi- 
sérables parodies  de  ces  récits  qui  avaient  charmé  des 
siècles  héroïques  (i). 

a.  Toutefois ,  l'image  de  la  vie  future  tenait  plus  de 
place  dans  un  livre  que  Dante  connaissait  mieux,  qu'il  sa- 
vait par  cœur  d'un  bout  à  l'autre,  dont  l'auteur  repré- 
sente à  ses  yeux  toute  la  sagesse  de  l'antiquité  :  je  veux 
dire  l'Enéide,  et  ce  chant  sixième  qui  en  forme  pour 
ainsi  dire  le  nœud ,  qui  en  soutient  tout  le  dessein  poé- 
tique, politique,  théologique.  C'est  là,  c'est  dansla  descente 
aux  enfers  ,  que  les  destins  d'Énée,  entrevus  peu  à  peu 
dans  une  série  d'oracles  obscurs,  se  déclarent  enfin  :  il  ne 
reste  qu'à  les  accomplir.  Les  voyages  du  héros  finissent, 
ses  combats  vont  commencer  :  le  moment  qui  sépare  ces 
deux  sortes  de  scènes  forme  la  péripétie  du  drame.  C'est 
là  surtout  que  se  découvre  l'intérêt  national  du  poème , 
et  le  véritable  sujet,  qui  n'est  plus  la  fortune  d'Enée,  mais 
l'histoire  du  peuple  romain  (a).  Lorsqu'au  fond  des  champs 

(1)  Lucien,  Necyomantia.  —  Mémoire  de  M.  Hase  {Notice  des  Manus- 
crits, tome  ix)  sur  trois  pièces  satiriques  imitées  de  Lucien.  —  'Emâ^ui» 
MdÇapi  éç  586v,  publié  par  M.  Boissônade.  — <On  comprend  bien  que  nous 
n'avons  jamais  voulu  préler  à  Dante  la  connaissance  des  sources  grecques. 

(2)  Servius  ad  JEneidos,  vi  :  Unde  etiam  in  antiquis  invenimus,  opns  hoc 
appellatum  esse  non  ALneidem,  sedGesta  popuii  romani..,  Totusquidem  Tir- 
gilius  scienlia  pi  en  us  est ,  in  quâ  hic  liber  possidet  principatum...  Et  dictra- 
lur  mulla  per  altam  sententiam  philosophorum  theologtâtattm  JEfeypttorum , 
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Elysées  apparaissent  les  grands  esprits  des  temps  futurs^ 
depuis  Romulus  jusqu'à  Gésar>  jusqu'à  Auguste ,  je  re- 
connais un  pieux  effort  pour  ranimer  les  traditions  de  la 
patrie,  pour  rappeler  les  droits  de  Rome  à  l'empire  uni- 
versel ,  pour  inaugurer  le  règne  des  lois  et  la  paix  du 
inonde.  Enfin ,  l'épisode  offrait  une  admirable  occasion 
d'exposer  l'origine  et  la  destinée  des  âmes ,  et  de  relever 
les  dogmes  de  la  théologie  latine  ,  en  les  rattachant  d'une 
part  aux  doctrines  philosophiques,  qui  leur  prêtaient  de  la 
force,  d'autre  part  à  la  mythologie  grecque,  qui  leur 
prétait  de  l'éclat  (i).  Ainsi,  le  poète  travaillait  à  raffermir 
le  culte  des  dieux  et  celui  des  ancêtres,  ces  deux  bases  de 
la  puissance  romaine,  ébranlées  par  le  désordre  des 
guerres  civiles ,  et  dont  la  restauration  fut  le  premier  soin 
de  la  politique  d'Auguste.  Mais  il  ne  reste  pas  une  pierre 
des  trois  cents  autels  qu'Auguste  avait  fait  ériger  aux  Dieux 
Lares  dans  les  carrefours  de  Rome  (2)  :  le  temps  n'a  rien 
pu>ur  les  souvenirs  consacrés  dans  ce  sixième  livre,  qui 
est  comme  le  sanctuaire  de  l'Enéide.  —  11  semble  que 
Virgile,  effrayé  de  la  grandeur  même  d'un  tel  travail,  en 
ait  d'abord  tenté  l'ébauche ,  et  qu'il  ait  voulu  essayer  sa 
main  par  l'épisode  d'Orphée  et  d'Eurydice,  enchâssé 
dans  le  quatrième  livre  des  Géorgiques,  comme  le  diamant 
dans  l'or.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  Moucheron  (Culex),  héros 
du  petit  poëme  attribué  à  sa  jeunesse ,  qu'il  n'ait  conduit 
au  bord  du  Cocyte  pour  décrire  le  peuple  mélancolique 

adeo  ut  plerique  de  his  singulis  hujus  libri  intègres  scripserint  icpaY(iaTtfcç. 
L'habitude  te  conserva  au  moyen  Age. 

(1)  Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  chercher  dans  l'école  pyihagoridMnnt  la 
source  de  la  doctrine  professée  au  via  livre  de  l'Enéide  :  l'émanation  *  l'ex- 
piation ,  le  retour  des  Ames,  sont  des  dogmes  primitifs  de  la  théologie  ro- 
maine. Voyez  Ottfried  MûJler,  die  Etrusker. 

(2)  Voyez  l'excellent  Mémoire  de  M.  Egger  sur  les  historiens  d'Auguste, 
et  particulièrement  l'Appendice  sur  les  Augustales.  —  Ovide,  fastes,  v, 
129. 

26. 
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des  morts ,  au  milieu  duquel  son  âme  se  plaisait.  11  avait 
déjà  ce  don  des  larmes ,  qui  a  fait  les  grands  poètes  chré- 
tiens : 

Sont  lacryme  rerum ,  et  meotem  mortalia  tangunu 

Plus  tard,  la  foule  des  imitateurs  se  pressera  dans  la 
route  frayée  :  je  n'en  vois  pas  un  qui  ne  descende  aux  en- 
fers ifaeilis  descensus  Averno.  Ovide  y  accompagne  Or- 
phée et  Junon  (i).  Silius  Italicus  ne  peut  se  résoudre  à 
produire  Scipion  sur  la  scène  avant  de  l'avoir  mené  au 
bord  de  l' Averne,  où  il  évoque  par  des  libations  les  mânes 
«te  la  Sibylle,  les  ombres  de  ses  ancêtres,  toutes  les  âmes 
appelées  à  soutenir  le  poids  du  nom  romain.  11  apprend  de 
leurs  entretiens  la  gloire  qui  l'attend  dans  les  plaines  de 
Zama ,  et,  après  les  triomphes  de  la  terre ,  l'immortalité 
que  les  prêtres  et  les  philosophes  promettent  à  la  vertu  (a). 
—  Lucain  ,  trop  esprit  fort  pour  croire  aux  grenouilles 
du  Styx,  et  trop  libre  pour  subir  la  loi  commune,  n'évita 
le  voyage  des  enfers  qu'en  y  substituant  une  fable  plus 
philosophique  à  son  gré ,  l'évocation  de  la  magicienne 
Erichtho.  Par  ses  conjurations  puissantes,  un  corps  relevé 
du  champ  de  bataille  se  ranime  pour  un  moment;  l'âme , 
forcée  de  trahir  les  secrets  du  tombeau ,  raconte  les  tu- 
multes civils  qui  agitent  l'empire  de  Pluton,  la  joie  du 
Tartare,  la  tristesse  de  l'Elysée,  et  tous  les  signes  du  dé- 
sastre de  Pharsale  (3).  Ainsi,  le  théâtre  infernal  reste  ou- 
vert, et  c'est  toujours  chez  les  morts  que  se  dénoue  la  des- 

(1)  Ovide,  Métamorphoses,  vu,  409;  iv,  432;  x,  12;xix,  105.  Le 
moyen  âge  lisait  beaucoup  les  Métamorphoses  d'Ovide.  Parmi  les  professeurs 
de  l'université  de  Bologne  au  xiv*  siècle  (1325),  je  trouve  maître  Vital, 
docteur  en  grammaire  ,  engagé ,  au  prix  de  cent  livres  par  an ,  pour  lire  et 
commenter  Cicéron  et  les  Métamorphoses. 

(2)  Silius  Italicus,  Punie,  lib.  xiu. 

(3)  Lucain,  PharsaL,  vi,  419. 
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tinëe  des  vivants.  — •  Les  grandes  images  de  l'autre  vie 
devaient  tenter  la  verve  pompeuse  de  Stace  :  dès  le  début 
de  la  Thébaïde,  il  tire  Laïus  de  l'Érèbe;  plus  tard,  il  y  fait 
descendre  Amphiaraûsr;  il  introduit ,  au  quatrième  livre , 
Tirésias  interrogeant  les  mânes.  Alors ,  au  milieu  des  rites 
funèbres ,  le  vieillard  aveugle  voit  s'ouvrir  le  royaume 
souterrain.  Les  ombres  des  héros  de  Thèbes  et  d'Argos 
se  montrent  menaçantes  ;  au  milieu  d'elles,  Laïus  prédit 
la  victoire  des  Thébains ,  et  le  combat  fratricide  où  s'é- 
teindra la  race  d'OEdipe  (i). — Valerius  Flaccuftouvreses 
Argonautiquesparle  sinistre  appareil  d'une  évocation  ;  et, 
dans  V enlèvement  de  Proserpine ,  qui  est  peut-être  le 
meilleur  ouvrage  de  Claudien ,  l'enfer  occupe  le  fond  du 
tableau  (a).  Toute  cette  poésie  de  la  décadence  a  été 
trempée  dans  le  Styx,  comme  Achille;  mais  elle  n'en  est 
pas  Sortie  invulnérable. 

Cependant  la  tragédie  rivalise  avec  l'épopée.  Sénèque 
n'a  garde  de  négliger  les  apparitions,  les  descriptions  du 
sombre  empire;  il  leur  ménage  une  place  dans  Y  Œdipe 
et  dans  Y  Hercule  Jurieux.  U  imite  en  ceci  les  maîtres  du 
théâtre  latin,  Varron,  Ennius,  Naevius,  Atticus  et  le  vieil 
Andronicus  de  Rhodes,  qui  avaient  porté  sur  la  scène 
Alceste ,  Protésilas ,  les  Euménides ,  fables  terrible*  et 
toutes  pleines  des  mystères  de  l'Eternité*  Appius ,  ami  de 
Cicéron,  et  Labérius,  auteur  de  tant  de  mimes  applaudis, 
avaient  donné  à  deux  de  leurs  compositions  le  titre  de 
Nécjromanties  (3).  C'était  peut-être  un  souvenir  des  spec- 
tacles de  la  vie  future,  dontles  prêtres  étrusques  avaient  fait 


(1)  Stace,  ThebaUL,  iv,  407.  Il  ne  peut  se  refuser  le  plaisir  de 
tions  en  deux  autres  endroits  de  son  poème,  ti»  1  ;  vin,  123. 

(2)  Valerius  Flaccus,  Argonauùc,  i ,  1-738.  —  Claudien,  de  Rapiu  Pro~ 
scrp'mm;  et  dans  le  second  livre  contre  Rufin,  la  descente  de  Kufin  au 
Tartare. 

(3)  Cicéron,  Tusctdam,  i,  16.  —  Aulu-GeHe,  Noctes  Atùcœ,  xvi,  7. 
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un  de  leurs  jeux  sacrés .  J'en  crois  apercevoir  quelques  Tés- 
tiges  dans  le  nom  de  Larves  que  les  Latins  donnaient  av^ 
spectres  des  trépassés,  et  aux  masque*  dç  théâtre.  Mais, 
surtout,  je  remarque  la  pompe  religieuse  des  combats  4e 
gladiateurs  ,  pu  un  personnage ,  revêtu  des  attributs  de 
jpiuton,  un  marteau  à  la  main,  venait  enlever  les  morfs 
de  l'arène  (i).  Le  peuple  de  Rome  aimaif  oes  rppré^p^i- 
tpûons  violentes  :  de  là  ce  grand  nombre  de  peintures 
qui  reproduisaient  les  peines  du  Tartarç,  mais  qui,  dès  le 
temp#  dépiaute ,  ne  suffisaient  plus  pour  alarmer  1&  cons- 
cience d'un  esclave  tenté  de  voler  son  inaîtrç  (a).  Riçntqt 
les  vieilles  fables  tombèrent  pièce  à  pièce  en  discrédit  ; 
Jft  l'irrévérencieuse  satire  d'Horace  parodiant  If pmère , 
fit  paraître  J'ombre  de  Tirésias  pour  enseigner  aux  Ro- 
main? dçgpnérés  un  art  qu'ils  savaient  trop,  celui  de  cour- 
tiser les  vieillards  et  de  figurer  aux  testament^,  Je  lui 
suppose  aussi  le  dessein  de  déconsidérer  ces  prophéties, 
ces  prétendus  vers  sibyllins,  ces  thèmes  généthliaques 
dftptfps  poptemporains  étaient  épris,  et  auxquels  Aij- 
guste  faisait  Ja  guerre  par  le  feu,  copame  lui  par  lç  sar- 
casme^). 

Les  hommes  de  ce  temps  se  croiront  heureux  quand  ils 
piirQqt  mis  sous  leurs  pieds  les  craintes  de  l^vare  Aché- 
Çpn.  Mais  s'ils  ont  banni  l'enfer,  ils  n'ont  pas  chassé  la 
iport.  Cette  ^ombre  figure  est  de  toutes  leurs  fêtes.  Rien 
ne  saurait  le?  en  distraire,  ni  les  roses  qui  se  fanent,  ni 

(1)  Magnin,  Origines  du  théâtre,  î,  237.  -r-  Clément  d'Alexandrie,  Pro- 
treptica,  c.  2. 

(2)  Plaute,  Captivi  : 

Vidi  ego  multo  saepe  picta  quœ  Àcherunti  fièrent 
Cniciamenta. 

(3)  Horace  ,  Satjr.,  n ,  5  : 

O  Laertiade  quidquîd  dicam  aut  erit  aut  non 
Divinare  etcnim  mihi  magnùs  donat  Apollo. 
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les  coupes  qui  se  vident,  ni  les  chants  qui  s'éteignent.  Ces 
tristes  joies  ne  dédommagent  pas  l'homme  de  l'espoir 
perdu  dune  vie  future  :  il  faudra  qu'il  le  retrouve  quelque 
part.  Quand  Juvénal  se  moquera  des  grenouilles  du  Styt, 
les  martyrs  commenceront  i  mourir  pour  le  royaume  du 
ciel. 

3.  Mais  les  Muses  latines  n'étaient  guère  que  de  belles 
captives  trouvées  dans  le  butin  de  Tarente  et  de  Corin- 
the ,  et  qui  se  souvinrent  toujours  de  la  Grèce.  C'était  sur 
le  territoire  des  colonies  ioniennes,  auprès  de  Naples, 
au  bord  de  l'Averne,  que  Virgile  avait  cherché  son  Enfer. 
Les  images  du  monde  invisible  plaisaient  aux  Grecs  :  elles 
ornaient  leurs  coupes,  elles  couvraient  les  murs  de  leurs 
palais  et  de  leurs  temples.  La  descente  aux  Enfers  fait  le 
sujet  de  plusieurs  bas-reliefs  que  nous  admirons  encore. 
Attale,  roi  de  Pergame,  avait  donné  60  talents  d'une 
évocation  peinte  par  Nicias.  On  admirait  à  Delphes  la 
grande  composition  où  Polygnote  avait  représenté  Ulysse 
interrogeant  les  ombres  (1).  Tout  le  théâtre  athénien  était 
rempli  des  spectacles  de  la  mort.  Avant  qu'Aristophane  y 
eût  montré  ses  Grenouilles ,  et  le  pèlerinage  ridicule  de 
Bacchus  chez  Pluton,  on  avait  vu  YAleeste  d'Euripide,  où 
le  Trépas  (Bava-roç)  se  montrait  en  personne,  et  disputait  à 
Apollon  l'héroïque  épouse  d'Admète  (a).  Sophocle ,  dans 


(1)  Pansanias,  x,  28.  —  Pline,  cité  par  Winkelmann,  Monument.  a*t. 
ined.,  p.  21 1.  —  Creutzer,  Symbqfik,  atlas ,  tab.  56 ,  etc. 

(2)  C'est  Hercule  qui  la  lui  arrache  à  la  fin  de  la  tragédie,  et  jt  ne  puis 
m'empècher  de  citer  ces  vers  d'une  théologie  étrange  ;  Hercule  parle  : 

m  J'irai ,  j'épierai  le  Trépas  au  noir  vêtement,  ce  roi  4es  morts.  Je  pense 
«  le  trouver  s'abreuvant  du  sang  des  victimes  auprès  du  tom|>eau  ;  je  Pat- 
«  tendrai  en  embuscade,  et,  me  montrant  tout  a  coup,  je  le  saisirai,  je  le 
«  serrerai  de  mes  mains  ;  et  nul  ne  m'arrachera  de  sa  poitrine  haletante, 
•  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  rendu  l'épouse 4'Admète.  » 
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Y  Hercule  au  Ténare ,  avait  célébré  l'enlèvement  de  Cer- 
bère. Le  même  genre  de  merveilleux  soutenait  deux  tra- 
gédies perdues  d'Eschyle ,  la  Psychagogie  ou  le  Voyage 
des  Ames,  et  les  Aventures  de  Sisyphe ,  à  qui  Pluton  per- 
mettait de  retourner  sur  la  terre  pour  y  prendre  soin  de 
sa  sépulture,  et  qui ,  abusant  du  congé,  était  ramené  de 
force  aux  sombres  bords.  Si  une  intention  comique  per- 
çait dans  ce  récit ,  rien  au  contraire  n'était  plus  solennel 
que  l'évocation  de  l'ombre  de  Darius  dans  les  Perses;  et 
lorsque,  à  la  première  représentation  des  Euménides,  le 
spectre  de  Clytemnestre  parut  entouré  de  soixante  Furies v 
telle  fut  Tépouvante  de  l'assemblée,  qu'il  fallut  rendre  un 
décret  pour  réduire  à  quinze  les  personnages  du  chœur. 
Mais  on  ne  songea  point  à  interdire  la  mise  en  scène 
des  régions  infernales  :  Aristote ,  en  distinguant  quatre 
sortes  de  tragédies ,  place  au  quatrième  rang  celles  dont 
l'action  est  aux  Enfers  (i).  Les  hommes  d'alors,  comme 
ceux  de  tous  les  temps ,  voulaient  qu'on  les  effrayât.  C'est 
là  un  signe  du  désordre  de  la  nature  humaine ,  qu'elle 
aime  ce  qui  la  trouble  ;  et  que  des  peuples  belliqueux  se 
soient  construit  des  théâtres  de  marbre  pour  y  aller  pleu- 
rer aux  jours  de  fête,  et  chercher  sur  une  scène  des  sujets 
d'effroi  et  de  douleur,  comme  s'il  en  manquait  autour 
d'eux. 

Mais  toutes  les  grandes  fables  du  drame  grec  descen- 
daient des  traditions  nationales  transmises  de  bouche  en 
bouche  dans  les  collèges  des  prêtres ,  dans  les  familles 
guerrières ,  chantées  par  le  peuple,  et  mises  en  œuvre  par 
les  poètes  qu'on  appela  cycliques.  Tels  étaient  les  travaux 

•EXOcov  8'  avocxTa  xàv  ji-eXàfjxeTrXov  vcxpwv 
Sàvaxou  çuXàÇco,  xocC  vtv  eOpifaeiv  Soxâ>. 

DansT Hercule  furieux  d'Euripide,  le  récit  de  la  descente  aux  enfers  trouvait 
aussi  sa  place. 

(1)  Aristote  Joëlle,  16. — Klamen,  JEschyli  theologoumena. 


—  409   — 

d'Hercule,  qu'avaient  célébré  Hésiode,  Pannyasis  et  Pi- 
sandre:  les  douze  épreuves  du  demi-dieu  s'y  terminaient 
par  la  plus  redoutable  de  toutes ,  la  descente  aux  Enfers. 
Hercule,  purifié  du  sang  des  Centaures  qui  venaient  de 
tomber  sous  ses  coups,  admis  ensuite  aux  mystères  d'E- 
leusis ,  arrivait  sous  la  conduite  de  Mercure  aux  portes  du 
Ténare.  Il  s'engageait  dans  la  route  souterraine,  et  l'on 
décrivait  ses  combats  Contre  le  vieux  Charon ,  le  spectre 
de  Méduse,  et  Ménécius ,  pâtre  des  troupeaux  de  Proser- 
pine  :  il  chargeait  de  chaînes  le  chien  aux  trois  têtes  qui 
faisait  la  terreur  des  mânes.  Enfin,  il  les  réjouissait  par  des 
libations  de  sang ,  accordait  à  quelques-uns  l'interruption 
de  leurs  peines,  et  reparaissait  avec  Alceste  et  Thésée  ,< 
qu'il  ramenait  à  la  lumière  (i).  Ainsi,  le  cycle  d'Hercule 
se  liait  à  celui  de  Thésée ,  qui  avait  aussi  exercé  le  génie 
d'Hésiode  et  de  Pannyasis.  On  y  voyait  les  exploits  du  roi 
d'Athènes,  le  Minotaure  terrasse,  les  Amazones  vaincues, 
et  le  dévouement  qui  le  conduisit  aux  bords  du  Styx,  à 
la  suite  de  son  ami  Pirithoxis  :  mais ,  enchaîné  par  les 
puissances  infernales ,  il  restait  captif,  jusqu'au  moment 
où  le  vainqueur  de  Cerbère  paraissait  pour  le  délivrer  (a). 
Le  livre  des  Cypriaques  chantait  la  tendresse  fraternelle 
de  Pollux,  et  comment  chaque  année  il  allait  pren- 
dre aux  champs  Élysées  la  place  de  Castor ,  pour  lui 
donner  la  moitié  de  son  immortalité  dans  les  cieux  (3). 
Un  récit ,  attribué  à  Prodicus  de  Samos ,  célébrait  le  pè- 
lerinage d'Orphée  et  la  trop  courte  délivrance  d'Eury- 
dice (4).  La  navigation  des  Argonautes ,  qui  avait  exercé 


(1)  Apollodore,  Bibliothec,  h,  5,  12.  — Servius,  adJEneid.,  yi,  391. 
—  Scriptorcs  rerum  Mytlticarum  tatini  très  (edidit  Bode),  in ,  1 3 ,  3. 

(2)  Pausanias ,  ix ,  31  ;  x,  28. 

(3)  Photius  ,  Bibliothec,  de  Cyclicis.  • 

(4)  Clément  d'Alexandrie,  Stromala.  —  Lobeck,  4g/aophêmns,  p.  353. 
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tant  de  poètes,  conduisait  Jason  au  pays  des  Gimmériens, 
où  s'ouvrait  une  des  portes  de  l'Enfer  (i).  Gomment  eût- 
on  chanté  les  malheurs  d'OEdipe  et  les  combats  des  sept 
chefs  devant  Thèbes ,  sans  évoquer  Laïus  ?  Le  début  de 
la  guerre  de  Troie  faisait  la  matière  d'une  épopée  qui  n'a- 
vait garde  d'omettre  la  mort  de  Protésilas ,  et  son  retour 
de  quelques  heures  à  la  vie.  Enfin,  on  lisait  encore  une 
description  des  Enfers  dans  la  Minyade  et  dans  le  Retour 
des  héros,  ouvrages  de  Prodicus  et  d'Augias ,  bien  qu'on 
ne  voie  pas  le  lien  qui  l'y  rattachait  (a).  Il  semble  seule- 
ment que  la  peinture  du  monde  invisible  (Nexm'a)  était  de- 
venue l'épisode  nécessaire  de  toutes  les  épopées  grecques; 
et  Que  la  scène  mobile  de  la  vie  ne  pouvait  s'y  ouvrir  sans 
laisser  apercevoir  derrière  elle  le  spectacle  immobile  de 
l'immortalité. 

Homère  est  trop  grand  pour  ne  pas  obéir  à  cette 
grande  loi.  Ce  qui  fait  l'incomparable  beauté  de  l'Iliade  9 
c'est  que  tout  y  prend  part  à  l'action ,  les  hommes  et  la 
nature,  la  terrp  et  le  Ciel;  l'Enfer  même  ne  peut  y  rester 
étranger.  Aux  coups  du  trident  de  Neptune,  Pluton  s'é- 
lance de  son  siège  :  il  tremble  que  les  abîmes  ne  s'entr'ou* 
vrent,  et  que  la  lumière  d'en  haut  ne  pénètre  chez  le 
peuple  des  morts.  Je  ne  sais  rien  de  plus  terrible  que  cette 
courte  échappée  de  vue  dans  le  Heu  obscur  et  souterrain 
où  tombent  les  milliers  de  combattants  qu'on  voit  périr 
d'un  bout  à  l'autre  du  poëme  : 

IIoU&c  &*  ty 0(|aouç  Y^xàc  "Atôi  icpota+ev  (3). 

Ce  rendez-vous  funèbre  des  héros  est  vu  de  plus  près 
au  onzième  chant  de  l'Odyssée.  Ulysse  y  raconte  com- 

(1)  Argonautic,  1118. 

(2)  Pausanias,  x,  28.  —  Proclus,  Chrestomathie ,  vn,  3. 

(3)  Iliade,  i,  3. 
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ment  il  visita  le  pays  des  Cimmériens ,  cornaient  il  péné- 
tra jusqu'au  seuil  du  royaume  infernal ,  pour  apprendre 
de  Tirésias  le  ternie  de  ses  maux.  Il  ajoute  comment,  ^ 
la  suite  du  devin,  parurent  les  mânes  de  sa  mère  Aniiçlée, 
de  plusieurs  héroïnes,  et  des  chefs  qui  combattirent 
0ous  les  murs  de  Troie.  Il  décrit  fpfin  le  gouffre  de  l'Ér 
rèbe  ouvert  devant  lui,  le  tribunal  de  Minos,  lps  peines 
fies  impies.  Je  reconnais  dans  ce  passage  le  point 
sur  lequel  roule  toute  l'action  de  l'Oq'yssée.  lw  périls 
d'Ulysse  vont  en  grandissant  jusqu'à  ce  qu'il  affronte  le 
séjour  inéme  de  la  mort  C'est  le  comble  de  1*  terreuf , 
mais  c'est  aussi  le  commencement  de  l'espérance.  Le  pre7 
mier  rayon  brille  dans  l'oracle  de  Tirésias ,  pour  éclairer 
d'une  lumière  toujours  plus  vive  le  retour  du  héros  sous 
le  toit  de  ses  pères  (i).  P'un  autre  côté,  l'entretien  d'U- 
lysse et  des  morts  donnait  place  aux  événements  que 
l'Iliade  n'a  pu  contenir,  en  faisant  connaître  la  fin  d'Achille, 
d' Ajax ,  d*  Agamemnon.  Mais ,  de  ces  hommes  redoutés, 
ij  ne  reste  plus  que  de  pâles  ombres  regrettant  Ja  vie , 
tandis  qu'au  milieu  d'elles  Je  fils  de  Laërte  par^ft  plein 
de  force,  vainqueur  des  dangers,  maître  de  sa  fortune. 
En  sorte  qu'on  peut  découvrir  ici  le  nœud  (\e&  deux 
poèmes  homériques  :  la  fin  d'un  âge  héroïque  où  la  force 
était  maîtresse ,  le  commencement  d'une  ère  nouvelle  ofy 
l'intelligence  régnera  (a).  Mais  l'évocation  d'Ulypsç  ne  s'ar? 


(1)  Eustathe,  ad  Odyss.,  x:H)  8i  6u.i)ptxoc  voue  tou  t&v  Wuroéot  de 
^5ou  iXOeïv  fieOotôç  4<rri  twv  içsÇtiç  SriXcofaiffOuivcov  u.66m*. 

(2)  Eustathe,  ibid.  :  foanXqpûv  xi  &cep  tïj  'IXiacÔi  IttiXtraTOu.  Jt  ne 
prétends  pas  résoudre  la  question  longtemps  controversée ,  si  l'Iliade  et  l'ô* 
dyssée  sont  du  même  auteur  :  il  suffit  qu'elles  soient  de  ta  même  école  poé- 
tique. Mais  j'avoue  que  je  ne  vois  point  dans  le  xï*  livre  de  l'Odyssée  les 
interpolations  et  le  désordre  qu'on  y  suppose.  Je  penche  même  à  croire  açje 
l'énumération  des  héroïnes  n'y  est  pu  insérée  uns  dessein ,  et  qu'elle  faisait 
une  partie  nécessaire  4e  l'épisode,  puisque  je  la  voit  reproduite  dans  le 


% 
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réte  pas  aux  -victimes  du  siège  de  Troie  ;  on  y  Toit  pa- 
raître les  femmes  célèbres  pour  avoir  partagé  la  couche 
des  dieux ,  et  ces  personnages  qui  sortent  de  la  con- 
dition  des  hommes,  Thésée,  Hercule,  Orion,  et  tout 
l'appareil  des  jugements  divins.  Il  semble  qu'Homère  ait 
voulu  élargir  une  fois  4e  théâtre  de  sa  fable,  et,  déchirant 
le  rideau,  laisser  voir  les  profondeurs  de  l'éternel  et  de 
l'infini  (i).  Sans  doute  cette  vue  est  bien  troublé.  Rien 
n'est  moins  digne  d'envie  que  cette  triste  immortalité 
donnée  aux  héros;  à  peine  y  a-t-il  un  reste  d'existence 
dans  ces  ombres  vaines  qui  ne  peuvent  rien,  si  elles  ne 
viennent  s'abreuver  aux  libations  de  sang ,  et  qui  ne  par- 
lent que  pour  pleurer  la  lumière.  Que  nous  sommes  loin 
des  claires  visions  du  poète  de  Florence  !  Toutefois,  il  ne 
faut  point  imputer  les  pâles  doctrines  de  l'Odyssée  à  la 
grossièreté  des  temps  :  des  enseignements  plus  solides 
étaient  transmis  dans  les  écoles  de  Samothrace  et  d'Eleu- 
sis. Mais  Homère  n'est  pas  le  poète  des  écoles  sacerdo- 
tales ,  c'est  celui  de  ces  races  guerrières  qui  échappaient 
à  la  domination  du  sacerdoce  et  revendiquaient  leur  indé- 
pendance. C'est  le  chantre  des  navigations ,  des  combats, 
des  délibérations  publiques ,  de  cette  vie  passionnée,  glo- 
rieuse, qui  continuera  dans  les  champs  de  Marathon,  au 
Pirée ,  sur  la  place  publique  d'Athènes.  Il  était  naturel ,  à 
des  hommes  "fei  heureux  dans  cette  vie,  de  mal  connaître 
l'autre.  Il  ne  leur  était  pas  possible  d'en  élàjrafer  la 
pensée.  Les  villes  s'environnaient  d'une  ligne  de  tom- 


Culex,  imitée  dans  les  lugentes  campi  de  l'Enéide  et  dans  X Enfer  de  Sîlios 
Italicus.  —  Je  m'explique  moins  la  seconde  description  des  enfers  au  chant^ 
xxiv  de  l'Odyssée. 

(l)  Eustath.,  ad  Odjrss.,  x  :  *0  ttouitt);  t^v  TOiavTTjv  et;  <56ov  x£0o&ov 
rôéîtti  npàç  /opTiYÉav  YPaW  icXeCova.  Pour  compléter  les  idées  d'Homère 
sur  Vautre  vie,  Cf.  Iliad.,  xx,  16;  xvi,  671;  Odyssée,  îv,  564;  xxiv  passim; 
Halbkart ,  Psychologîa  homerica. 
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beaux  et  de  temples  qui  leur  servaient  de  remparts;  on 
vivait  sous  les  yeux  des  morts  et  des  immortels.  En  même 
temps,  le  dogme  antique  se  conservait  dans  les  initia- 
tions ,  et  ne  permettait  pas  d'oublier  que  c'est  la  vie  qui 
est  l'ombre ,  et  que  derrière  seulement  la  réalité  com- 
mence. 

4*  Au  delà  d'Homère  il  n'y  a  plus  que  l'Orient.  Mais  là, 
dans  une  société  immobile ,  sans  distractions  puissantes , 
sans  événements,  sans  histoire  ,  rien  n'efface  le  souvenir 
de  l'Éternité.  Si  j'ouvre  le  livre  des  lois  indiennes,  j'y  trouve 
la  création  au  commencement,  à  la  fin  les  peines  et  les  ré- 
compenses futures  :  toute  la  cité  des  hommes  enveloppée, 
surveillée  par  la  cité  des  dieux  et  des  ancêtres.  Si  je  touche 
à  l'une  de  ces  épopées  dont  l'âge  se  perd  dans  les  fables,  je 
vois  dans  le  Mahabharat  le  voyage  d'Ardjuna  au  ciel  d'In- 
dra. Et  pour  arriver  enfin  jusqu'aux  plus  antiques  monu- 
ments de  la  poésie  orientale,  je  remarque  un  épisode  de  F  A- 
tharva-Veda ,  qu'il  faut  lire ,  afin  de  se  représenter  au  vif 
les  inquiétudes  qui  tourmentaient  déjà  l'esprit  humain.  Le 
jeune  brahme  Tadjkita  est  envoyé  par  son  père  chez  le  roi 
de  la  mort,  d'où  jamais  nul  homme  ne  revint  vivant.  Le  roi, 
touché  de  l'obéissance  de  Tadjkita ,  le  renvoie  qprès  trois 
nuits ,  lui  accordant  la  vie ,  et  trois  présents  à  son  choix. 
Le  jeune  homme  en  a  demandé  et  reçu  deux ,  et  l'entre- 
tien continue  en  ces  termes.  Tadjkita  dit  :  «  Voici  mon 
«  troisième  désir.  Entre  ceux  qui  parlent ,  il  y  a  une  con- 
«  tradiction  :  plusieurs  affirment  que  tout  est  corps,  et  que 
«  le  corps  périssant,  il  ne  reste  plus  rien9;  et  plusieurs  af- 
«  firment  que  l'âme  (Djivatma)  est  distincte  du  corps,  et 
«  que  le  corps  étant  détruit ,  l'âme  passe  dans  un  monde 
«  où  elle  est  traitée  selon  son  mérite.  Je  veitx  que  vous 
«  m'instruisiez  ,  afin  que  je  m'assure  de  la  vérité  de  ces 
«  opinions.  —  Le  roi  de  la  mort  dit  :  En  ce  point  les  dieux 
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«  mêmes- doutent,  et  c'est  une  chose  subtile  et  qui  échappe 
«  à  la  force  de  l'intelligence.  —  Tadjkita  dit  :  O  roi!  voilà 
«  mon  grand  désif ,  et  je  n'ai  pas  d  autre  désir  égal  à  celui- 
*  cl  —  Le  roi  de  la  mort  dit  :  Demande-moi  un  grand 
«  nombfre  d'enfants ,  et  pour  eux  une  longue  vie ,  jusque- 
«  là  que  chacun  d'eux  vive  cent  ans.  Demande-mdi  le 
«  monde  et  ses  richesses ,  demande-moi  beaucoup  d'an- 
«  nées,  et  tout  ce  qu'il  te  plaira  de  pareil  ;  mais  ne  me  de- 
«  mande  point  cette  seule  chose  :  Que  se  passe-t-il  après 
«  la  mort?  Car  nul  d'entre  les  morts  n'est  jamais  revenu  à 
«  la  lumière  pour  le  dire  aux  vivants.  —  Tadjkita  dit  : 
«  Vous  me  dites  ,  demandez-moi  beaucoup  d'années.  Si  à 
«  la  fin  il  faut  mourir,  que  gagnerai-je  au  nombre  des 
«  années  ?  C'est  pourquoi  gardez  pour  vous  ce  monde  , 

«  ces  richesses,  et  cette  longueur  de  vie Je  n'ai  qu'un 

«  désir ,  c'est  que  vous  m'instruisiez...  Je  demande,  parce 
«  que  je  passe  sur  la  face  de  la  terre ,  et  parce  que  j'ai  peur 
«  de  la  mort  et  de  la  vieillesse,  je  demande  que  vous  m'en* 
«  seigniez  quelque  chose  par  quoi  je  n'aie  plus  peur  ni  de 
«  la  vieillesse  ni  de  la  mort.  »  Le  roi ,  vaincu  par  tant  de 
prières,  et  lié  par  sa  parole,  découvre  au  jeune  brahme  < 
toute  la  condition  des  âmes ,  et  le  congédie  avec  ce  der- 
nier présent  :  la  certitude  d'une  vie  future  (i). 

5.  Tant  de  fables,  répétées  de  peuple  en  peuple,  de- 
venues traditionnelles ,  inévitables  et  pour  ainsi  dire  obli- 
gatoires ,  ne  s'expliquent  ni  par  le  caprice  des  poète*  ,  ni 


(1)  Oupnek'hat  t  t,  ixf  xxxvn.  Les  mêmes  scènes  reviennent  dans  les 
chant*  de  l'Edda.  Dans  le  Vafthrudmsmal,  40, 43,  le  géant  Yafthmdnis,  in- 
terrogé par  Odin ,  lui  raconte  comment  il  a  visité  les  neuf  mondes ,  les  joies 
du  Valhalla,  et  le  sombre  empire  des  morts.  Le  Vegtamsquita  raconte  la 
descente  d'Odin  chei  les  morts,  pour  arracher  à  la  prophélesse  Volva  le  secret 
du  destin  qui  menace  BauVkr,  le  plot  jeune  et  le  plus  beau  des  immortels. 
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par  les  préceptes  des  rhéteurs.  Il  en  faut  chercher  l'ori- 
gine aux  sources  mêmes  de  la  poésie.  —  Le  premier 
emploi  de  la  poésie  est  un  emploi  religieux  :  elle  conserve 
le  dogme,  elle  traduit  les  oracles,  elle  animé  le  culte  (i). 
C'était  sur  le  trépied  de  Delphes  et  par  là  bouche  de  la 
Pythie,  que  lé  vers  héroïque  avait  été  proféré  pour  la  pre^ 
niière  fois.  L'autel  de  Bacchus ,  dresse  au  milieu  de  l'or- 
chestré, les  danses  symboliques,  et  les  hymnes  du  chœur, 
faisaient  du  théâtre  un  temple,  et  de  la  tragédie  une 
pompe  sacrée.  L'épopée  gardait  la  trace  d'une  semblable 
destination ,  dans  le  commerce  supposé  du  poète  avec  les 
dieux,  dans  l'invocation  qui  commençait  chaque  récit, 
dans  tout  cet  appareil  merveilleux  qui  fut  une  tradition 
sacerdotale ,  avant  de  se  tourner  en  lieu  commun  litté- 
raire. Dâhte   lui-même,    après  un  travail  de  plusieurs 
ànnéefc,  où  son  visage  a  maigri,  finit  par  y  voir  une  œuvre 
sainte  :  il  ne  doute  pas  que  le  ciel  n'y  ait  mis  la  main  ;  et 
si  ses  concitoyens  lui  décernent  la  couronne  poétique, 
c'est  fcur  les  fonb  de  son  baptême  qu'il  la  veut  prendre  (2). 
U  n'y  a  point  de  poésie  inspirée  où  l'on  ne  sente  la  pré- 
sence dé  la  religion ,  comme  au  parfuin  de  l'encens  on 
reconnaît  le  voisinage  d'un  sanctuaire. 

Ainsi,  dans  la  descente  aux  Enfers,  je  crois  recon- 
naître un  épisode  théologique ,  un  reste  de  l'enseigne- 
ment religieux  qui  fut  la  première  fonction  des  poètes. 
Or,  cet  épisode  à  pris  deux  formes  principales.  Tantôt 
l'entretien  des  héros  avec  les  ombres  n'est  qu'une  révé- 
lation des  choses  invisibles:  Ulysse,  Énée,  Scipion,  Sex- 


(1)  Quintilien ,  Institut,  orator.  proœm, 
(1)  Paraetiso,  xxv,  1  : 

Se  mai  continga  che  '1  poema  sacra 
Al  quate  ha  posto  mano  cido  e  terra 
Si  che  m'  ha  fatto  per  ptôumi 
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tus  Pompée,  Tireras,  veulent   interroger  le  destin.  Tan- 
tôt la  visite  des  Enfers  est  une  lutte  héroïque  pour  leur 
arracher  leur  proie  :  Hercule ,  Thésée ,   Pollux ,   Orphée 
se  proposent  de  vaincre  la  mort. 

De  ces  deux  sortes  de  fictions,  si  j'étudie  les  premières 
chez  Homère ,  chez  Virgile  et  ses  imitateurs  latins ,  j'y 
remarque  invariablement  trois  choses.  Il  y  a  d'abord  des 
rites  funèbres  et  des  libations  de  sang  répandues,  soit 
pour  conjurer  les  puissances  infernales,  soit  pour  évo- 
quer les  âmes  captives.  J'y  retrouve  la  croyance  d'un 
commerce  perpétuel  entre  les  ancêtres  et  leur  postérité, 
des  sacrifices  expiatoires;  des  offrandes  aux  tombeaux  ou 
au  foyer  de  chaque  maison,  pour  attirer  les  ombres  qu'on 
supposait  errantes  sous  la  terre,  épuisées  de  soif  et  de 
faim  (i).  En  second  lieu,  il  y  a  une  prophétie  :  les  mânes 
interrogés  rendent  des  réponses  ;  ils  déclarent  le  passé, 
le  présent ,  l'avenir.  Ces  entretiens  rappellent  les  oracles 
des  morts  (Wu^opavrela)  qu'on  trouve  en  Grèce  ou  dans 
l'Asie  Mineure,  au  bord  de  l'Achéron,  chez  les  Thés- 
protes,  dans  l'antre  de  Trophonius,  au  cap  Ténare,  à 
Héraclée  de  Pont,  à  Cumes,  aux  mêmes  lieux  où  la  fable 
plaçait  l'entrée  du  sombre  empire  (2).  Troisièmement, 
l'épisode  finit  par  une  vision  générale  de  la  vie  future.  Je 
crois  y  voir  un  souvenir  des  représentations  qu'on  don- 
nait aux  initiés  dans  les  mystères.  Ceux  de  Samothrace  , 
de  Crète,  de  Phrygie,  retraçaient  le  meurtre  d'un  Dieu  et 


(1)  Fréret ,  Observations  sur  les  oracles  des  morts,  —  Kalbkart ,  Psycfio- 
logia  fiomerica. —  Plutarque,  in  Aristid.  — Pindare,  Otjmpic,  1,  146. — 
Ovide,  Fastes,  lib.  11. —  Oltfried  Millier,  Die  Etrûsker.  —  Cf.  Lois  de 
ManoUy  livreur,  82-235. 

(2)  Fréret ,  Observations  sur  Us  oracles  des  morts.  —  Herodot ,  Terpti- 
chor.t  92. —  Pausauias,  îx,  30.  —  Allatius,  ad  Dissertationem  Eustathii 
de  Engaslrimytko.  —  Lobeck ,  Aglaophamus ,  p.  900.  —  Magnin ,  Origines 
du  théâtre  ,71. —  Plutarque,  De  sera  Numinis  vindicta.  Le  racine  auteur,  au 
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sa  descente  chez  les  morts  (i).  Ceux  d'Eleusis,  placés 
sous  le  patronna ge  de  Proserpine,  se  terminaient  par  une 
vision  (ê7ro7mto()  dont  le  secret  a  été  sévèrement  gardé  par 
les  anciens.  Mais  les  témoignages  d'Aristophane,  de  Lu- 
cien, de  Sénèque,  prouvent  qu'on  y  ménageait  l'apparition 
de  l'Elysée  et  du  Tartare.  Les  cryptes  immenses  encore 
visibles  sous  les  ruines  du  temple,  se  prêtaient  à  l'artifice 
des  prêtres.  La  poésie  avait  assurément  son  emploi  dans 
ces  spectacles  (2).  Elle  emprunta  à  la  religion  de  si  puis- 
sants moyens  d'émouvoir  les  hommes,  et  ces  trois  pompes 
du  culte ,  les  évocations ,  les  oracles  des  morts ,  et  les 
mystères ,  se  retrouvèrent  dans  les  scènes  infernales  de 
l'Odyssée  et  de  l'Enéide. 

Je  passe  aux  autres  fictions  :  les  voyages  d'Hercule, 
de  Thésée ,  d'Orphée ,  de  Pollux  ,  chantés  par  les  poètes 
cycliques,  m'étonnent  par  des  caractères  plus  imposants*. 
Ge  sont  plus  que  des  héros,  ce  sont  des  demi-dieux, 
dieux  eux-mêmes.  Il  s'agit,  non  de  pénétrer  seulement 
les  mystères  de  la  mort,  mais  de  la  dompter  ou  de  la  flé- 
chir. Il  y  a  autre  chose  qu'une  aventure ,  il  y  a  le  dévoue- 
ment, le  sacrifice  de  soi  pour  le  salut  d'autrui  :  on  touche 
ici  au  fond  même  des  théologies  antiques. 

Dès  qu'on  s'enfonce  à  quelque  profondeur  dans  l'étude 
des  mythes  grecs ,  on  aperçoit  que  tous  les  grands  dieux, 

traité  du  Démon  de  Socrate ,  décrit  la  vision  de  Timarchus  dans  l'antre  de 
Trophonius.  Timarchus  y  passa  deux  nuits  et  un  jour.  Au  milieu  des  ténè- 
bres qui  l'environnaient,  il  aperçut  un  abîme  profond  d'où  s'élevaient  des 
voix,  des  cris,  des  gémissements,  et  il  y  vit  descendre  d'innombrables 
étoiles  tombantes  qui  étaient  des  âmes. 

(1)  Lobeck,  siglaophamus,  90,  117.  —  Magnin,  Origines  du  théâtre,  78. 

(2)  Lucien,   Cataptus  :  MIk.  Elite  u,oi,   èxikéafrr\z  fàp  Ta   l&Evatvia, 
oO^  6u.ota  toiç  l%â  Ta  évOdtôe  <xoi  Ôoxeî  ;  —  Krx.  Eu  Xé^eiç.  —  Sainte-Croix, 
Recherches  sur  les  Mystères. — Magnin,  Origines  du  théâtre,  88, 96. — Lobeck, 
quoique  d'une  opinioa  différente,  convient  cependant  que  les  divinités  du 
ciel  et  de  l'enfer  étaient  données  en  spectacle  aux  initiés  d'Eleusis. 
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tous  les  dieux  appelés  Sauveurs  (Scorïjpeç),  descendent  aux 
Enfers.  Je  ne  parle  pas  de  Proserpine ,  de  Diane,  de  Mer- 
cure, dont  on  connaît  assez  les  fonctions  chez  les  morts. 
Mais  je  trouve  une  tradition  qui  fait  succomber  Apollon 
dans  le  combat  symbolique  avec  le  serpent  :  Triopas  pour- 
voit à  ses  funérailles,  et  on  l'adore  parmi' les  puissances 
du  Styx  (i).  Bacchus  visite  le  royaume  des  ombres  pour 
en  arracher  Sémélésa  mère.  Jupiter  même,  assiégé  par  les 
géants,  était  tombé  sous  les  coups  de  Typhon;  et  son 
corps  mis  en  pièces  n'avait  repris  la  vie  que  par  l'assis- 
tance de  Mercure  et  de  Pan  (2).  Regardez  vers  l'Orienf , 
vous  y  retrouverez  les  mêmes  récits  sous  des  couleurs  plus 
éclatantes.  La  Phrygie  célébrait  tour  à  tour  la  mort  et  la 
résurrection  d' Atys.  Tous  les  ans ,  la  Syrie  se  mettait  en 
deuil  d'Adonis  son  dieu.  Chez  les  Égyptiens,  c'était  Osiris, 
la  divinité  libératrice  et  bienfaisante,  qui  avait  péri  par  la 
perfidie  de  Typhon ,  mais  qui  sortait  glorieusement  du 
tombeau  (3).  Si  nous  remontons  encore  une  fois  jusqu'aux 
Indes,  nous  n'y  trouverons  rien  de  plus  célèbre  que  la 
neuvième  incarnation  de  Wichuou,  lorsque,  sous  la  figure 
de  Krichna ,  il  terrasse  le  serpent  infernal ,  relève  l'empire 
des  bons,  humilie  les  méchaflts,  et  meurt  par  trahison 
pour  reparaître  un  jour  en  libérateur  (4)* 


(1)  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  179. 

(2)  Sainte-Croix,  Recherches  sur  les  Mystères,  1,  55,  204,  425.  —  Lo- 
beck, Aglaophamus,  571 ,  699  :  Zagreus  ou  Bacchus  l'Ancien,  égorgé  par 
les  Titans,  pour  renaître  ensuite.  —  Plutarque,  de  Sera  numinis  vindicte.  ; 
Bacchus  descend  aux  enfers  pour  y  chercher  Sémélé.  —  Sur  Jupiter,  Apol- 
lodore,  Biblioth.,  i,  8. 

(3)  Guigniaut,  Symbolique,  î,  450;  n,  46,  58.  Même  tradition  chez  les 
Scandinaves  :  Ballder,  le  plus  beau  des  dieux,  est  frappé  à  mort  par  l'artifice 
des  divinités  infernales.  Sa  chute  est  le  signal  de  l'incendie  du  monde  ;  mais 
de  ses  cendres  sortira  un  autre  univers  plus  pur  et  plus  durable. 

(4)  Suigniaut,  Symbolique,  t.  î. 
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6.  Ainsi  les  fables  se  ramènent  aux  dogmes.  Il  faudrait 
encore  ramener  les  dogmes  à  leur  dernière  raison.  Mais 
ce  n'est  ici  ni  le  lieu  ni  le  temps  d'une  telle  recherche.  Il 
suffit  d'en  indiquer  la  route  et  l'issue. 

Déjà  les  anciens  avaient  prêté  à  leurs  mythes  trois  sens 
qui  en  éclairaient  les  obscurités  :  un  sens  physique ,  un 
sens  historique ,  un  sens  moral.  Ainsi ,  la  descente  des 
dieux  aux  enfers  était  interprétée,  soit  comme  une  image 
du  soleil  descendu  dans  les  froides  régions  de  l'hiver;  soit 
comme  le  récit  poétique  d'une  aventure  lointaine  chez  les 
peuples  du  Nord  ;  soit  comme  le  symbole  de  la  Raison 
pénétrant  dans  les  profondeurs  de  la  nature  humaine,  pour 
y  enchaîner  le  vice  et  délivrer  la  vertu  (i).  Je  ne  repousse 
aucune  de  ces  interprétations.  C'est  une  habitude  du  gé- 
nie antique  de  rattacher  à  chaque  point  delà  doctrine  sa- 
crée plusieurs  parties  des  connaissances  profanes.  Mais  je 
voudrais  précisément  trouver  le  point  auquel  se  rattachait 
tout  le  reste.  Dans  les  croyances  religieuses ,  je  voudrais 
voir  plus  que  de  la  physique,  de  l'histoire,  de  la  morale  : 
j'y  cherche  de  la  religion. 

Tout  l'effort  de  la  religion,  suivant  l'énergie  même  du 
nom  qu'elle  porte ,  c'est  de  lier  souverainement  ce  qui  est 
souverainement  désuni ,  ce  qui  est  en  deçà  de  la  mort  avec 
ce  qui  est  au  delà.  —  Au  milieu  de  cet  ordre  admirable  de 
l'univers ,  où  tout  conspire  à  la  vie ,  on  ne  tarde  pas  à  dé- 
couvrir, en  y  regardant  de  plus  près,  une  puissance 
de  destruction.  Le  ciel  a  des  étoiles  qui  s'éteignent;  La 
terre,  dans  ses  profondeurs,  laisse  voir  les  ruines  d'une 
nature  colossale  qui  a  péri.  L'homme,  au  faîte  de  la  créa- 
tion, se  voit  circonvenu,  serré  de  près,  saisi  par  la  mort, 

(1)  Cicéron,  de  Natura  Deorttm,  lib.  u. —  Chcreméh,  Macrobe,  Por- 
phyre, cilés  par  M.  Guiguiaut,  SpnMique,  t,  396,  870;  u,  60,  1)5.  — 
Strabon,  Geo#raph.i  I.  — Psusaniasj  m,  15.—  Ammfori  Marcdlin ,  iii , 
4.  —  Sénèque,  Epist.,  88. 
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dont  il  a  horreur  comme  d'un  mal  infini.  Car,  en  même 
temps  qu'elle  l'arrache  à  ce  monde  visible  où  il  tenait  par 
tant  d'endroits,  elle  le  menace  d'un  monde  invisible  dont 
il  ne  sait  rien ,  et  qu'il  lui  importe  absolument  de  con- 
naître, puisque  de  sa  destinée  éternelle  dépend  toute  sa 
conduite  dans  le  temps.  De  là  cette  crainte  de  la  mort  qui 
troubla  les  peuples  païens  ;  ces  litanies  où  les  Indiens  cé- 
lèbrent un  dieu  destructeur  :  «  La  terre  est  à  vos  pieds,  l'at- 
«  mosphère  est  votre  ceinture.  Vous  êtes  celui  qui  donne 
«  et  qui  retire ,  qui  fait  et  qui  défait.  Vous  attirez  tout  en 
«  vous  pour  tout  détruire;  le  monde  n'est  qu'une  bouchée 
«  de  votre  festin ,  et  c'est  pourquoi  on  vous  nomme  Celui 
«  qui  mange  (i).  »  Athènes  et  Rome  ont  aussi  des  divinités 
souterraines ,  mais  on  évite  d'en  prononcer  le  nom ,  ou 
bien  on  leur  en  donne  un  de  bon  augure  qui  les  touche  et 
qui  les  flatte  ;  les  Furies  sont  appelées  Euménides ,  c'est- 
à-dire  bienveillantes.  Plus  les  philosophes  dissertent  sur 
le  mépris  de  la  mort ,  plus  je  vois  que  les  hommes  la  ré- 
doutent. Et  je  ne  m'en  étonne  pas  quand  je  considère  So- 
crate  hésitant  sur  l'immortalité,  Epicure  épuisant  son 
éloquence  à  prouver  le  néant,  etCicéron,  entouré  de  toute 
la  science  des  anciens,  balançant  les  deux  partis,  sans  pren- 
dre sur  lui  de  conclure  (2).  Rien  n'est  triste  comme  ce 
premier  livre  des  Tusculanes,  où ,  après  avoir  établi  que 
l'âme  est  immortelle,  l'orateur  veut  prouver  encore  que, 
l'àme  dût-elle  périr,  la  mort  ne  serait  pas  un  mal.  Vaine- 
ment l'interlocuteur  se  contente  de  la  première  démons- 
tration ;  Cicéron  insiste  :  «  Il  ne  faut  point,  dit-il,  s'y  trop 
«  confier.  Nous  chancelons,  nous  changeons  de  sentiments 

(1)  Oupneck'hat ,  1. 11,  pag.  17  et  19. 

(2)  Cicéron,  Tusculanes,  1.  —  Il  faut  rappeler  aussi  cet  ineffaçable  texte 
de  Platon,  ce  grand  acte  d'humilité  du  plus  grand  génie  philosophique  qui 
fut  jamais  :  Alcibiades,  1  :  'Avayxaïov  ouv  ê<m  icepiu,cveiv  la>ç  av  tiç  jxéfrg 
w;  ôec  icpo;  Oeovç  xai  npàç  àvOpamov;  ôtaxei<x6ai. 
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«  sur  des  points  plus  lumineux  que  celui-ci  ;  car  j'y  vois 
«  encore  quelques  ombres.  »  Voilà  donc  tout  ce  qu'avaient 
pu  quarante  siècles  d'antiquité ,  et  les  derniers  efforts  de 
l'esprit  humain  dans  ces  beaux  génies  de  Platon,  de 
Zenon ,  d'Aristote.  —  Cependant  le  grand  nombre  des 
hommes  ne  se  résignait  pas  à  l'alternative  du  néant,  et 
voulait  un  autre  secours.  Entre  l'éternité  et  le  temps ,  le . 
monde  invisible  et  le  visible,  il  fallait  une  intervention 
divine  :  il  fallait  un  libérateur  qui  vînt  arracher  à  la  mort 
son  secret  et  ses  menaces,  qui  la  subît  pour  satisfaire  à  la 
loi  commune,  et  qui  la  vainquît  enfin  par  une  expiation 
réversible  sur  l'humanité  tout  entière.  C'est  la  fonction 
que  les  peuples  antiques  attribuaient  à  leurs  dieux  tuté- 
laires  Wichnou ,  Osiris ,  Jupiter ,  Apollon ,  Hercule.  Sous 
des  formes  altérées ,  j'entrevois  la  tradition  du  Rédemp- 
teur, la  seule  lumière  qui  ait  éclairé  le  monde,  entre  ces 
ténèbres  de  la  création  d'où  il  sort ,  et  ces  ténèbres  de 
la  mort  où  il  retourne. 


VII. 


Nous  voilà ,  ce  semble ,  bien  loin  de  Dante ,  et  pour- 
tant nous  ne  l'avons  pas  quitté.  C'est  sa  pensée  que 
nous  avons  suivie  et  remontée ,  pour  ainsi  dire ,  de  siècle 
en  siècle,  jusqu'à  ses  premières  origines.  Nous  avons  tra- 
versé toute  l'histoire  sans  jamais  perdre  de  vue  ce  fleuve 
d'idées  formé  des  légendes  du  moyen  âge ,  purifié  par  le 
christianisme,  chargé  auparavant  de  toutes  les  fables  delà 
poésie  et  de  la  théologie  païenne,  et  sorti  d'une  source 
mystérieuse  que  l'homme  n'a  pas  creusée.  Nous  ne  pen- 
sons pas  que  Dante  en  paraisse  moins  grand.  Il  nous  sem- 
ble au  contraire  que  le  premier  trait  du  génie  ce  n'est  pas 
d'être  neuf,  comme  le  veulent  quelques-uns  :  c'est  bien 
plutôt  d'être  antique ,  de  travailler  sur  quelques-uns  de 
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#08  sujet*  qui  ne  cessèrent  jamais  de  toucher  les  hommes. 
l\  n'est  pas  vrai  que  l'art  n'intéresse  que  par  l'imprévu. 
Biep  n'est  plus  prévu  que  les  passions,  les  situations,  les 
ppnsée*  qui  depuis  vingt  siècles  remplissent  le  théâtre  ;  ce 
gont  deu*  lieux  communs  usés  par  tous  les  poètes,  l'amour 
#t  la  jnort,  qui  restent  encore  en  possession  de  remuer  les 
pœuff  #§  dç  tirer  \p&  larmes.  Rien  ne  se  répète  comme 
{'éloquent*?  :  Qossuet  n'a  pas,  un  mouvement  qu'il  ne  doive 
pu*  Parfis  de  l'Église,  Il  y  a  six  cents  ans  que  la  peinture 
produit  de*  cheft-d'ceuvre  sans  sortir  des  Christs,  des 
Vierges  et  des  Saintes  Familles.  L'art,  au  contraire,  ne  veut 
donner  ses  peines  qu'à  iltie  matière  qui  les  vaille.  Il  la  lui 
faut  durable,  éprouvée,  ancienne  par  conséquent.  Comme 
il  prend  le  marbre  dans  le  rocher  aussi  vieux  que  la  terre, 
il  choisit  le  texte  de  l'épopée  dans  les  plus  vieilles  tradi- 
tions des  peuples  ;  et  s'il  en  est  quelqu'une  qui  remonte 
gux  premiers  joijrs  du  monde,  c'est  celle  qu'il  préfère, 
puisqu'elle  tient  davantage  de  l'Éternité, 

Que  reste-tal  donc  au  génie,  et  par  où  sort-il  delà  foule? 
Il  y  touche  par  l'emprunt  du  sujet,  qui  appartient  à  tout 
le  monde:  il  en  sort  par  le  travail,  qui  esta  lui,  et  par  Tins- 
pirgljon,  qu'il  tient  de  Dieu.  Cette  pierre  où  s'asseyait  le 
pjUre  ,  où  broutaient  les  chèvres ,  à  laquelle  le  voyageur 
ne  prenait  pas  garde ,  Michel-Ange  la  façonne  et  la  taille, 
le  ciseau  en  fait  peu  à  peu  sortir  une  forme  divine  ;  elle 
s'anime ,  elle  rayonne ,  on  la  met  dans  un  sanctuaire,  et 
les  pèlerins  viendront  déposer  leur  bâton  et  prier  devant 
elle.  Voici  des  récits  fabuleux  qui  ont  circulé  durant  toute 
l'antiquité,  et  auxquels  les  enfants  même  finissaient  par  ne 
plus  croire  ;  voici  des  légendes  pieusement  contées  dans 
les  cloîtres ,  aimées  du  peuple  ,  versifiées  sans  trop  de  res- 
pect par  les  trouvères  de  Normandie.  Les  grands  et  les 
lettrés  ne  font  plus  guère  qu'en  sourire.  Mais  il  y  a  en  Ita- 
lie un  homme  venu  au  moment  qu'il  fallait ,  dont  l'âme 
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a  été  de  bonne  heure  façonnée  par  l'étude,  échauffée  par 
la  tendresse  et  par  la  douleur;  car  Dieu  n'a  pas  ménagé 
le  feu  dans  l'encensoir.  Cet  homme  a  l'inspiration  :  depuis; 
l'âge  de  neuf  ans,  son  cœur  est  tourmenté  d'une  passion 
qui  veut  quelque  chose  de  grand ,  et  que  rien  de  médiocre 
ne  peut  contenter.  Il  a  l'impatience  de  savoir  :  son  zèle 
n'a  reculé  ni  devant  les  voyages  lointains,  ni  devant  les 
langues  ignorées  et  la  rareté  des  livres,  ni  devant  l'inexo- 
rable ennui  qui  est  au  fond  des  sciences  comme  des 
plaisirs  de  la  terre.  Enfin ,  il  a  la  foi,  qui  ne  lui  permet 
pas  de  résister  à  une  vocation  si  manifeste.  Il  semble,  au 
surplus,  que  la  Providence  ait  pris  ses  précautions  avec 
lui,  qu'elle  l'ait  poussé  hors  de  sa  patrie,  qu'elle  lui  en 
ait  fermé  les  portes ,  afin  qu'un  si  beau  génie ,  au  lieu  de 
se  perdre  dans  les  affaires  dune  seule  ville ,  arrêté  par 
l'obstacle,  se  rejette  quelque  part,  et  trouve  un  meilleur 
emploi.  Cet  homme,  fatigué  du  temps,  se  tourne  vers 
l'éternité  :  il  la  voit  éclairée  d'une  tradition  qui  vient  du 
fond  des  siècles.  Il  y  entre,  il  s'y  établit  pour  le  reste  de 
sa  vie;  il  y  porte  tout  ce  qu'il  a  d'art  et  de  science,  de 
colère  et  d'amour  :  il  se  rend  maître  de  l'ensemble ,  fixe 
la  structure,  travaille  pendant  vingt  ans  jusqu'aux  moin- 
dres détails,  et  ne  se  retire  qu'en  laissant  partout  la  pro- 
portion et  la  beauté.  Et  le  travail  du  poète  forcera  encore, 
au  bout  de  cinq  cents  ans ,  l'admiration  de  ceux  mêmes 
qui  n'aiment  ni  la  pensée  de  la  mort,  ni  celle  de  l'étep? 
nité ,  ni  la  théologie  parce  qu'elle  en  est  pleine ,  ni  l'E- 
glise parce  qu'elle  les  prêche.  —  Pendant  ce  temps-là, 
on  avait  d'autres  récits  épiques,  des  poèmes  chevaleresques 
écrits  pour  le  plaisir  des  rois  et  des  cours  :  on  avait  leé 
douze  Preux  de  la  Table-Ronde,  et  la  Quête  de  Saint? 
Graal.  Impossible  de  concevoir  de  plus  nobles  caractères, 
ni  des  aventures  plus  attachantes.  Cependant  les  grands 
écrivains  n'y  touchèrent  pas.  Ces  belles  histoires  descen- 
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dirent  les  siècles,  se  transformant  toujours,  en  vers,  en 
prose ,  [en  contes  populaires.  Je  trouve  le  Lancelot  refait 
quatre  fois  en  Italie  au  xvic  siècle  seulement  Je  ne  sache 
point  qu'on  ait  tenté  refaire  la  Divine  Comédie.  Dante 
s'en  est  assuré ,  selon  la  forte  expression  d'un  ancien ,  la 
possession  perpétuelle.  C'est  là  sa  gloire,  d'avoir  mis  sa 
marque,  la  marque  de  l'unité,  sur  un  sujet  immense,  dont 
les  éléments  mobiles  roulaient  depuis  bientôt  six  mille 
ans  dans  la  pensée  des  hommes. 

Le  génie  ne  peut  rien  de  plus.  Il  n'a  pas  mission , 
quoi  qu'on  ait  dit,  de  créer,  d'introduire  des  idées  dans 
le  monde.  Il  y  trouve  tout  ce  qu'il  faut  d'idées  pour  les 
esprits,  comme  tout  ce  qu'il  faut  de  lumière  pour  les 
yeux  :  mais  il  les  trouve  flottantes ,  nuageuses ,  en  tour- 
billon et  en  désordre.  La  hardiesse  est  d'arrêter  chez  soi," 
au  passage,  ces  pensées  fugitives;  de  percer  leur  nuage, 
de  saisir  au  vif  les  beautés  qu  elles  recèlent ,  de  les  fixer 
enfin,  en  les  enchaînant ,  en  y  mettant  l'ordre ,  en  les 
forçant  de  se  produire  par  les  œuvres.  Je  crois  voir  l'ori- 
ginalité souveraine  dans  cette  force  d'un  grand  esprit 
qui  ^soumet  ses  idées ,  les  fait  obéir,  et  en  obtient  tout 
ce  qu  elles  peuvent  :  en  sorte  que  le  dernier  secret  du 
génie  comme  de  la  vertu  serait  encore  de  se  reudre  maître 
de  soi.  Si  l'homme,  d'après  les  philosophes,  est  un  abrégé 
de  l'univers ,  il  ne  se  montre  jamais  si  puissant  que  lors- 
qu'il maîtrise  cet  univers  intérieur,  ce  tumulte  orageux  de 
sentiments  et  de  pensées  qu'il  porte  en  lui.  Dieu  s'est  ré- 
servé le  pouvoir  de  créer;  mais  il  a  communiqué  aux 
grands  hommes  ce  second  trait  de  sa  toute-puissance,  de 
mettre  l'unité  dans  le  nombre,  et  l'harmonie  dans  la 
confusion. 
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V.  La  Vision  di  saint  Paul, 
Poëme  inédit  du  zm*  siècle  (*). 


Seignors  frères,  ore  escoutez, 
Vos  qui  estes  à  Deu  nummez, 
Et  aidez-moi  à  translater 
La  visiun  saint  Pol  le  ber. 
Deu ,  par  sa  douçor 
Et  par  la  soue  grant  amor, 

(*)  C'est  la  troisième  pièce  d'an  recueil  manuscrit  de  légendes  rjmées,  qui 
existe  à  la  Bibliothèque  du  roi ,  sous  le  titre  de  Vie  de  S,  Laurent,  et  sous  le 
n°  1858,  autrefois  2560.  L'écriture  est  d'une  plume  habile  du  xm*  siècle, 
le  texte  souvent  corrompu.  M.  Raymond  Thomassy,  ancien  élève  de  l'École 
des  Chartes,  attaché  aux  Travaux  Historiques,  a  bien  voulu  m'éclairer  sur 
quelques  points  qui  m'arrêtaient  dans  la  transcription  de  ce  poëme.  Au 
reste ,  on  le  publie  ici  comme  document  pour  servir  à  l'histoire  de  la  langue 
française,  et  l'on  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  le  mérite  de  cette  versifi- 
cation froide  et  languissante,  qui  répond  si  mal  à  la  grandeur  du  sujet. 

Vers  1.  Seignors,  etc.  Il  suffit  d'avertir  une  fois  pour  toutes  que  Yo  tient 
souvent  lieu  des  diphthougues  eu  et  ou;  qu'il  est  lui-même  ordinairement 
<  remplacé  par  Vu  devant  les  liquides  m  et  n  :  que  /  et  r,  b  et  g  se  permu- 
tent ;  que  ei  et  ou  s'écrivent  pour  oi,  i  pour  j,  e  pour  #'. 

2.  A  Deu  nummez,  à  Dieu  voués.  Il  est  remarquable  que  le  traducteur 
s'adresse  à  des  moines. 

4.  S.  Pol  le  ber,  le  baron  ;  c'est-à-dire  le  brave  et  le  puissant.  Le  moyeu 
âge  aimait  à  rapprocher  la  milice  du  ciel  et  celle  des  rois  :  on  trouvera'  p|us 
loin  (vers  252)  las  apôtres  devenus  les  douze  pairs. 

6.  Soue,  sa ,  sua. 
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Ait  merci  et  mémoire 

Des  aimes  qui  sunt  en  purgatoire  ! 

H  prist  un  angre  del  ciel 

Qui  est  apelé  saint  Michel,  10 

A  un  saint  home  l'envoia , 

Et  en  aytes  lui  cummanda 

Que  en  enfer  le  menast 

Et  les  peines  Jui  mostrast. 

Icil  s'entorne  volen tiers; 

Car  a  ceo  ert  li  suens  mestiers  ; 

Et  vint  al  serf,  si  l'esveilla , 

En  s'oreille  lui  conseilla  : 

«  Sevez  mei ,  buens  hom ,  senz  es^meance 

«  Senz  poor  et  senz  dptancë;  ao 

«  Car  Deu  veut  qu'ieo  t'emmeine 

«  En  enfer  veir  la  peine 

«  Et  le  traveil  et  la  tristor  , 

•  Que  suefrent  iloc  pecheor.  » 

Saint  Aficbel  s'en  vait  avant, 

Saint  Pol  le  seut,  salmes  disant , 

Et  prie  Deu  le  creator 

Que  par  la  soue  douce  amour 

Icele  chose  lui  mostrast 

Dunt  sainte  Iglise  revisitast.  3o 

Devant  la  porte  înfernel , 

(Ohi  seignors!  si  mal  ostel), 

Un  arbre  i  vit  planté  ; 

De  feu  fu  tout  alumé. 


9.  £ngre,  ange,  angélus;  comme  l'espagnol  s  angre,  et  le  français  san- 
glant; comme  l'italien  grado  et  l'anglais  glad,  etc. 

12.  Aytes,  hâte. 

10.  Ert,  était,  erat. 
26.  Salmes,  psaumes. 
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Hoc  pendoient  les  âmes  des  cors 

Qui  en  cest  ciecle  funt  trésors 

Et  le  fais  jugement 

Por  confundre  la  gent. 

Les  unes  pendent  par  les  lamges, 

Et  les  altres  par  les  jambes,  40 

Et  par  les  chiefs,  et  par  les.  cous. 

Oez,  seignors,  cum  ils  furent  fous 

Qu'il  ne  voloient  Deu  amer  : 

Por  cée  les  estuet  et  i  brusler. 

Puis  revit  une  fornaise  / 

Où  ja  ame  n'aura  aise. 

Li  feus  est  plus  neirs  que  mors, 

Par  set  flambes  isseit  fors  ; 

Sos  ciel  n'est  nule  color 

Qne  cist  feus  n'ait  le  jor.  5o 

Iceles  âmes  i  esteient 

Qui  totes  par  i  ardeient. 

Puis  vit  un  flun  orible  et  grant , 

Où  les  déables  vunt  noant 

A  la  guise  de  peisun  ; 

Mais  lor  faiture  fu  de  leun. 

Desoz  le  flun  a  un  grant  punt 

Qui  bien  est  hait  contremunt. 

Mult  est  li  pans  lune  et  estreit, 

PCi  a  laor  de  plein  deit.  60 

35.  Hoc,  là ,  Uluc. 
39.  Lamges,  reins,  lumbi, 
42.  Oez,  écoutez. 

44.  Estuet ,  il  faut,  de  stetit,  ttatutum  est. 
53.  Flun ,  fleuve ,  /lumen. 

54-56.  Noant,  nageant;  peisun,  leun,  poisson,  lion ;  faiture,  figure, 
fattezza. 

60.  Ifi  a  laor  de  plain  deit,  il  n'y  a  pas  la  largeqr  d'un  pleity  fjoigt, 
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Qui  bien  paser  le  porra 

Ignelepas  o  Deu  sera. 

Et  qui  nel  porra  passer 

En  l'eue  l'en  estuet  aler, 

Et  si  fera  iloc  sa  peine 

Que  li  déable  demeine. 

Plusors  i  rem&ignent 

Por  la  lei  Deu  qu'il  enfreignent 

Ceo  que  chascun  a  ci  fait 

Hoc  lui  est  sempres  retrait,  70 

Hoc  vit  saint  Pol  le  ber 

Les  âmes  en  l'eue  aler  : 

Les  unes  i  vit  desque  as  genoilz  , 

Et  les  altres  tresque  as  oilz  ; 

Les  unes  tresque  al  numblil  ', 

Et  les  altres  tresque  al  sorcil. 

Ileques  a  multes  maisuns 

Aprestées  as  feluns. 

Par  ces  témoigne  de  nostre  sire 

Qui  en  l'Evangile  veut  dire  :  80 

«  Mains  et  pez  les  me  liez, 

«  Et  en  obscurté  les  jetez , 

«  Et  à  déable  les  me  livrez  : 

«  Car  à  ardeir  sunt  tuit  jugez. 

«  Les  semblanz  o  les  semblables 

«  Les  avoitres  o  les  pechables.  »  v 

Saint  Pol  commence  à  plorer 


62.  Ignelepas,  et  plus  loin,  igneîement,  aussitôt,  incontinent,  de  ce 
pas. 
Jbid.  O  Deu ,  avec  Dieu. 
64.  Eue,  eau. 

73,  74.  Desque,  tresque,  jusque. 
79.  Témoigne,  témoignage. 
8G.  AvoUrest  adultères. 
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Et  mult  forment  à  souspirer, 

Et  à  Fa  Tigre  Deu  a  demandé 

Qu'il  lui  die  la  vérité  90 

Des  âmes  qui  en  le  eue  erent , 

Et  les  cors  tant  i  penerent. 

Saint  Michel  lui  respunt  : 

«  Amis,  esila  Deu  cumpunt 

«  Cil  qui  sunt  as  genous  plungez, 

«  Unqes  jor  ne  furent  liez , 

«  Ains  qu'il  eussent  alcun  mal  dit 

«  A  lors  voisins  en  despit. 

«  Cil  qui  sunt  al  numblil 

«  Et  suefrent  cel  fort  péril ,  ioo 

«  Porgesoient  altrui  moilliers, 

■  En  fornication  furent  fiers; 

«  Et  à  eux  meismes  firent  tort 

«  Kil  ne  repentirent  devant  la  mort. 

«  Cels  qui  partuit  i  sunt , 

«  En  tele  guise  lor  pénitence  funt  ; 

«  Car  demen tiers  qu'il  furent  en  terre 

«  A  sainte  Iglise  firent  guerre , 

«  Les  tençuns  i  cummenceient 

«  Et  entre  els  se  cumbateient,  xio 

«  Et  par  sa  mort  se  pariurouent , 

«  Ja  Verbe  Deu  refusouent. 

«  Les  altres  plungez  dequ'al  sorcil 


94.  Amis,  etc.  Cette  forme  de  description  dialoguée  est  tout  a  fait  Dan- 
tesque. 

94.  Esila  Deu  cumpunt,  ainsi  Dieu  punit ,  compungit. 

76.  Liez  f  joyeux,  lœti,  en  italien  lieti, 

101.  Porgesoient  altrui  moilliers,  poursuivseat  les  femmes  d'autrai  ;  lit- 
téralemenben  italien ,  procacciavano  C  altrui  moglie. 

107.  Dément  te  rs,  tandis. 

109,  Tençuns,  discordes ,  combats  ;  en  italien ,  tenzcne. 


• 
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«  Cil  eurent  lor  pruesme  vil. 

«  Quant  les  virent  destorber  aveir 

«  Ou  meserer  par  mal  esquier, 

«  Liez  furent  et  joieus  : 

«  Por  ceo  sunt  ore  dolereux.  » 

Pois  revit  un  altre  torment 

Qui  trestot  ert  plain  de  gent.  120 

Les  mains  liées  et  les  jambes 

Eschinant  mainouent  lors  lamges. 

Et  prist  l'angre  Deu  a  demander 

Por  quèi  lor  estut  si  pener. 

Saint  Michel  quant  ceo  oï 

Ignelepas  lui  respundi  : 

<  Sers  Deu ,  à  mei  entent  ; 

«  Jel  te  dirai  ja  vairement. 

«  Cil  furent  en  terre  gableor 

«  Onques  vers  Deu  n'ourent  amor,  i3o 

«  De  lor  aveir  pristrent  usure , 

«  N'ourent  onqes  vers  Deu  mesure  i 

«  De  poure  gent  n'ourent  merci  : 

«  Por  ceo  l'estuet  pener  ici.  » 

Saint  Pol  passa  un  poi  avant 

Un  torment  vit  orible  et  grant  ; 

Totes  les  peines  d'enfer  i  sunt 

Li  maleure  mult  se  doudrunt. 

Puceles  là  plus  de  cent 

Vestues  d'un  noir  vestement  :  140 

De  feu  est  de  soufre  et  de  peiz  : 

Tôt  est  ruez  cumme  reiz  ; 

114.  Pruesme,  prochain ,  proximus. 

115.  Destorber,  ruiner,  dcturbare. 
127.  Sers  Deu,  serviteur  de  Dieu. 

129.  Gableor y  ceux  qui  perçoivent  la  gabelle. 
138.  Doudrunt,  souffriront ,  dolebutu. 
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Où  les  draguns  et  les  serpens 

Lor  char  depiecent  o  lors  denz. 

Saint  Pol  a  l'angre  roué 

Kil  lui  desist  la  vérité. 

Saint  "Michel  lui  a  ceo  dit  : 

Que  Deu  ourent  en  despit  j 

Lor  chastée  ne  gardèrent 

Ne  dampne-Deu  n'amerent  $  1 5o 

Une  n'escheverent  lor  parent 

Plus  qu'il  faisoient  altre  gent 

Lors  en  fans  estranglouent 

Et  por  puceles  s'en  alouent. 

Par  les  fenestres  fors  les  lancèrent  * 

Et  les  porcs  les  dévorèrent. 

Apres  en  un  altre  tonnent 

Vit  saint  Pol  une  gent  : 

Li  feus  est  d'une  part 

Qui  si  les  brusle  cumme  sart  :  160 

D'altre  part  si  est  le  freit 

Kis  met  en  mult  grand  destreit. 

Senz  veste  m  eus  erent  nuz , 

Et  senz  parole  erent  mut; 

Cil  furent  en  terre  jugeors. 

Une  n'eurent  vers  Deu  amorsj 

Mais  mult  faisoient  maies  fins 

As  veves  et  as  orfenins. 

D'altre  part  vit  un  jouvencel, 

El  col  aveit  un  ferme  anel  ;  170 

Et  o  lui  un  viel  pleurant  ; 


145.  Itoué,  demandé,  rogare. 

i5d.  DtùnpncDeu,  le  Seigneur-Dieu,  Domine- Deus. 

151.  Une,  jamais,  unquam;  achevèrent,  craignirent,  esquiver. 

160.  Sort,  sarment. 
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Et  vunt  grant  duel  démenant. 

Et  trente-quatre  malfe  i  sunt 

Qui  ja  jor  nés  esparneirunt 

As  cols  lor  roetent  chaenes 

Dunt  il  lor  funt  granz  peines. 

Cil  furent  en  terre  prestre 

Et  de  la  lei  Deu  furent  mestre; 

Mais  il  la  gardèrent  maternent  : 

Tor  ceo  sunt  en  cest  torment.  180 

De  lors  cors  mult  furent  guai 

D'omes  et  de  puceles  vai. 

Saint  Pol  a  l'angre  demandé 

Porque  furent  onkes  né 

Quant  doivent  estre  si  tormenté 

Et  si  forment  emprisoné. 

Ceo  respunt  saint  Michel 

L'angre  nostre  sire  del  ciel  : 

«  Vous  huem  porvient  as  dolours. 

«  Uncor  veras  peines  mejours.  »  190 

Puis  lui  a  un  puis  mostré 

De  set  seals  est  séelé 

Les  sereures  defferma, 

Et  le  serf  Deu  apela  : 

«  Sta  plus  en  loing,  por  Deu  amor  ! 

«  Cum  pues- tu  soffrir  la  puor?  » 

La  bouche  del  puiz  ouri , 

Et  tele  puor  en  issi, 

172.  Duel,  deuil. 

173.  Malfe,  démons,  mauvais,  Dante  :  malnaù. 

186.  Dante  fait  à  peu  près  la  même  question  à  Béatrix;  mais  la  belle 
Florentine  est  plus  habile  théologienne  que  le  S.  Michel  anglo-normand. 

189.  Huem,  homme.  Vous  porvient  as  dolours,  vous  naissez  pour   les 
douleurs. 

190.  Me  jours,  plus  grandes,  majores. 
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Ke  soz  ciel  n'est  hueme  né 

Ki  sace  dire  la  vérité.  200 

Saint  Pol  lui  a  demandé 

Qui  sera  iloc  posé/ 

Saint  Michel  lui  a  dit 

Iguelement  senz  contredit  : 

•  Ki  ne  croient  que  Deu  fust  nez, 

«  Ne  que  sainte  Marie  l'eust  portez, 

«  Ne  que  por  le  peuple  vousist  morir, 

«  Ne  que  peine  deignast  soffrir.  » 

Et  puis  si  vit  une  altre  gent, 

En  une  fosse  senz  vestement,  210 

Li  un  gisoient  desus  Paître, 

Et  volvoient  comme  pealtre  : 

La  vermine  est  mult  grande 

Ki  n'a  cure  d'altre  viande, 

Nunt  altre  riens  a  porpenscr  v 

Fors  ces  chetiff  a  dévorer. 

Puis  vit  un  deable  en  l'eir  voler, 

Et  mult  grant  joie  démener. 

L'aime  portout  d'un  pecheor 

Qui  fu  mort  meismes  le  jor.  220 

Li  uns  la  boutent  de  là, 

Li  altre  l'enpeignent  de  çà , 

«  Faui  tei  chctive  maleurée  ! 

«  A  quele  oure  dolereuse  fus  unkes  née  ? 

«  Dampne-Deu  refusas , 

«  Et  envers  nos  t'aproismas.  • 


212.  Volvoient ,  se  roulaient ,  volvebant. 
215.  Nunt,  ni  jamais,  nec  unquam. 
223.  Faui,  li! 

226.  T'aproismas,  t'approchas.  La  scène  du  pécheur  apporté  sur  les 
épaules  d'un  démon  se  retrouve  au  chant  xxi*  de  Ylufirno. 

28 
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Saint  Michel  a  demandé 

Saint  Pol  i-apostre  dampne-Dé  : 

«  Créez  bons  huem  que  véez  ici  ; 

«  Nel  celer  mie,  jel  te  di.  a3o 

«  Créez  :  ceo  qui  bien  fera 

«  Sel  une  iceo  si  recevra.  » 

Saint  Pol  respunt  :  «  Oil  ia  bien , 

«  Ne  vos  contredi  de  rien.  » 

Et  puis  regarda  saint  Pol  le  ber, 

Et  vit  deus  angres  en  l'eir  voler, 

Dampne-Deu  a  plain  loant, 

Et  Pâme  d'un  juste  hom  portant  ; 

Et  menèrent  la  en  Parais , 

Où  Deus  a  mis  ses  amis.  240 

A  l'ame  disoient  :  «  Bien  vengiez , 

«  Car  nez  estes  senz  péchez  : 

«  Ame  douce  benenrée, 

«  Beneite  soit  l'eure  que  fuz  née  ! 

«  Tote  joie  auras  o  nos , 

«  Ja  merci  Deti  le  glorious.  » 

Deu  en  loent  parfitement 

Et  tuit  H  angre  en  sèment. 

La  voiz  des  angres  e  l'amor 

Receit  Jésus  par  douce  amor...  a5o 

Et  prient  saint  Michel  le  ber, 

Et  saint  Pol  et  les  doze  pers , 

Ke  priassent  le  Creator 

Kc  por  la  soue  douce  amor 


230.  Ordre  de  publier  la  vision. 

241.  Bien  vengiez,  soyez  la  bien-venue. 

251.  Ici  semble  se  trabir  une  lacune  de  quelques  vers,  ou  peut-être  une 
ellipse  à  laquelle  suppléait  la  pantomime  :  ce  sont  les  damnés  qui  s'adressent 
à  la  commisération  de  saint  Paul  el  de  saint  Miehel. 


ê 
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Les  getast  fpr$  de  la  trijtor 

Et  de  celé  grant  dolor. 

Saint  Michiel  li  respundi  i 

«  Deu  le  set)  jeo  pel  vos  ni  ; 

«  Ore  plorez  angoisseusement , 

«  Et  nos  le  ferum  enseraentj  a6o 

«  Saveir,  se  en  nule  manière 

«  Oreit  Deus  la  nostre  prière , 

«  Et  eust  merci  de  vous 

«  Qui  estes  si  angoissous.  » 

Saint  Pol  et  Saint  Michiel 

Et  tuit  li  angre  del  ciel 

Commencent  forment  a  plorer 

Et  les  chetifs  à  regreter  t 

«  Ohi  Jésus  le  fia  Marie  , 

«  De  nos  mesoïr  tu  mie.  270 

«  Par  ta  sainte  redempciun 

«  Recevez  nostre  oroi&un  ; 

«  Et  aiez  merci  des  pecbeors 

«  Qui  sostienent  ces  grans  dolors.  • 

Dampne-Deu  par  sa  merci 

La  lor  proiere  a  oï  ; 

Et  vis  del  ciel  descendi 

Et  as  chaitis  respundi  : 

«  Car  me  dites  dolerous 

«  Quele  honor  me  feites  vous  ?  a8o 

«  Et  comment  fustes  une  si  os 

«  Que  queister  a  mei  repos  ? 

«  Jeo  fui  por  vos  a  mort  jugiez 

«  Et  en  après  crucefiez  : 

260.  Ensement,  aussi ,  de  même. 

262.  Oreit,  écouterait.  , 

270.  Mesoïr,  ne  pas  écouter,  repousser  une  prière. 

23. 


x 
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«  Les  mains  et  les  piez  oi  cloués 

«f  Et  de  la  lance  fui  forez  : 

«  Sel  une  humanité  foi  mort 

«  Et  vos  raenz  de  la  meie  mort  ; 

«  Et  vos  conveitastes  à  faire 

«  Quanque  me  fu  à  contraire.  »  290 

Saint  Pol  agenoilla , 

Saint  Michiel  pas  nel  refusa , 

Et  tôt  le  celestien  covent 

Prient  Deu  cumunalment, 

Et  par  la  soue  sainte  douçor 

Repos  lor  douast  sevials  un  jor. 

Darapnc-Deu  soue  merci 

Benignement  lor  respundi  : 

«  Amis  frères,  por  vostre  amor, 

«  Et  meismement  por  ma  douçor,  3oo 

«  Vostre  prière  vos  otri 

«  Que  li  chetif  aient  merci, 

«  Aient  merci  et  suatume 

«  Toz  tenz  muis  par  costume , 

«  De  la  nunne  al  samedi 

«  Desi  ke  vienge  le  lunsdi.  » 

Tôt  le  covent  celestien 

Deu  en  loent  sus  tote  rien , 

Et  li  chetif  ensement,| 

Ki  anceis  furent  mult  dolent.  3io 

Saint  Pol  le  ber  a  demandé 

Saint  Michiel  l'angre  Dé  : 

288.  Vos  raenz  de  la  meie  mort,  je  vous  rachetai  de  la  graade  mort. 

296.  Repos  lor  douast  sevials  un  jor  >  leur  donnât  relâche  quelquefois  un 
jour;  several,  plusieurs,  quelques;  sevials,  à  plusieurs  reprises,  de  temps 
en  temps  (?). 

301.  Otri,  octroie. 

303.  Suatume,  salut. 


rt  '    . 
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«  Di  mei ,  Sire ,  por  Deu  amor 

«  Et  por  la  soue  grant  honor, 

«  Q liantes  peines  infernaus  siint 

«  Qui  ja  jor  ne  faldrunt?  » 

Saint  Michiel  lui  respundi  : 

«  Beals  amis,  jeo  nel  te  ni  : 

«  Quarante-quatre  milliers  et  cent 

«  A  peines  en  cel  lieu  pullent.  3ao 

«  Mes  souz  ciel  n'en  a  hueme 

«  Qui  vos  sace  dire  la  some 

«  De  celés  peines  et  des  do  lors , 

«  Des  travals  et  des  tristors. 

«  Dampne-Deu  omnipotent 

«  En  deffende  tote  sa  gent  !  » 

Seignors  frères ,  por  Deu  amor, 

Gard  un  nos  di  tel  labor, 

Et  eschevun  nos  de  toz  mais 

Et  de  toz  péchez  criminals;  33o 

Et  a  Dampne-Deu  con vertu ns 

Et  nos  ensemble  o  lui  vivuns. 

Amen.  Deus ,  par  ta  merci , 

Otrie  nos  que  soit  issi  1 

317.  La  réponse  de  S.  Michel  accuse  une  singulière  ignorance  du  dogme 
chrétien  :  mais  on  ne  saurait  y  voir  le  sceau  de  l'hérésie  :  la  bonne  foi  de 
l'auteur  et  l'orthodoxie  de  ses  intentions  résultent  évidemment  de  ses  ana- 
thèmes  contre  la  révolte  et  l'incrédulité. 

334.  Un  manuscrit  du  Musée  britannique  (Bibliothèque  Cottonienne, 
Yespas,  A.  vu)  donne  plusieurs  variantes,  et  termine  par  ces  deux  vers,  où 
l'auteur  se  fait  connaître  : 

Jeo  suis  serf  Deu ,  Adam  de  Ros  : 
Ici  fais  je  le  mun  repos. 
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DESIDERATA. 


En  étudiant  les  origines  poétiques  de  la  Divine  Comé- 
die ,  on  n'a  pas  prétendu  au  difficile  honneur  de  ne  rien 
ignorer  :  quand  on  remonte  aux  sources  d'une  rivière , 
on  ne  songe  assurément  point  à  compter  tous  les  ruis- 
seaux, toutes  les  pluies  et  toutes  les  neiges  qui  la  grossis- 
sent. C'est  pourquoi  on  a  écarté  un  grand  nombre  de 
jt^cits  qui  jetaient  peu  de  lumières  sur  l'œuvre  de  Dante  : 
y&éaucoup  de  fabliaux  anglais  et  français,  dont  la  verve 
triviale  n'a  rien  de  commun  avec  l'inspiration  du  poète 
florentin  ;  beaucoup  de  légendes  qui ,  au  lieu  de  con- 
duire les  vivants  dans  le  royaume  des  morts,  font  revenir 
au  contraire  les  morts  chez  les  vivants.  Telle  est  la  célè- 
bre histoire  de  ce  maître,  lequel  étant  trépassé,  apparut 
à  son  disciple,  et,  pour  lui  donner  quelque  idée  des  pei- 
nes éternelles,  laissa  tomber  sur  sa  main  une  seule  goutte 
de  sueur  brûlante,  qui  perça  comirie  une  flèche  jusqu'à 
l'os  (i).  Telles  sont  aussi ,  dans  la  Légende  dorée  et  dans 
la  vie  de  saint  Grégoire  le  Grand ,  ces  processions  des 
Saints,  la  nuit,  sous  les  voûtes  de  l'église  de  Saint- Pierre 
de  Rome  (a).  On  pourrait  citer  encore  deux  beaux  récits, 
où  des  chevaliers  allemands,  perdus  au  fond  des  bois, 
trouvent  tout  à  coup  dans  le  désert  un  château  magnifique, 
peuplé  de  personnages  silencieux ,  assis  devant  des  tables 
où  il  n'y  a  point  de  joie.  Et  il  se  trouve  que  chaque  met* 
de  la  table  brûle  comme  le  charbon ,  que  le  château  s'é- 
vahouit  comme  un  fantôme,  et  que  les  convives  étaient 
des  réprouvés  (3). 

(1)  Legenda  aurea ,  de  Memoria  cUfunctorum. 

(2)  Ibtd.y  de  Omnibus  sanctis,  vita  S.  Gregorii. 

(3)  Grimm,  Deutsche  sagen,  11,  262,  266.  Histoire  d'Ulrich  de  Wirtem- 
berg  et  du  baron  Albert  deSimmern. 


—  489  — 

Enfin ,  plusieurs  traditions  m'avaient  échappé  ;  et  je  ne 
finirais  pas,  s'il  fallait  réparer  tous  nos  oublis*  Cependant 
je  ne  puis  laisser  derrière  nous  la  curieuse  Légende  de 
Louis  le  Ferré,  landgrave  de  Thuringe.  Ce  redoutable 
seigneur,  que  nul  n'avait  jamais  contredit  impunément , 
vint  à  mourir  en  1173  ;  et  ses  enfants  demeurèrent  fort 
en  peine  du  sort  de  sa  pauvre  âme.  Or ,  il  y  avait  à  la 
cour  un  prêtre  versé  dans  la  magie  noire ,  qui  évoqua 
le  malin  esprit,  et  s'enquit  de  Time  du  trépassé.  Le  dé- 
mon proposa  de  la  lui  montrer  en  personne ,  sous  pro- 
messe de  le  ramener  sain  et  sauf;  et,  prenant  le  bon  prê- 
tre à  califourchon  sur  son  cou,  il  l'emporta  en  enfer.  On 
y  voyait  tous  les  genres  de  supplices,  et  les  diables  s  au 
troupaient  sur  le  passage,  pour  considérer  le  vivant  et 
questionner  leur  compagnon.  Tout  à  coup  celui-ci  s'ar- 
rêta, leva  le  couvercle  de  fer  rouge  qui  fermait  une  fosse  ; 
et,  saisissant  une  trompette  d'airain,  il  se  pencha  sur  la 
fosse  béante,  et  fit  retentir  l'instrument  d'une  façon  si 
terrible ,  qu'il  semblait  que  tout  l'univers  en  tremblait. 
Au  bout  d'un  moment,  on  vit  sortir  des  étincelles,  des 
flammes  avec  une  fumée  de  soufre ,  et  l'âme  du  land* 
grave  se  fit  voir.  Et  comme  le  prêtre  s'enquérait  de  sa 
destinée ,  et  si  ses  enfants  pouvaient  quelque  chose  pour 
son  repos  :  «Tu  vois  assez,  répondit- il,  ce  qu'il  en  est 
«  de  moi;  mais  si  mes  enfants  restituent  aux  églises,  aux 
«  monastères  et  à  chacun ,  les  biens  que  j'ai'  mal  acquis, 
«  mon  âme  en  éprouvera  un  grand   soulagement,  »  Et 
ayant  donné  au  prêtre  un  signe  qui  prouvait  la  vérité 
de  son  témoignage ,  le  landgrave  rentra  dans  la  fosse.  Le 
message  fut  rempli,  le  prêtre  épouvanté  se  fit  moine; 
mais  on  assure  que  ces  biens  mal  acquis  ne  furent  jamais 
rendus  (1). 

(1)  Grimai,  11  f  339.  Et  probaliones  hist.  veter.  landgraf.  Thuriog.  ap. 
Eccftitt  Origi*.  fanit.  HAbsburgo-Anstrie»  p«  MO. 
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■  * 

M.  Labitte  a  bien  voulu  in  indiquer  encore  l'histoire 
de  Gesarius  au  tome  3  de  la  Bibliotheca  Cisterciensis.  Il 
me  rappelait  en  même  temps  là  célèbre  vision  de  Gau- 
chelm ,  rapportée  par  Orderic  Vital  (  Historiée  ecclesias- 
ticœy  lib.  yiii).  Quoiqu'elle  sorte  du  cercle  des  légendes 
où  j'ai  borné  mes  recherches  ,  elle  est  si  belle  et  si  déve- 
loppée, que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  l'analyser 
brièvement. — Au  commencement  de  janvier  109 1,  un 
prêtre  du  diocèse  de  Lisieux,  nommé  Gauchelm,  était 
allé  pendant  la  nuit  visiter  un  malade  éloigné  du  presby- 
tère. Comme  il  revenait  seul ,  et  qu'il  se  trouvait  loin  de 
toute  habitation ,  il  entendit  un  grand  bruit  comme  dune 
troupe  qui  marchait.  La  lune  donnait  toute  sa  clarté;  le 
prêtre  était  jeune,  grand  et  fort  :  il  se  rangeait  donc  sans 
trop  de  peur  au  bord  du  chemin ,  quand  tout  à  coup  un 
personnage  de  stature  colossale  s'approcha  de  lui ,  levant 
sur  sa  tête  une  lourde  massue  :  «  Arrête,  cria-t-il,  et  garde- 
«  toi  de  remuer.  *  Gauchelm  demeura  immobile ,  appuyé 
sur  son  bâton.  Et  voici  qu'il  vit  passer  une  grande  mul- 
titude de  piétons,  portant  sur  leurs  épaules  des  bêtes 
égorgées,  dos  vêtements,  des  meubles,  comme  des  vo- 
leurs qui  reviennent  du  pillage.  Tous  se  lamentaient  hau- 
tement, et  s'exhortaient  à  presser  le  pas.  Suivait  un  cor- 
tège de  cinquante  cercueils ,  portés  chacun  par  deux 
hommes,  et  sur  chaque  cercueil  était  assis  un  nain  avec 
une  tête  de  géant.  Deux  Ethiopiens  étaient  chargés  d'une 
longue  pièce  de  bois ,  sur  laquelle  on  avait  lié  un  misé- 
rable :  un  démon  l'avait  enfourché ,  et  lui  tenait  des  épe- 
rons de  feu  dans  les  flancs.  Gauchelm  reconnut  en  lui  le 
meurtrier  du  prêtre  Etienne,  assassiné  l'année  précédente. 
Puis  venait  une  foule  considérable  de  femmes,  toutes 
montées  à  la  manière  des  dames ,  sur  des  selles  hérissées 
de  clous  rougis  au  feu.  Un  vent  violent  les  enlevait  et  les 
laissait  retomber  sur  les  pointes  ardentes ,  et  elles  confes- 
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saient  qu'elles  avaient  mérité  leurs  peines  par  leurs  impu- 
retés. Le  prêtre  reconnut  dans  le  nombre  plusieurs  nobles 
châtelaines  ;  et  en  même  temps  il  remarqua  les  mules  et 
les  équipages  de  quelques-unes  qui  vivaient  encore.  En- 
suite il  vit  une  grande  troupe  de  clercs  et  de  moines 
conduits  par  leurs  évêques  et  leurs  abbés ,  tous  vêtus  de 
noir.  Ils  gémissaient  et  pleuraient,  et  plusieurs  appelaient 
Gauchelm  par  son  nom ,  et  le  conjuraient  de  prier  pour 
eux.  Dans  ce  nombre,  il  en  vit  qui  jouissaient  d'une 
grande  estime  chez  les  hommes ,  et  que  l'opinion  com- 
mune avait  rangés  parmi  les  saints.  Car  les  hommes 
voient  la  face,  et  Dieu  le  cœur.  Effrayé  de  ces  terribles 
visions ,  le  prêtre  en  attendait  de  plus  terribles  encore. 
Voici  qu'une  armée  de  chevaliers  s'avançait,  tous  montés 
sur  leurs  chevaux  de  bataille  ;  leurs  armures  étaient  noi- 
res et  étincelantes  de  feu,  et  des  bannières  noires  gui- 
daient les  escadrons.  On  reconnaissait  dans  leurs  rangs 
plusieurs  seigneurs  morts  depuis  peu  de  jours,  entre 
autres  Landry  d'Orbec,  qui  appelait  le  prêtre  et  lui  don- 
nait ses  messages  pour  sa  veuve.  Or,  Gaucheîm  com- 
mença à  se  dire  en  lui-même  :  «  Voilà  sans  doute  la  Mes* 
«  nie  cTHerlekin  ,  que  beaucoup  de  gens  disent  avoir  vue, 
•  et  dont  je  n'avais  rien  voulu  croire.  On  ne  me  croira  pas 
«  davantage ,  si  je  ne  rapporte  quelque  gage  aux  vivants.  » 
En  disant  ces  mots,  il  voulut  saisir  à  la  bride  un  des 
chevaliers  sans  cavaliers  qui  suivaient  la  troupe;  mais 
quatre  hommes  se  jetèrent  sur  lui,  et  l'eussent  fait  périr, 
s'il  n'eût  invoqué  la  bienheureuse  Mère  du  Christ.  Alors 
survint  un  chevalier,  l'épée  au  poing,  qui  mit  les^nre- 
miers  en  déroute ,  délivra  Gauchelm ,  et  se  fit  reconnaître 
pour  son  frère ,  mort  depuis  quelques  années.  «  Tu  de- 
«  vais  mourir ,  lui  dit-il ,  et  partager  nos  peines  pour  les 
«  avoir  contemplées  d'un  œil  téméraire.  Mais  la  messe 
«  que  tu  chantas  ce  matin  t'a  sauvé  la  vie.  Sache  que  nos 
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«armes  sont  embrasées,  et  qu'elles  nous  écrasent  sous 
«  leur  poids...  Ce  sang  que  tu  vois  sur  mes  vêtements  té» 
«  moigne  de  celui  que  j'ai  versé.  Je  te  quitte  ;  secours- 
«  moi  de  prières  et  d'aumônes.  Réforme  ta  vie,  qui  est  vi- 
«  cieuse  en  plusieurs  points,  et  qui  ne  sera  pas  longue.  » 
Le  chevalier  disparut,  et  Gauchelm  se  trouva  seul. 

Au  milieu  de  ces  apparitions  de  l'Enfer  et  du  Purga- 
toire ,  le  souvenir  de  la  Mesnie  d'Herlekin  attesta  l'opi- 
niâtreté des  traditions  païennes.  Herlekin  (ErUn  K'onig, 
Elfen  K6nig)j  c'est  le  chef  de  l'armée  des  fantômes,  de 
cette  chasse  furieuse  que  les  paysans  de  Suède  et  de  Po- 
méranie  croient  encore  entendre  passer  sur  leurs  têtes 
dans  les  nuits  d'orage  ;  c'est  Odin ,  le  dieu  des  hommes 
du  Nord ,  réduit  au  rôle  du  diable  chez  les  Normands 
chrétiens.  On  peut  suivre  les  traces  de  cette  curieuse 
transformation  dans  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  de 
M.  Ampère  (t.  a,  p.  i34).  On  y  trouve  aussi  une  étude 
instructive  des  Légendes  françaises  qui  précédèrent  la  Di- 
vine Comédie ,  et  lui  préparèrent  les  voies.  Je  suis  heu- 
reux ,  en  finissant  mon  travail ,  de  l'appuyer  d'un  nom 
aimé  :  «  Ces  visions ,  dit  M.  Ampère ,  ont  donné  à  Dante, 
«  non  pas  son  génie ,  non  pas  l'inspiration  du  poète,  mais 
«  la  forme  dans  laquelle  il  l'a  réalisée...  Il  ne  faut  pas  les 
«  oublier  cependant...  Le  génie  ne  doit  pas  être  un  pa- 
«  rent  qui  méprise  des  aïeux  obscurs;  il  doit  être  comme 
«  un  fils  pieux,  qui,  devenu  puissant  et  célèbre,  ne  méprise 
«  pas  des  parents  sans  gloire  (i).  » 

(1)  Ampère,  Histoire  littéraire  de  la  France,  u,  p.  365. 


DOCUMENTS 

POUR  SERVlfc  A  L'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  AU  XIII*  SIÈCLE. 


I.  Bmxb  d'Ikkocestt  IY, 
Pour  le  rétablissement  des  études  philosophiques  (1). 


Innocent,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à 
tous  les  prélats  des  royaumes  de  France ,  d'Angleterre , 
d'Ecosse,  de  Galles,  d'Espagne  et  de  Hongrie,  salut  et 
bénédiction  apostolique. 

Une  déplorable  rumeur  s'est  répandue ,  et ,  répétée  de 
bouche  en  bouche,  est%£&ue  affliger  nos  oreilles.  On  dit 
que  la  foule  des  aspirants  au  sacerdoce,  abandonnant, 
répudiant  même  les  études  philosophiques ,  par  consé- 
quent aussi  les  enseignements  de  la  théologie,  court  tout 
entière  aux  écoles  où  s'expliquent  les  lois  civiles.  On 
ajoute ,  et  c'est  là  surtout  ce  qui  appelle  les  sévérités  de 
la  justice  divine ,  qu'en  un  grand  nombre  de  contrées  les 
évéques  réservent  les  prébendes,  les  honneurs  et  les  di- 

(1)  Duboulay,  Mùtmr*  <U  rtMmmtéétPmiêt  à  l'ianée  1264. 


•» 
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gnités  ecclésiastiques  à  ceux  qui  occupent  des  chaires  de 
jurisprudence  ou  qui  se  prévalent  du  titre  d'avocat; 
tandis  que  ces  qualités,  si  elles  n'étaient  couvertes  par 
d'autres,  devraient  être  considérées  comme  des  motifs 
d'exclusion.  Les  nourrissons  de  la  philosophie,  si  ten- 
drement recueillis  en  son  sein,  si  assidûment  abreuvés 
de  ses  doctrines ,  si  bien  façonnés  par  ses  soins  aux  de- 
voirs de  la  vie ,  languissent  dans  une  misère  qui  ne  leur 
laisse  ni  le  pain  de  chaque  jour,  ni  le  vêtement  de  leur 
nudité ,  et  qui  les  contraint  de  fuir  les  regards  des  hom- 
mes et  de  chercher  les  ténèbres ,  à  l'exemple  des  oiseaux 
de  nuit.  Et  cependant  nos  hommes  d'Eglise,  devenus 
gens  de  loi ,  montés  sur  des  chevaux  superbes ,  vêtus  de 
pourpre,  couverts  de  pierreries,  d'or  et  de  soie,  réflé- 
chissant dans  leur  parure  les  rayons  du  soleil  scandalisé, 
vont  promener  partout  le  spectacle  de  leur  orgueil  ;  ils 
font  voir  en  leur  personne ,  au  lieu  des  vicaires  du  Christ, 
des  héritiers  de  Lucifer,  et  provoquent  la  colère  du  peu- 
ple non-seulement  contre  eux-mêmes,  mais  contre  l'auto- 
rité sacrée  dont  ils  sont  les  indignes  représentants 

Sara  donc  est  esclave;  Agar  s'est  rendue  maîtresse  (i). 

Nous  avons  voulu  porter  remède  à  ce  désordre  inac- 
coutumé. Nous  avons  voulu  ramener  les  esprits  aux  en- 
seignements de  la  théologie,  qui  est  la  science  du  salut; 
ou  du  moins  aux  études  philosophiques,  dans  lesquelles 
ne  se  rencontrent  pas,  il  est  vrai,  les  douces  émotions  de 
la  piété ,  mais  où  se  découvrent  les  premières  lueurs  de  la 
vérité  éternelle,  où  l'âme  s'affranchit  des  préoccupations 
misérables  de  la  cupidité ,  qui  est  la  racine  de  tous  les 
maux  et  comme  le  culte  des  idoles.  En  conséquence , 
nous  décidons  par  les  présentes  que  désormais  aucun  pro- 


(1)  Cette  éloquente  invective  rappelle  et  peut-être  excuse  les  paroles  sé- 
vères de  Dante  contre  les  abus  et  les  scandales  de  son  temps. 
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fesseur  de  jurisprudence,  aucun  avocat ,  quel  que  puisse 
être  le  rang  ou  le  renom  dont  il  jouira  dans  la  faculté  de 
droit,  ne  pourra  prétendre  aux  prébendes,  honneurs  et 
dignités  ecclésiastiques,  ni  même  aux  bénéfices  inférieurs, 
s'il  n'a  fait  les  preuves  de  capacité  requises  dans  la  fa- 
culté des  arts ,  et  s'il  ne  se  recommande  par  l'innocence 
de  sa  vie  et  la  pureté  de  ses  mœurs....  Et  dans  le  cas  où 
quelques  prélats,  par  une  présomption  condamnable,  se 
permettraient  d'attenter  en  quelque  manière  à  cette  salu- 
taire disposition ,  par  le  fait  et  de  plein  droit  ils  seraient 
privés  pour  cette  fois  du  pouvoir  de  conférer  le  bénéfice 
vacant  ;  la  récidive  pourrait  être  punie  du  divorce  spiri- 
tuel, que  nous  prononcerions  contre  le  prévaricateur  en 
le  dépouillant  de  sa  prélature. 

Donné  à  Rome,  Tan  de  l'Incarnation  ia54» 


II.  Classuticatio*  ofaritàui  nu  conkumajtcu  itnuivis. 
S.  Bonjtventure,  A  tedyctione  arûum  ad  Tlieologiam  (  i). 


«  Toute  grâce'  excellente  et  tout  don  parfait  nous  vien- 
nent du  Père  des  lumières ,  qui  est  en  haut.  »  Ainsi  parle 
l'apôtre  saint  Jacques  ;  et  cette  parole,  qui  indique  la 
source  de  toute  illumination  intellectuelle ,  laisse  déjà 
pressentir  que  la  lumière  émanée  d'une  source  si  fé- 
conde doit  être  multiple.  Car  en  admettant  que  toute  il- 
lumination s'accomplit  en  nous  par  le  même  mode, 
c'est-à-dire  par  la  perception  interne  du  vrai ,  nous  pou- 
vons néanmoins  distinguer  une  lumière  extérieure  qui 
éclaire  les  arts  mécaniques  ;  une  lumière  inférieure  qui  se 
réfléchit  dans  les  connaissances  acquises  par  les  sens  ;  une 
lumière  intérieure,  celle  de  la  pensée  philosophique; 
une  lumière  supérieure ,  celle  de  la  grâce  et  de  l'Ecriture 
sainte.  La  première  nous  fait  saisir  les  formes  artificiel- 

(1)  Le  fragment  qu'on  va  lire  se  trouve  aussi  dans  le  Précis  d'histoire  de 
la  Philosophie,  publié  par  MM.  les  Directeurs  de  Juilly.  Mais  les  limites  de 
leur  travail  ont  nécessité  de  nombreuses  coupures,  et  nous  avons  dû  essayer 
une  traduction  plus  complète.  —  Au  reste,  les  tentatives  encyclopédiques 
de  S.  Bonaventure,  devancées  par  Hugues  et  Richard  de  S.-Victoi\  imi- 
tées par  Vincent  de  Beau  vais ,  Brunetlo ,  etc. ,  attestent  la  largeur  de  ces 
esprits  tant  calomniés:  ils  devançaient  de  plus  de  trois  siècles  Bacon  de 
Yérulam. 
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les;  la  seconda,  les  formes  naturelles  de  la  matière;  la 
troisième  nous  révèle  les  vérités  intelligibles;  la  qua- 
trième ,  les  vérités  du  salut 

t.  La  lumière  des  arts  mécaniques  éclaire  les  opéra- 
tions artificielles  ^par  lesquelles  nous  sortons  en  quelque 
sorte  de  nous-mêmes  pour  satisfaire  aux  exigences  du 
corps  ;  et  comme  ce  sont  là  des  egttvres  serviles,  déroga- 
toires ,  étrangères  aux  fonctions  spéculatives  de  la  pen- 
sée ,  la  lumière  qui  leur  est  propre  se  peut  nommer  exté- 
rieure. Elle  se  divise  en  sept  rayons ,  qui  correspondent 
aux  sept  arts  reconnus  par  Hugues  de  Saint- Victor ,  sa- 
voir :  la  tisserie ,  le  travail  du  bois ,  de  la  pierre  et  des 
métaux,  l'agriculture,  la  chasse,  la  navigation  ,  la  théâ- 
trique  et  la  médecine.  La  légitimité  de  cette  classification 
se  démontre  comme  il  suit.  —  Tous  les  arts  mécaniques 
se  proposent  ou  le  soulagement  de  nos  maux ,  ce  qui  s'ob- 
tient en  excluant  la  tristesse  et  le  besoin  ;  ou  la  multipli- 
cation de  nos  biens ,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  peut  ser- 
vir ou  plaire ,  suivant  ces  vers  d'Horace  : 

Aut  prodesse  vol  mit  aut  delectare  poète.., 
Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci... 

Le  soulagement  et  le  plaisir  de  l'esprit  sont  l'objet  de  la 
Théâtrique  ;  on  peut  la  définir  «  l'art  des  jeux.  »  Elle  com- 
prend tous  les  exercices  capables  de  récréer  :  le  chant ,  la 
musique  instrumentale,  les  fictions  dramatiques  et  la  ges- 
ticulation. Les  biens  qui  servent  à  satisfaire  les  besoins 
matériels  de  l'homme  exigent  des  travaux  différents,  se- 
Iob  qu'il  s'agit  de  le  couvrir,  de  le  nourrir,  ou  de  complé- 
ter ces  deux  bienfaits  par  des  moyens  accessoires.  Si  l'on 
cherche  à  se  couvrir,  on  y  peut  employer  des  matières 
souples  et  légères  :  c'est  le  propre  de  la  Tisserie  ;  ou  bien 
des  matières  solides  et  résistantes,  et  c'est  l'art  de  ceux 
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qui  fabriquent  des  ouvrages  de  métal ,  de  pierre  ou  de 
bois.  Si  Ton  cherche  à  se  nourrir ,  on  y  peut  aussi  pour- 
voir de  deux  façons  :  la  nourriture  se  tire  des  végétaux  ou 
des  animaux;  les  premiers  sont  du  domaine  de  l'Agri- 
culture, les  seconds  relèvent  de  la  Chasse.  Il  est  encore 
permis  de  dire  que  l'Agriculture  se  renfe/me  dans  la  pro- 
duction des  substances  alimentaires ,  et  que  les  attribu- 
tions de  la  Chasse  s'étendent  aux  apprêts  de  toute  espèce 
que  ces  substances  peuvent  subir,  sans  excepter  les 
soins  du  four,  de  la  cuisine  et  du  cellier.  Ici,  une  des 
parties  de  l'art  donne*  aux  autres  son  nom,  en  vertu 
de  sa  prééminence  sur  toutes  et  de  ses  rapports  avec 
chacune.  Enfin ,  si  l'on  s'occupe  des  moyens  acces- 
soires qui  doivent  assurer  et  prolonger  le  bien-être  ainsi 
réalisé ,  on  reconnaît  qu'il  faut  tantôt  suppléer  à  l'insuf- 
fisance des  ressources,  tantôt  détourner  le  danger  des  obs- 
tacles. L'une  de  ces  fonctions  est  celle  de  la  Navigation, 
à  laquelle  se  rattachent  les  divers  genres  de  commerce , 
tous  destinés  à  fournir  la  nourriture  et  le  vêtement.  L'au- 
tre appartient  à  la  Médecine,  soit  quelle  ait  pour  but 
spécial  la  confection  et  l'administration  des  électuaires, 
des  baumes  et  des  breuvages  ;  soit  qu'elle  se  consacre  au 
pansement  des  blessures  et  qu'elle  prenne  le  nom  de 
Chirurgie.  Il  y  a  donc  lieu  de  conclure  que  la  classifica- 
tion des  sept  arts  est  légitimé. 

a.  La  lumière  des  sens  nous  permet  de  saisir  les  for- 
mes naturelles  de  la  matière;  on  la  nomme  inférieure, 
parce  que  les  connaissances  acquises  par  les  sens  vien- 
nent d'en  bas ,  et  ne  s'obtiennent  qu'à  la  faveur  de  la  lu- 
mière corporelle.  Or,  elle  est  susceptible  de  cinq  modifi- 
cations différentes ,  qui  répondent  à  la  division  des  cinq 
sens  ;  les  cinq  sens  à  leur  tour  forment  un  système  com- 
plet ,  et  on  le  prouve  par  l'argumentation  suivante ,  em- 
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pruntée  à  saint  Augustin.  —  La  lumière  élémentaire  qui 
nous  fait  distinguer  les  choses  visibles  peut  rester  dans 
toute  la  pureté  de  son  essence,  et  alors  elle  est  le  prin- 
cipe de  la  vue;  ou  bien  elle  s'unit  à  l'air,  et  c'est  le  prin- 
cipe de  l'ouïe  ;  elle  se  charge  de  vapeurs ,  et  c'est  la  cause 
de  l'odorat  ;  elle  s'imprègne  d'humidité ,  d'où  résulte  le 
goût;  elle  entre  en  combinaison  avec  l'élément  terrestre, 
et  de  là  le  toucher.  Car  l'esprit  sensitif  est  aussi  d'une  na- 
ture lumineuse;  il  réside  dans  les  nerfs,  dont  la  contex- 
ture  est  transparente;  il  se  multiplie  dans  les  organes  des 
sens,  où  il  perd  par  degrés  sa  limpidité  native.  Comme 
donc  les  corps  simples  sont  au  nombre  de  cinq ,  c'est-à- 
dire  les  quatre  éléments  et  la  cinquième  essence,  l'homme 
a  été  pourvu  des  cinq  sens  qui  s'y  rapportent ,  afin  qu'il 
lui  fût  possible  de  percevoir  toutes  les  formes  des  corps. 
En  effet,  il  ne  saurait  y  avoir  perception,  s'il  n'y  a  corré- 
lation, concours  entre  l'organe  et  l'objet,  pour  procurer 
la  sensation  qui  leur  est  propre  (i).  D'autres  preuves  exis- 
tent, desquelles  on  conclurait  aussi  que  les  cinq  sens  ' 
constituent  un  système  complet;  mais  celles  qui  viennent 
d'être  produites  réunissent  en  leur  faveur  l'autorité  4e 
saint  Augustin,  et  le  suffrage  de  la  raison;  elles  font  tés- 
sortir  toute  la  perfection  de  la  sensibilité  humaine ,  en 
montrant  l'exacte  correspondance  des  conditions  diverses 
dont  elle  dépend ,  savoir  :  l'organe ,  l'objet ,  et  le  milieu 
par  lequel  ils  communiquent. 

3.  La  lumière  de  la  pensée  philosophique  nous  conduit 
à  la  découverte  des  vérités  intelligibles  ;  on  l'appelle  inté- 

(1)  Ces  idées ,  sous  leur  forme  antique,  présentent  de  singulières  analogies 

avec  les  pressentiments  les  plus  hardis  de  la  science  moderne  :  la  lumière 

considérée  comme  universel  et  primitif  élément  des  choses  ;  le  fluide  nerveux 

assimilé  au  fluide  électrique  ,  dont  la  nature  lumineuse  ne  saurait  être  mise 

en  doute. 
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rieure ,  car  elle  s'attache  à  la  rechercha  des  choses  ca- 
chées ,  et  d'ailleurs  elle  résulte  des  principes  généraux 
et  des  notions  premières  que  la  nature  a  déposés  au  de- 
dans de  l'esprit  humain.  Cette  lumière  se  distribue  entre 
les  trois  parties  de  la  philosophie,  qui  sont  :  la  philoso- 
phie rationnelle,  la  philosophie  naturelle,  la  philosophie 
morale.  On  démontre  de  plusieurs  manières  l'exactitude 
de  cette  tripartition.  Et  d'abord  la  vérité  se  peut  con- 
sidérer ou  dans  le  discours,  ou  dans  les  choses,  ou 
dans  les  mœurs.  Or,  cette  sorte  d'étude ,  qu'on  nomme 
rationnelle,  cherche  à  maintenir  la  vérité  dans  le  discours; 
celle  qui  est  dite  naturelle  s'efforce  de  saisir  la  vérité  dans 
les  choses  ;  la  morale  s'applique  à  faire  régner  la  vérité 
dans  les  mœurs.  En  second  lieu,  de  même  que  la  Divi- 
nité peut  être  contemplée  successivement  comme  cause 
efficiente,  formelle,  exemplaire,  c'est-à-dire  comme  prin* 
cipe  de  l'être,  raison  de  la  manière  d'être,  type  et  règle 
de  l'action:  ainsi,  à  la  clarté  intérieure  de  la  pensée, 
se  révèlent  les  origines  de  toutes  les  existences ,  et  c'est 
l'objet  de  la  physique;  l'économie  de  l'esprit  humain , 
et  c'est  l'objet  de  la  logique;  la  conduite  de  la  vie,  et 
c'est  l'objet  de  l'éthique.  Enfin  ,  la  lumière  de  la  philo- 
sophie éclaire  l'entendement  dans  ses  trois  fonctions  :  en 
tant  qu'il  gouverne  la  volonté ,  et  c'est  la  philosophie  du 
devoir  ;  en  tant  qu'il  se  dirige  lui-même  et  se  porte  au 
dehors,  c'est  la  philosophie  de  la  nature;  en  tant  qu'il  se 
fait  servir  par  la  parole,  et  alors  on  peut  l'appeler  phi- 
losophie du  langage  :  en  sorte  que  l'homme  possède  la  vé- 
rité sous  la  triple  forme  d'application  pratique,  de  science 
raisonnée  et  d'enseignement  transmissible.  — -  On  peut 
employer  de  trois  manières  les  services  de  la  parole  :  à 
faire  connaître  de  simples  conceptions ,  à  déterminer  des 
convictions,  à  soulever  des  passions;  et  par  conséquent 
la  philosophie  du  langage  se  subdivise  en  trois  parties  : 
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la  grammaire,  la  logique  et  la  rhétorique;  dont  la  pre- 
mière se  propose  d'exprimer,  la  féconde  de  prouver,  la 
troisième  d'émouvoir,  La  première  considère  la  raison 
comme  faculté  appréhensive,  la  seconde  comme  puissance 
judiciaire,  la  troisième  comme  force  motrice  ;  car  les  trois 
arts  de  la  parole  se  rapportent  nécessairement  à  ces  trois 
ministères  de  la  raison ,  qui  apprend  par  l'intermédiaire 
d'un  langage  correct,  qui  juge  à  l'aide  d'un  langage  exact, 
qui  s'ébranle  sous  le  charme  d'un  langage  orn&  —  Si  l'en- 
tendement se  tourne  vers  les  choses  du  dehors,  c'est  tou- 
jours pour  les  expliquer  en  les  ramenant  aux  raisons  for- 
melles qui  les  font  être  ce  qu'elles  sont  (i).  Or,  les  raisons 
formelles  des  choses  peuvent  se  considérer  ou  dans  la 
matière ,  et  on  les  nomme  séminales  ;  ou  dans  les  notions 
abstraites  de  l'esprit  humain,  et  on  les  appelle  intelligi- 
bles ;  ou  dans  la  Sagesse  divine,  et  alors  elles  sont  appelées 
idéales.  C'est  pourquoi  la  philosophie  de  la  nature  se  par- 
tage en  trois  branches  :  la  Physique  proprement  dite ,  la 
Mathématique,  et  la  Métaphysique,  La  Physique  étudie  la 
génération  et  la  corruption  des  êtres ,  d'après  les  forces 
naturelles  et  les  raisons  séminales  qui  sont  en  eux.  lia 
Mathématique  considère  les  formes  qui   peuvent  s'abs- 
traire ;  elle  les  combine  entre  elles  selon  les  raisons  intel- 
ligibles.  La  Métaphysique  embrassant  touLes  choses ,  les 
réduit,  en  suivant  Tordre  des  raisons  idéales,  au  principe 
unique  de  qui  elles  sont  sorties,  c'est-à-dire  à  Dieu,  cause, 
fin ,  type  universel.  Et  peu  importe  que  ces  raisons  idéa- 
les aient  été  entre  les  métaphysiciens  un  sujet  de  contro*- 
verse.  —  Enfin  le  gouvernement  de  la  volonté  peut  être 
restreint  dans  les  conditions  de  la  vie  individuelle  ;  il 
peut  se  développer  dans  le  eercle  de  la  famille  9  al  s'éten- 

(1)  Traduisez  raisons  formelle*  par  lois  essentielles,  séminales  par  phy- 
siques ,  chimiques  et  physiologiques  :  ee  sont  les  mêmes  notions  Abstraites 
sous  une  terminologie  différente. 
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dre  sur  toute  la  multitude  d'un  peuple  qu'il  faut  régir. 
En  conséquence ,  la  philosophie  morale  se  subdivise  en 
trois  parties  :  la  Monastique,  l'Economique  et  la  Politi- 
que. Leurs  noms  mêmes  suffisent  pour  indiquer  leur  rap- 
port avec  les  trois  domaines  distincts  qui  forment  leur 
apanage. 

4*  La  lumière  de  l'Écriture  sainte  nous  initie  aux  véri- 
tés du  salut  :  si  on  la  nomme  supérieure ,  c'est  qu'elle 
nous  élève  à  la  connaissance  des  choses  qui  sont  au-des- 
sus de  notre  portée  naturelle;  c'est  aussi  qu'elle  descend 
du  Père  des  lumières  par  voie  d'inspiration  immédiate,  et 
non  par  voie  de  réflexion.  Mais  encore  que  la  lumière  de 
l'Ecriture  sainte  soit  une  au  point  de  vue  littéral,  elle  est 
néanmoins  triple  au  point  de  vue  mystique  et  spirituel. 
Car  tous  les  livres  sacrés  renferment  au  delà  du  sens  lit- 
téral ,  représenté  par  les  paroles ,  un  triple  sens  spirituel 
qui  se  révèle  sous  la  lettre,  savoir  :  le  sens  allégorique,  où 
l'on  découvre  ce  qu'il  faut  croire,  soit  de  la  Divinité, 
soit  de  l'humanité;  le  sens  moral,  où  Ton  apprend  com- 
ment il  faut  vivre;  le  sens  analogique ,  où  l'on  reconnaît 
les  lois  selon  lesquelles  il  faut   que   l'homme  s'unisse  à 
Dieu.  Ainsi  tout  l'enseignement  des  écrivains  sacrés  se 
rapporte  à  ces  trois  points  :    la  génération  éternelle   et 
l'incarnation  du  Verbe,  les  règles  de  la  vie,  et  l'union  de 
l'àme  à  Dieu.  Le  premier  point  intéresse  la  foi;  le  second, 
la  vertu;  le  troisième,  la  béatitude,  qui  est  la  fin  de  l'une 
et  de  l'autre.  Le  premier  fait  toute  l'étude  des  docteurs; 
le  second,  celle  des  prédicateurs;  le  troisième,  celle  des 
contemplatifs.  La  doctrine  de  saint  Augustin  roule  sur  le 
premier;  celle  de  saint  Grégoire,  sur  le  second;  et  celle  de 
saint  Denis,  sur  le  dernier.  Saint  Anselme  a  suivi  saint  Au- 
gustin; saint  Bernard  est  le  disciple  de  saint  Grégoire  ;  Ri- 
chard de  Saint- Victor  a  préféré  saint  Denis:  car  Anselme 
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s'attache  à  la  discussion ,  Bernard  à  la  prédication ,  Ri 
chard  à  la  contemplation.  Hugues  de  Saint-Victor  em- 
brasse à  la  fois  les  trois  doctrines,  et  se  fait  l'élève  des 
trois  maîtres. 

De  tout  ce  qui  précède ,  il  est  permis  de  conclure  que 
la  lumière   qui  nous  apparaissait  venue  d'en  haut  par 
quatre  voies,  peut  se  considérer  sous  un  nouvel  aspect 
comme  formant  six  différentes  irradiations.  On  peut  en 
effet  distinguer  la  lumière  de  l'Écriture  sainte ,  celle  des 
connaissances  acquises  par  les  sens ,  celle  des  arts  méca- 
niques ;  la  lumière  de  la  philosophie  rationnelle,  celle  de 
la  philosophie  naturelle  ,  celle  de  la  philosophie  morale. 
Ainsi ,  dans  cette  vie,  il  y  a  six  apparitions  de  la  lumière 
intellectuelle,  et  ce  sont  autant  de  jours  qui  ont  leur 
soir,  parce  que  toute  science  d'ici-bas  doit  finir  :  et  le 
septième  jour  leur  succède  ,  le  jour  du  repos  qui  n'aura 
pas  de  fin ,  c'est-à-dire  l'illumination  de  l'âme  dans  la 
gloire   du  ciel.   Ainsi ,   les  six  illuminations  passagères 
peuvent  être  comparées  aux  six  jours  de  la  création  ;  en 
sorte  que  la  connaissance  de  l'Ecriture    sainte  corres- 
pond à  la  première  création ,  qui  fut  celle  de  la  lumière 
physique  ;  et  de  même  pour  les  autres,  en  suivant  l'ordre 
indiqué.  Et  comme  les  cinq  créations  successives  se  ratta- 
chaient à  la  première ,  toutes  les  connaissances  aussi  se 
coordonnent  à  celle  de  la  sainte  Ecriture,  s'y  résument, 
s'y  perfectionnent ,  et  par  là  vont  aboutir  à  l'illumina- 
tion éternelle.  Donc  toutes  les  sciences  humaines  doivent 
converger  vers  la  science  que  l'Ecriture  contient ,  sur- 
tout quand  on  l'interprète  au  sens  le  plus  élevé  ;  car  c'est 
par  là  que  nos  lumières  retourneront  à  Dieu ,  dont  elles 
sont  descendues.  Alors  le  cercle  commencé  se  refermera  , 
le  nombre  sacré  se  complétera;  et  l'ordre  divinement 
institué  se  réalisera  par  l'achèvement  de  ses  harmonieuses 
proportions. 


m.  Duo. 


Existence,  attributs  de  Dieu.  —  Unité  d'essence,  trinité  de  personnes. 
S.  Bonaventure,  Itinerartum  mentis  ad  Deum,  c  *  et  Vu. 


Dieu  se  manifeste  de  trois  manières  :  hors  de  nous,  par 
les  vestiges  que  son  action  créatrice  a  laissés  dans  le 
monde  ;  en  nous ,  par  son  image  qui  se  réfléchit  au  fond 
de  la  nature  humaine;  au-dessus  de  nous,  par  la  lumière 
dont  il  éclaire  la  région  supérieure  de  l'âme.  Ceux  qui  le 
contemplent  dans  la  première  de  ces  manifestations  s'ar- 
rêtent au  vestibule  du  tabernacle  ;  ceux  qui  s'élèvent  à  la 
seconde  sont  entrés  dans  le  lieu  saint;  ceux  qui  atteignent 
à  la  troisième  ont  pénétré  dans  le  Saint  des  saints ,  où  re- 
pose l'arche  d'alliance,  que  deux  chérubins  ombragent 
de  leurs  ailes.  Et  les  deux  chérubins  à  leur  tour  figurent 
les  deux  points  de  vue  où  Ton  peut  contempler  les  in- 
visibles mystères  de  la  Divinité  ;  savoir,  l'unité  d'essence 
et  la  pluralité  de  personnes  ;  Tune  pouvant  se  conclure  de 
la  notion  même  de  l'Être;  l'autre,  de  la  seule  idée  du 
Bien  (i). 

(1)  Voici  comment  le  saint  docteur,  aux  chapitres  2  et  4  du  même  opus- 
cule, résume  les  principaux  traits  par  lesquels  Dieu  se  fait  reconnaître  soit 
dans  la  nature ,  soit  dans  l'humanité  : 

«Les  choses  matérielles,  considérées  en  général,  sont  assujetties  à  trois 
conditions ,  le  poids ,  le  nombre  et  la  mesure  :  elles  se  montrent  sous  le 
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Et  d'abord ,  en  considérant  l'unité  d'etienoe,  il  faut 
observer  que  la  notion  de  l'être  porte  en  elle  la  certi- 
tude incontestable  de  sa  propre  réalité.  Car  l'être  ex- 
clut la  présence  du  non-être ,  comme  le  néant  implique 
le  défaut  absolu  d'existence.  Et  de  même  que  le  néant 
ne  tient  en  rien  de  l'existence  ni  de  ses  conditions,  aussi 
l'être  ne  peut  tenir  du  non-être,  ni  en  acte,  ni  en  puis* 
sànce,  ni  dans  l'ordre  des  vérités  objectives,  ni  dans 
l'ordre  arbitraire  de  nos  jugements!  on  ne  saurait  sup- 
poser que  l'être  n'est  pas.  — -  Or,  le  néant,  qui  implique 
la  négation  de  l'existence,  ne  se  conçoit  que  par  l'existence 
même  ;  et  celle-ci,  au  contraire,  ne  se  peut  concevoir  au- 
trement que  par  soi.  En  effet ,  toute  chose  est  conçue ,  ou 
comme  n'étant  point,  ou  comme  étant  possible  ou  ar> 
tuelle.  Si  donc  le  non-être  ne  se  conçoit  que  par  l'être , 
et  l'être  en  puissance  par  l'être  en  acte ,  l'être  en  acte  de- 
vient la  première  notion  qui  tombe  sous  la  pensée.  — 
Mais  l'objet  de  cette  notion  première ,  ce  n'est  pas  l'être 
particulier,  qui  est  limité  dans  son  développement ,  et  qui 
demeure  sous  ce  rapport  à  l'état  de  puissance  :  ce  n'est 
pas  non  plus  l'être  général  abstrait,  qui  est  dénué  de  réa- 
lité véritable  t  il  faut  donc  que  ce  soit  l'Être  Divin.  —  Ici, 
nous  avons  lieu  d'admirer  l'aveuglement  de  l'intelligence, 
qui  n'aperçoit  point  l'Être  absolu ,  alors  qu'elle  le  con- 
naît avant  toutes  choses ,  et  que  sans  lui  elle  n'en  saurait 
connaître  aucune  :  pareille  à  l'œil,  qui,  doucement  captivé 

triple  aspect  du  mode ,  du  genre  et  de  Tordre.  On  y  découvre  enfin  la  sub- 
stance, la  force  et  Tact  ion,  d'où  l'on  peut  remonter,  comme  par  de  fidèles 
vestiges,  jt&qu'à  la  Puissance,  la  Sagesse  et  la  Bonté  créatrices... 

«  Rentrez  en  vous ,  et  voyez  que  votre  âme  ne  saurait  s'empêcher  de  s'ai- 
mer elle-même  avec  une  extrême  ardeur.  Cependant  elle  ne  s'aimerait  point 
si  elle  ne  se  connaissait  ;  elle  ne  se  connaîtrait  pas  si  elle  ne  se  souvenait  ; 
car  l'intelligence  ne  saisit  que  les  notions  représentées  par  la  mémoire...  Il 
y  a  donc  en  votre  âme  trois  puissances  où  vous  pouvez  trouver,  réfléchie 
comme  dans  un  miroir,  limage  aie  la  Divinité.  * 
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parles  nuances  des  couleurs,  semble  ne  point  voir  la  lu- 
mière à  la  faveur  de  laquelle  il  a  su  les  découvrir.... 

Que  si  l'Être  pur  ne  se  peut  concevoir  que  par  lui- 
même,  il  n'émane  donc  point  d'un  autre.  H  est  le  pre- 
mier de  tous.  S'il  exclut  le  néant ,  s'il  n'y  touche  par  au- 
cun point,  il  n'a  ni  commencement  ni  fin,  il  est  éternel. 
S'il  ne  renferme  en  lui  aucun  autre  élément  que  l'être , 
il  est  sans  composition ,  c'est-à-dire  extrêmement  simple. 
Il  n'a  point  le  caractère  de  la  puissance  inactive,  parce 
que  la  puissance  inactive  tient  en  quelque  façon  du  néant  : 
il  est  donc  toujours  en  action.  11  ne  comporte  aucun  dé-* 
faut,  et  par  conséquent  il  suppose  la  perfection  suprême. 
Et  comme  il  ne  contient  nul  principe  de  divisibilité ,  on 
peut  dire  qu'il  est  absolument  un.  Ainsi,  l'Être  pur  est 
tout  ensemble  le  premier  de  tous,  éternel,  extrêmement 
simple ,  toujours  en  action,  souverainement  parfait,  con- 
tenu dans  une  indivisible  unité.  Et  ces  divers  attributs 
sont  tellement  certains,  qu'on  n'en  saurait  supposer  la 
privation ,  et  que  d'ailleurs  chacun  d'eux  se  lie  nécessaire- 
ment à  ceux  qui  précèdent  et  qui  suivent  ;  en  sorte  que 
l'intelligence  en  les  considérant  se  sent  comme  environnée 
des  clartés  du  ciel.  —  Mais  voici  ce  qui  doit  achever  son 
étonnement  et  la  ravir.  C'est  que  l'Etre  pur  lui  apparaît 
encore  comme  le  dernier  de  tous ,  comme  souverainement 
présent,  comme  infini,  immuable,  immense,  universel. 
Il  est  le  dernier,  parce  qu'il  est  le  premier  :  car  le  pre- 
mier des  êtres  a  nécessairement  créé  pour  soi  tous  les 
autres  ;  il  en  est  devenu  la  fin ,  comme  il  en  était  le  com- 
mencement; l'Alpha  s'est  fait  Oméga.  Il  ne  ^cesse  pas 
d'être  présent,  parce  qu'il  est  éternel.  En  effet,  l'Eternel 
ne  peut  être  resserré  dans  les  limites  du  temps  ;  il  ne  peut 
occuper  successivement  les  divers  intervalles  de  la  du- 
rée :  il  n'y  a  donc  pour  lui  ni  passé,  ni  avenir,  mais  un 
présent  continu.  11  est  infini  parce  qu'il  est  simple.  En 
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effet,  où  l'essence  est  plus  simple,  là  aussi  la  force  est 
plus  intense  ;  et  plus  la  force  est  intense ,  plus  son  effort 
approche  de  l'infini.  11  est  immuable  parce  qu'il  est  tou- 
jours en  action  :  l'être  en  action  n'est  autre  chose  que 
l'acte  pur;  or ,  l'acte  pur  ne  peut  rien  acquérir  de  nou- 
veau ,  rien  perdre  de  ce  qui  est  en  lui  :  par  conséquent  il 
ne  peut  subir  aucun  changement,  il  est  immuable.  Il  est 
immense,  parce  qu'il  est  parfait:  s'il  est  parfait,  on  ne 
peut  rien  concevoir  en  quoi  il  n'excelle;  l'excellence  en 
grandeur  est  ce  qu'on  nomme  immensité.  Il  est  universel 
parce  qu'il  est  un  :  car  l'unité  est  l'élément  primitif  de 
toute  multitude;  elle  est  la  cause  efficiente,  exemplaire, 
finale  de  toutes  choses  :  l'Être  dont  nous  parlons  est  donc 
universel,  non  coi&me  essence  de  tout' ce  qui  existe,  mais 
comme  principe ,  comme  raison  suffisante ,  comme  au- 
teur bienfaisant  de  toutes  les  essences. 

Il  est  temps  de  passer  à  la  seconde  considération,  la  tri- 
nité  de  personnes,  qu'il  faut  conclure  de  l'idée  seule  du 
bien.  L'Être  absolu  est  infiniment  bon,  puisqu'il  est  parfait, 
et  qu'ainsi  rien  ne  saurait  être  meilleur.  Et  réciproquement, 
on  ne  peut  supposer  que  l'Être  infiniment  bon  n'existe 
pas,  puisqu'il  est  meilleur  d'exister  que  de  n'exister  point. 
Or,  on  ne  saurait  le  contempler  dans  la  plénitude  de  son 
existence,  sans  arriver  à  reconnaître  qu'il  est  triple  comme 
il  est  un.  —  Le  souverain  Bien  doit  être  en  effet  souve- 
rainement communicatif .  Mais  il  n'y  aurait  pas  de  sa  part 
communication  souveraine,  s'il  ne  communiquait  à  celui 
dans  lequel  il  s'épahche  sa  substance  toute  entière.  La 
communication  doit  être  substantielle  et  personnelle,  ac- 
tuelle et  intérieure,  naturelle  et  volontaire,  libre  et  né- 
cessaire, incessante  et  complète.  Telle  n'est  pas  cependant 
celle  qui  s'accomplit  dans  la  création  :  car  elle  est  ren- 
fermée dans  le  temps,  dans  l'espace,  qui  ne  sont  qu'un 
point  en  présence  de  l'immense  et  perpétuelle  Bonté.  Il 
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faut  dortc  qu'il  y  ait  de  toute  éternité,  au  sein  même  du 
souverain  Bien,  une  production  consubstantielle,  comme 
celle  qui  s'opère  par  voie  de  génération  et  de  procession/ 
d'où  résulte  l'égalité  des  personnes  produites.  Il  faut  que 
le  principe  éternel ,  éternellement  agissant,  engendre  un 
principe  égal  à  lui;  et  que  de  l'un  et  de  l'autre  procède  un 
troisième;  et  ces  trois  sont  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit.  Il 
le  faut  poiir  réaliser  cet  entier  épanchement  de  soi-même, 
perfection  essentielle,  et  sans  laquelle  le  souverain  Bien  ne 
serait  pas.  —  Ainsi,  dans  la  contemplation  de  la  suprême 
Bonté ,  qui  est  l'acte  sans  fin  ,  l'expansion  sans  bornes 
d'un  amour  volontaire  et  nécessaire  tout  ensemble  ;  dans 
l'idée  même  de  ce  bien  essentiellement  commun icatif,  se 
rencontrent  les  prémisses  d'où  l'on  peut  faire  ressortir  le 
dogme  de  la  divine  Trinité  (i). 

(1)  Le  saint  Docteur  dans  ce  fragment,  qui  ne  peut  être  une  démonstra- 
tion ,  mais  une  justification  du  dogme  chrétien ,  résume  sans  les  développer 
les  preuves  éparses  dans  les  écrits  des  Pères.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
s'il  n'indique  point  pourquoi  la  communication  divine  s'arrête  au  S. -Esprit. 
Les  théologiens  en  donnent  plusieurs  raisons ,  dont  l'une  est  que  la  Puis- 
sance ,  l'Intelligence  et  l'Amour,  constituent  dans  leur  triplicité  l'essence  tout 
entière  des  esprits  :  en  sorte  que  rien  ne  pourrait  s'y  joindre,  comme  rien 
ne  s'en  peut  retrancher. 


IV.  L'Hommb. 


i .  Nature  de  rame.  —  S.  Bonaventure ,  Breviloqwum. 

Renseignement  théologique  se  résume  ici  en  peu  de 
mots.  —  L'âme  de  l'homme  est  une  forme  existante ,  vi- 
vante ,  intelligente  et  libre.  —  Existante ,  non  par  elle- 
même,  ni  comme  une  émanation  de  l'essence  infinie, 
mais  par  l'opération  divine,  qui  du  néant  la  fit  passer  à 
l'être;  —  Vivante ,  non  d'une  vie  mortelle  et  qu'elle  em- 
prunte au  monde  extérieur ,  mais  d'une  vie  qui  lui  est 
propre  et  qui  n'a  pas  de  fin  ;  —  Intelligente ,  car  elle  con- 
çoit les  choses  créées,  et  le  Créateur  même,  dont  elle  porte 
l'image  ;  —  Libre ,  c'est-à-dire  exempte  de  toute  con- 
trainte dans  l'exercice  de  sa  raison  et  de  sa  volonté 

Voici  maintenant  le  développement  philosophique  de 
ces  dogmes.  Le  premier  principe,  qui  est  souverainement 
heureux  et  bon ,  veut  par  sa  bonté  communiquer  son 
bonheur  à  toutes  les  créatures ,  non  pas  à  celles-là  seules 
qu'il  fit  spirituelles  et  plus  voisines  de  lui,  mais  à  celles 
aussi  qui  sont  perdues  dans  les  dernières  profondeurs  de 
la  matière.  Or,  il  n'agit  sur  ces  créatures  infimes  que  par 
des  intermédiaires  qui  les  rattachent  aux  plus  élevées  : 
lui-même  s'est  prescrit  cet  ordre  général.  Il  a  donc  rendu 
capables  de  bonheur  non-seulement  les  esprits  purs  qui 
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forment  les  chœurs  angéliques ,  mais  encore  l'esprit  uni  à 
la  matière,  c'est-à-dire  l'âme  de  l'homme.  —  Et  comme 
la  possession  du  bonheur  n'est  glorieuse  qu'à  titre  de  ré- 
compense ,  comme  la  récompense  suppose  le  mérite ,  et 
que  le  mérite  ne  saurait  exister  sans  l'action  libre,  il  a 
fallu  donner  à  l'âme  cette  liberté  que  nulle  contrainte  ne 
peut  détruire.  En  effet,  la  volonté  est  inviolable  aux  agres- 
sions du  dehors ,  bien  que  devenue ,  à  la  suite  de  la  pre- 
mière chute,  faible  et  sujette  au  péché.  —  Si  l'âme  est 
capable  de  bonheur ,  elle  est  donc  capable  aussi  de  pos- 
séder Dieu.  Il  faut  qu'elle  le  saisisse  par  les  facultés  dont 
elle  dispose,  et  d'abord  par  l'intelligence,  qui,  après  avoir 
conçu  l'infini,  comprendra  sans  peine  les  choses  finies. 
—  C'est  le  caractère  du  bonheur  véritable  de  ne  pouvoir 
se  perdre  :  par  conséquent  il  ne  peut  se  répandre  qu'en 
des  natures  incorruptibles.  Ce  qui  est  heureux  est  immor- 
tel :  l'âme  doit  donc  vivre  d'une  vie  illimitée.  —  Enfin , 
puisqu'elle  tient  son  bonheur  d'une  cause  étrangère,  et 
qu'elle  est  néanmoins  immortelle ,  elle  est  dépendante  et 
variable  en  sa  manière  d'être,  tout  en  demeurant  incor- 
ruptible dans  son  être.  Il  s'ensuit  qu'elle  n'existe  ni  par 
elle-même ,  ni  comme  une  émanation  de  l'essence  divine, 
car  alors  elle  serait  immuable;  ni  par  l'action  des  causes 
secondes  du  monde  extérieur,  car  alors  elle  serait  cor- 
ruptible. C'est  donc  par  l'opération  créatrice  qu'elle  a  reçu 

l'existence — Ainsi,  le  bonheur,  considéré  comme 

fin  suprême  de  l'âme ,  exige  en  elle  l'assemblage  de  tous 
les  attributs  compris  dans  la  définition  qu'on  proposait 
naguère.  Et  pour  en  expliquer  encore  le  premier  terme , 
qui  peutrêtre  semblerait  obscur,  il  faut  dire  que  l'âme, 
douée  d'immortalité,  peut  donc  se  séparer  du  corps  pé- 
rissable qu'elle  habitait;  que  si  elle  est  appelée  forme, 
elle  n'est  pourtant  point  une  conception  abstraite,  mais 
une  réalité  distincte;  quelle  n'est  donc  pas  seulement 
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unie  au   corps  comme  l'essence  à   la  substance,    mais 
comme  le  moteur  à  la  chose  qu'il  meut. 

2.  Des  facultés  de  l'âme  en  général.  —  S.  Bonaventure,  Ibidem, 

L'âme,  dans  son  union  avec  le  corps,  constitue 
l'homme  entier  :  elle  le  fait  exister,  elle  le  fait  aussi  vivre, 
sentir  et  comprendre.  Il  y  a  lieu  par  conséquent  de  re- 
connaître en  elle  une  triple  puissance  végétative,  sensitive, 
intellectuelle.  —  Par  sa  puissance  végétative ,  elle  préside 
à  la  génération ,  à  la  nutrition ,  à  la  croissance.  —  Par  sa 
puissance  sensitive,  elle  saisit  ce  qui  est  sensible,  retient 
ce  qu'elle  a  saisi,  combine  ce  quelle  a  retenu.  Elle  saisit 
par  les  cinq  sens  extérieurs ,  qui  correspondent  aux  cinq 
éléments  du  monde  matériel;  elle  retient  par  le  souve- 
nir; elle  combine  et  divise  par  l'imagination,  en  qui  se 
trouve  le  pouvoir  de  combiner  les  impressions  reçues. 
—  Par  sa  puissance  intellectuelle ,  elle  discerne  le  vrai , 
repousse  le  mal ,  et  tend  au  bien.  Elle  discerne  le  vrai  par 
l'instinct  rationnel  ;  elle  repousse  le  mal  par  l'instinct 
irascible  ;  elle  tend  au  bien  par  l'instinct  concupiscible. 

Mais  le  discernement  suppose  la  connaissance  ;  l'aver- 
sion et  l'appétit  sont  des  affections  :  l'âme  sera  donc  tour 
à  tour  connaissante  ou  affective. — Or,  le  vrai  peut  se  con- 
sidérer à  deux  points  de  vue,  comme  vrai  ou  comme 
bien.  Le  vrai  et  le  bien  sont  éternels  ou  transitoires  :  dès 
lors,  la  faculté  de  connaître,  qu'on  appelle  intellect  ou 
raison  ,  se  subdivise  en  intellect  spéculatif  ou  pratique , 
en  raison  inférieure  ou  supérieure.  Ces  noms  indiquent 
plutôt  des  fonctions  diverses  que  des  puissances  distinctes. 
— Les  affections  peuvent  se  porter  de  deux  manières  dans 
un  même  sens:  par  un  mouvement  naturel  ou  par  un 
choix  délibéré.  C'est  pourquoi  la  faculté  de  vouloir  se 
partage  en  volonté  naturelle ,  et  volonté  d'élection.  —  Et 
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comme  l'élection  libre  résulte  d'une  délibération  oa 
s'exerce  le  discernement,  il  s'ensuit  que  le  libre  arbitre 
est  l'œuvre  commune  de  la  raison  et  de  la  volonté;  en 
sorte  qu'il  réunit  en  lui  toutes  les  forces  intellectuelles 
de  l'homme.  Saint  Augustin  l'avait  dit  :  «  Quand  nous 
parlons  du  libre  arbitre,  ce  n'est  point  une  partie  de 
l'âme  que  nous  désignons  de  la  sorte ,  mais  bien  l'âme 
entière.  » 

3,  La  mémoire,  l'intelligence  et  U  volonté,  considérées  dans  leurs  fonc- 
tions particulières.  —  S.  Bonaventure,  Jtinerarium  mentis  ad  Deum, 
cap.  3. 

i.  Le  ministère  delà  mémoire.est  de  retenir,  pour  les 
représenter  au  besoin ,  non-seulement  les  idées  des 
choses  actuelles,  corporelles,  périssables,  mais  aussi 
celles  des  choses  successives ,  simples ,  éternelles.  —  Et 
d'abord ,  la  mémoire  nous  garde  les  souvenirs  du  passé  , 
les  conceptions  du  présent,  les  prévisions  de  l'avenir. 
Puis  elle  recèle  les  notions  les  plus  indécomposables , 
comme  les  éléments  des  quantités  discrètes  et  continues, 
l'unité,  le  point,  l'instant,  sans  lesquels  il  serait  impos- 
sible de  se  rappeler  les  nombres,  l'espace  et  la  durée 
qui  s'en  composent.  Enfin ,  elle  conserve  invariablement 
les  invariables  axiomes  des  sciences.  Car  on  ne  saurait 
tellement  les  oublier,  hormis  le  cas  de  démence ,  qu'en 
les  entendant  proférer  autour  de  soi  on  n'y  donne  aussitôt 
Son  assentiment,  comme  à  des  vérités  reconnues,  fami- 
lières ,  et  pour  ainsi  dire  naturelles.  C'est  ce  que  l'on 
éprouve  si  l'on  est  appelé  à  se  prononcer  sur  une  propo- 
sition comme  celle-ci  :  Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie. 
—  Or,  premièrement ,  si  la  mémoire  embrasse  le  passé ,  le 
présent,  l'avenir,  elle  porte  l'image  de  l'éternité,  qui  con- 
tient tous  les  temps  dans  un  présent  indivisible.  En  second 
lieu ,  comme  elle  renferme  des  notions  indécomposables, 
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il  faut  qu'elle  ne  soit  point  uniquement,,  modifié^  par  les 
impressions  matérielles  du  monde  extérieur;  mais  qu'il  y 
ait  en  elle  des  formes  simples  qpi  lui  soient  imprimées 
d'en  haut,  et  qui  ne  puissent  entrer  par  les  portes  des  sens, 
ni  revêtir  des  traits  sensibles.  En  troisième  lieu,  de  sa 
fidélité  à  retenir  les  axiomes,  il  résulte  quelle  est  assistée 
d'une  clarté  qui  ne  se  trouble  pas ,  et  qui  à  toute  heure 
lui  fait  voir  sous  un  même  jour  les  vérités  invariables... 

ii.  La  fonction  de  l'intelligence  est  de  comprendre  les 
termes  isolés ,  les  propositions ,  les  raisonnements.  — 
L'intelligence  comprend  le  sens  des  termes  quand  elle  en 
sait  la  définition.  Or,  la  définition  de  chaque  terme  doit  se 
faire  par  un  autre  plus  général,  qui  à  son  tour  se  définira 
par  un  troisième  encore  plus  étendu,  jusqu'à  ce  qu'on 
rencontre  ceux  qui  sont  les  plus  larges  de  tous,  et  sans  les* 
quels  il  serait  impossible  de  rien  définir.  Si  donc  on  était 
dépourvu  de  la  notion  générale  de  l'être,  on  ne  saisirait 
la  définition  d'aucun  être  particulier...  Mais  l'être  peut  se 
concevoir  défectueux  ou  parfait ,  relatif  ou  absolu,  en 
puissance  ou  en  acte,  passager  ou  permanent ,  dépendant 
ou  libre,  secondaire  ou  primitif,  simple  ou  composé... 
Et  comme  les  défauts  sont  des  termes  négatifs  qui  ne  se 
perçoivent  qu'à  l'aide  des  termes  positifs  correspondants, 
l'intelligence  ne  saurait  analyser  l'idée  d'aucun  être  créé, 
défectueux,  relatif,  composé,  transitoire,  sans  la  notion 
d'un  être  complet,  absolu,  simple,  éternel,  en  qui  sont 
contenues  les  raisons  des  choses...  —  L'intelligence  com- 
prend les  propositions  ,  alors  surtout  qu'elle  les  reconnaît 
avec  certitude  comme  vraies ,  c'est-à-dire  quand  elle  sait 
ne  pouvoir  faillir  dans  l'adhésion  qu'elle  y  donne.  Cette 
infaillibilité  suppose  que  la  vérité  ne  peut  être  ailleurs , 
que  la  vérité  ne  change  pas  de  place ,  qu'elle  est  immua- 
ble. Mais  l'intelligence ,  sujette  elle*tuêrae  au  changement, 
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ne  peut£,assurer-de  cette  parfaite  immutabilité  qu'à  l'aide 
d'une  lumière  inaltérable  qui  rayonne  sans  cesse  et  qui 
ne  peut  être  une  simple  créature ,  par  conséquent  de  la 
lumière  qui  illumine  tout  homme  Tenant  en  ce  monde , 
et  qui  est  le  Verbe  divin.  —  Enfin ,  l'intelligence  est  sûre 
de  comprendre  un  raisonnement  lorsqu'elle  voit  la  con- 
clusion ressortir  nécessairement  des  prémisses.  Or,  la  né- 
cessité de  la  conclusion  demeure  la  même ,  encore  que 
les  prémisses  reposent  sur  des  faits  nécessaires  ou  con- 
tingents ,  réels  ou  simplement  possibles.  «  Si  l'homme 
court ,  donc  il  se  meut.  »  La  conséquence  ne  cesse  pas 
d'être  vraie,  encbre  que  l'homme  ne  coure  pas,  ou  même 
qu'il  ne  soit  plus.  Ainsi ,  la  nécessité  logique  ne  dépend 
point  de  l'existence  réelle  et  matérielle  des  choses  dans 
la  nature  ;  elle  ne  dépend  pas  non  plus  de  leur  existence 
imaginaire  dans  la  pensée  humaine  :  mais  elle  exige  leur 
existence  idéale  dans  les  exemplaires  éternels  sur  lesquels 
travaille  l'artiste  divin ,  et  qui  se  réfléchissent  en  toutes 
ses  œuvres.  Ainsi,  selon  la  parole  de  saint  Augustin,  le 
flambeau  qui  éclaire  nos  raisonnements  s'allume  au  foyer 
de  la  vérité  infinie  où  sa  lueur  nous  reconduit.  —  Il  s'en- 
suit que  l'intelligence  est  en  rapport  avec  la  vérité  infinie  ; 
car  sans  'l'assistance  qu'elle  en  reçoit ,  elle  ne  pourrait 
obtenir  aucune  certitude.  Donc  nous  pouvons  découvrir 
la  vérité  qui  nous  enseigne,  si  les  concupiscences  du  de- 
dans et  les  apparences  du  dehors  ne  viennent  s'interposer 
entre  nos  regards  et  le  maître  auguste,  toujours  présent 
au  fond  de  nos  âmes. 

m.  La  volonté  dans  son  action  libre  parcourt  succes- 
sivement trois  degrés,  qui  sont:  la  délibération,  le  juge- 
ment et  le  désir.  — La  délibération  a  pour  but  d'examiner 
lequel  de  deux  objets  est  le  meilleur.  Mais  de  deux  objets 
l'un  ne  saurait  s'appeler  le  meilleur  qu'en  raison  d'une 
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ressemblance  plus  grande  avec  un  ^troisième  qui  est  par- 
faitement bon  :  d'ailleurs  la  ressemblance  s'apprécie  par 
la  comparaison,  qui  suppose  à  son  tour  une  connaissance 
quelconque  des  objets  comparés...  Donc  la  volonté  qui 
délibère  prend  pour  point  de  départ  une  notion  innée  de 
la  Bonté  parfaite.  —  Le  jugement  ne  se  prononce  que 
sur  une  loi.  Mais  on  ne  peut  juger  avec  assurance  sur 
le  texte  d'une  loi ,  si  Ton  n'est  déjà  certain  de  la  justice 
de  ses  dispositions  ;  sinon  il  y  aurait  lieu  de  surseoir,  et 
de  juger  d'abord  la  loi-même.  Or,  l'âme  est  son  propre 
juge.  Donc  la  loi  selon  laquelle  il  faut  qu'elle  juge  et 
qu'elle  ne  doit  point  juger,  cette  loi  qui  est  en  elle,  est 
pourtant  distincte  d'elle  et  lui  vient  d'en  haut.  Et  comme 
rien  n'est  plus  haut  que  l'âme,  si  ce  n'est  Celui  dont  elle 
est  l'ouvrage  r  il  est  permis  de  conclure  que  la  volonté, 
au  moment  où  elle  juge,  prend  pour  point  d'appui  la  Loi 
divine.  — Enfin  le  désir  se  mesure  à  l'attrait  qu'exerce  la 
chose  désirée.  De  toutes  les  choses,  celle  qui  exerce  le  plus 
(t  vif  attrait ,  c'est  le  bonheur  ;  et  le  bonheur  ne  s'acquiert 
que  par  l'accomplissement  de  la  fin  dernière ,  c'est-à- 
dire  par  la  possession  du  souverain  Bien.  Le  désir  tend** 
donc  nécessairement  au  souverain  Bien ,  ou  du  moins  à 
tout  ce  qui  s'y  rapporte  par  quelque  analogie,  à  tout  ce 
qui  le  représente  par  quelques  traits. 

4.  Rapports  mutuels  du  physique  et  du  moral.  —  Compendium  Tkeologicœ 

veritaàt,  lib.  u ,  cap.  58 ,  59  (1). 

La  disposition  des  parties  dont  l'ensemble  constituç  le 
corps  humain  offre  de  nombreuses  variétés  qui,  inter- 

(1)  Cet  ouvrage  a  eu  l'honneur  d'être  tour  à  tour  attribué  aux  plus  il- 
lustres docteurs  de  l'école  :  Albert  le  Grand ,  S.  Thomas  d'Aquin ,  Thomas 
Sutton ,  Hugues  de  Strasbourg  (  voyez  Y  Histoire  littéraire  de  la  France , 
t.  xix).  L'opinion  qui  lui  donne  pour  auteur  S.  Bonayenture  est  fondée  : 
1°  sur  l'analogie  des  idées  et  des  expressions  du  Compendium  avec  celles 
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prêtées  avec  ait,  semblent  correspondre  aux  diverses 
dispositions  de  l'âme.. •  Nos  maîtres  dans  cet  art  d'inter- 
prétation sont  Aristote ,  Àvicenne ,  Constantin ,  Palémon, 
Ldxus,  PalémotiUs.  Nous  marcherons  à  leur  suite. 

Et  pour  commencer  par  les  complétions,  il  faut  recon- 
naître que  les  mélancoliques  portent  l'empreinte  de  la 
tristesse  et  de  la  grairité  ;  les  qualités  contraires  sont  le 
partage  des  sanguins  ;  les  bilieux  se  montrent  enclins  à  la 
colère;  les  flegmatiques,  à  la  somnolence  et  à  la  paresse. 
—  Le  sexe  ne  manque  point  d'exercer  une  puissante  in- 
fluence :  l'homme  est  impétueux  dans  ses  mouvements, 
ami  des  travaux  intellectuels,  ferme  en  présence  du  pé- 
ril. Les  femmes  sont  timides  et  miséricordieuses. 

La  grosseur  de  la  tête ,  lorsqu'elle  est  démesurée,  est 
un  indice  ordinaire  de  stupidité  :  sa  petitesse  extrême 
trahit  l'absence  du  jugement  et  de  la  mémoire.  Une  tête 
plate  et  affaissée  par  le  sommet,  antionce  l'incontinence 
de  l'esprit  et  du  cœur;  allongée  et  de  la  forme  d'un  mar- 
teau* elle  a  tous  les  signes  de  la  prévoyance  et  de  la  car-  ~j 
coftspectiôn.  —  Un  front  étroit  accuse  une  intelligence 
indocile  et  des  appétits  brutaux  ;  trop  élargi,  il  indique- 
rait peu  de  discernement...  S'il  est  carré  et  d'une  juste 
dimension  ,  il  est  marqué  au  sceau  de  la  sagesse  et  peut- 
être  du  génie. 

Les  yeux  bleus  et  brillants  expriment  l'audace  et  la  vi- 
gilance. Ceux  qui  semblent  troubles  et  vacillants  révèlent 
l'habitude  des  boissons  fortes  et  des  voluptés  grossières. 
Ceux  qui  sont  noirs,  saus  aucune  autre  nuance,  désignent 
une  nature  débile  et  peu  généreuse.*.  Ceux  qui,  rouges 
et  petits ,  s'avancent  à  fleur  de  tête,  accompagnent  ordi- 
nairement un  corps  sans  tenue  et  une  langue  sans  frein. 

du  Breviloqiùum  s  2«  sur  le  témoignage  de  deux  aariena  manascril»  de 
Vatican. 
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Mais  quand  le  regard  est  perçant,  quoique  voilé  d'une 
légère  humidité ,  il  annonce  la  véracité  dans  le  discours, 
la  prudence  dans  le  conseil ,  la  promptitude  dans  l'ac- 
tion... Une  bouche  bien  fendus*  fermée  par  des  lèvres 
minces,  et  dont  la  supérieure  déborde  médiocrement  l'in- 
férieure ,  exprime  des  sentiments  nobles  et  .courageux* 
Une  bouche  petite,  et  dont  les  bords  amincis  se  pressent 
pour  réprimer  le  mouvement ,  laisse  percer  la  ruse,  res- 
source habituelle  de  la  faiblesse.  Les  lèvres  entr'  ouvertes 
et  pendantes  donnent  le  symptôme  de  l'inertie  et  de  l'in- 
capacité. Cette  observation  peut  se  répéter  sur  plusieurs 
animaux. 

L'énergie  et  l'habileté  se  devinent  à  des  mains  courtes 
et  délicates.  Les  doigts  longs  et  crochus  marquent  Fin- 
tempérance  de  la  table  et  celle  de  la  parole...  Les  hommes 
qui  marchent  à  grands  pas  sont  presque  tous  gens  d'un 
caractère  élevé  et  d'une  activité  infatigable.  Ceux  qu'on 
voit  hâtant  leur  course,  repliés  sur  eux-mêmes  et  portant 
bas  la  tête,  ont  les  apparences  certaines  de  l'avarice,  de 
l'astuce  et  de  la  timidité. 

En  général,  quand  toutes  les  parties  du  corps  gardent 
leurs  proportions  naturelles,  et  qu'il  règne  entre  elles  une 
parfaite  harmonie  de  formes,  de  mesures,  de  couleurs, 
de  situations ,  de  mouvements,  il  est  permis  de  supposer 
une  disposition  non  moins  heureuse  des  facultés  mora- 
les ;  et  réciproquement  la  disproportion  des  membres 
laisse  aisément  soupçonner  un  désordre  pareil  dans  l'in- 
telligence et  dans  la  volonté.  On  pourra  même  dire  avec 
Platon  que  souvent  nos  traits  portent  la  ressemblance  de 
quelque  animal,  dont  notre  conduite  reproduit  aussi  les 
mœurs...  Mais  surtout  il  faut  se  souvenir  que  les  formes 
extérieures  ne  marquent  pas  au  coin  de  la  nécessité  les 
caractères  intérieurs  qui  leur   correspondent;  elles   ne 

sauraient  détruire  la  liberté  de  l'âme,  dont  elles  indiquent 

30. 
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les  tendances.  Encore  la  valeur  de  ces  indices  est-elle  seu- 
lement conjecturale  et  quelquefois  incertaine,  de  façon 
qu'en  cette  matière  ce  serait  témérité  que  de  précipiter 
son  jugement.  Car  Thu|J£e  peut  se  trouver  accidentel  ; 
et  s'il  est  l'ouvrage  de  la  nature,  l'inclination  qu'il  repré- 
sente peut»  céder  à  l'ascendant  d  une  habitude  opposée  r 
ou  se  redresser  sous  le  frein  modérateur  de  la  raison. 


V.  La  Société. 


\ 


1.  Philosophie  du  droit. — S.  Thomas  d'Aquin.  Summa,  1*  3"  qq.  xc<»i£Yii, 

de  Ltgibus  (x). 


I.  Des  lois  considérées  dans  leur  essence.  —  Quœst.  90. 

On  propose  quatre  questions  :  —  i.  Si  la  loi  est  une 
dépendance  de  la  raison  ?  —  a.  Quelle  est  la  fin  de  la  loi  ? 
—  3.  Quelle  en  est  l'origine?—  4*  Quelle  en  doit  être  la 
promulgation  ? 

i .  La  loi  est  une  règle,  une  mesure  qui  s'impose  à  nos 
actes  ;  c'est  un  motif  qui  nous  sollicite  ou  nous  détourne 
d'agir.  En  effet ,  on  l'appelle  Loi,  du  mot  Lier  {Lex  de 
Ligaré)y  parce  qu'elle  nous  lie  et  nous  astreint  à  une  dé- 
termination qu'elle  rend  nécessaire.  Or,  la  règle  et  la  me* 
sure  des  actes  humains,  c'est  la  raison,  qui  en  est  aussi  le 
premier  principe ,  car  il  appartient  à  la  raison  de  diriger 
l'effort  vers  le  but;  et  la  considération  du  but  qu'on  veut 

(1)  On  n'a  pu  faire  entrer  ici  qu'en  le  mutilant  ce  traité  de  Ltgibus,  qui 
dans  son  ensemble  forme  peut-être  le  plus  beau  système  de  philosophie 
du  droit  qui  ait  été  tracé  par  une  main  chrétienne.  Les  lacunes  seront 
scrupuleusement  indiquées;  elle»,  inviteront  du  moins  le  lecteur  a  recourir 
au  texte. 


* 
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atteindre  est  précisément,  comme  le  prononce  Aristote, 
le  premier  principe  de  Faction.  Mais,  dans  chaque  ordre 
de  choses ,  ce  qui  est  principe  est  aussi  règle  et  mesure  : 
ainsi  l'unité  mesure  les  nombres;  ainsi  le  mouvement 
des  cieux  règle  le  mouvement  d'ici-bas.  —  Il  est  donc 
permis  de  conclure  que  la  loi  est  une  dépendance  de  la 
raison. 


2.  Comme  la  raison  est  le  principe  des  actes  humains  , 
aussi  doit-il  se  trouver  dans  la  raison  même  une  idée 

V  qui  soit  à  son  tour  le  principe  dès  autres,  et  de  laquelle 
la  loi  dépende  d'une  manière  plus  absolue.  Or,  l'idée  qui 
préside  à  toutes  nos  opérations,  qui  domine  et  dirige 
toutes  les  décisions  de  la  vie  pratique,  c'est  l'idée  d'une 
fin  dernière.  Mais  la  fin  dernière  de  l'existence  humaine 
est  la  félicité  ou  le  bonheur.  Il  faut  donc  que  la  loi  tende  à 
réaliser  les  conditions  du  bonheur.  D'un  autrecoté,  si  l'im- 
parfait se  doit  subordonner  au  parfait,  et  la  partie  au  tout; 
si  l'homme  isolé  n'est  qu'une  partie  de  la  société  en  qui 
seule  réside  la  perfection,  le  propre  de  la  loi  sera  de  réa- 
liser les  conditions  de  la  félicité  commune.  Et  c'est  encore 
en  ce  sens  qu 'Aristote,  au  livre  cinquième  de  la  Morale, 
proclame  justes  et  recommandables  toutes  les  institutions 
qui  produisent  ou  qui  conservent  le  bonheur  au  milieu 
des  relations  politiques...  Par  conséquent  le  bien  général 
est  la  fin  suprême  à  laquelle  toutes  les  lois  sont  nécessai- 
rement coordonnées. 

3.  Mais  en  reconnaissant  que  la  destination  de  la  loi 
est  de  procurer  le  bien  général ,  on  doit  admettre  aussi 
que  le  soin  d'assurer  cette  destination  appartient  à  la 
multitude  ou  à  celui  qui  en  tient  la  place.  Les  lois  seront 
donc  l'ouvrage  du  peuple  entier,  ou  de  la  personne  pu- 
blique chargée  des  intérêts  du  peuple,  car  toujours  et 


tt 
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partout  la  charge  de  disposer  toutes  choses  pour  l'ac- 
complissement de  la  fin  générale  incombe  &  celui  qui  s'y 
trouve  particulièrement,  immédiatement,  «empiétement 
intéressé. 

4.  On  a  dit  que  la  loi  s'impose  à  la  manière  d'une  règle 
et  d'une  mesure  :  or,  la  règle  et  la  mesure  s'imposent  en 
s'appliquant  aux  objets  qu'on  y  doit  soumettre.  Donc, 
pour  obtenir  cette  force  obligatpire  qui  la  caractérise,  il 
faut  que  la  loi  soit  appliquée  à  ceux  qu'elle  doit  régir, 
Mais  cette  application ,  ce  premier  essai  de  la  loi  sur  les 
esprits,  s'opère  par  la  connaissance  qui  en  est  donnée  à 
tous  au  moyen  de  la  promulgation.  Il  s'ensuit  que  la  pro- 
mulgation est  nécessaire  pour  faire  acquérir  force  à  la  loi, 

—  Ainsi ,  des  quatre  considérations  qui  précèdent  on 
peut  déduire  une  définition  satisfaisante,  et  dire  enfin  : 
que  la  loi  est  une  disposition  rationnelle,  tendant  au  bien 
commun  ,  émanée  de  celui  qui  est  chargé  des  intérêts  de 
la  communauté ,  et  promulguée  par  ses  soins  (1). 

'■*■ 

IL  D«  $ffértatet  sortes  de  lois.  —  Quaut.  92. 

On  traitera  successivement  :  —  1.  De  la  loi  éternelle  ; 

—  3.  Delà  loi  naturelle;  - —  3.  Des  lois  humaines. 

i.  La  loi ,  ainsi  qu'on  l'a  prouvé  ci-dessus,  est  l'expres- 
sion de  la  raison  pratique  dans  la  pensée  du  souverain  qui 
gouverne  une  société  complète.  Or,  en  supposant  que  le 
monde  est  régi  par  les  conseils  de  la  Providence,  propo- 

(1)  «  Rationis  ordinatio  ad  bonum  commune  ab  eo  qui  curam  communi- 
tatis  habet  promulgata.»  flatta,  Ordinatio,  deux  mots  profonds  usité*  dans 
la  langue  de  l'école  pour  désigner  la  loi ,  et  qui  en  expriment  admirable- 
ment le  double  caractère  intellectuel  et  moral.  Nous  avons  conservé  le  second 
dam  notre  français  Ordonnance  t  la  premier  s'est  conservé  dans  l'italien 
Ragions. 


.  ■ 
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sition  dont  la  vérité  a  d'ailleurs  été  suffisamment  établie, 
il  est  évident  que  la  raison  divine  gouverne  la  grande  so- 
ciété de  l'univers.  Par  conséquent  l'économie  du  gouver- 
nement des  choses,  telle  qu'elle  existe  en  Dieu,  souve- 
rain de  l'univers,  a  vraiment  le  caractère  d'une  loi.  Et 
comme  les  conceptions  de  la  raison  divine  ne  sont  point 
subordonnées  à  la  succession  des  temps,  mais  qu'elles 
jouissent  d'une  immuable  éternité ,  selon  ce  qui  est  écrit 
au  livre  des  Proverbes  *  il  s'ensuit  que  cette  Loi  doit  se 
dire  Éternelle. 

a.  Si  la  loi  est  règle  et  mesure,  elle  peut  être  consi- 
dérée du  côté  de  celui  qui  l'impose  et  du  côté  de  celui 
qui  la  subit;  car  on  ne  saurait  être  réglé  ni  mesuré 
sans  tenir  en  quelque  chose  de  la  mesure  et  de  la 
règle.  Si  donc  tout  ce  qui  est  soumis  à  la  Providence  di- 
vine est  réglé  et  mesuré  par  la  loi  éternelle,  il  est  évident 
que  tous  les  êtres  tiennent  en  quelque  manière  de  cette 
suprême  loi  ;  c'est-à-dire  qu'ils  reçoivent  de  son  appli- 
cation une  impulsion  naturelle  vers  Ifs  actes  qui  leur  sont 
propres ,  vers  les  fins  qui  leur  sont  assignées.  Mais ,  entre 
toutes  les  créatures ,  la  créature  raisonnable  est  soumise 
d'une  façon  plus  excellente  à  la  Providence ,  en  tant 
qu'elle  coopère  à  l'œuvre  providentielle,  en  prévoyant 
pour  soi-même  et  pour  les  autres.  Elle  est  donc  admise 
à  une  participation  plus  abondante  de  la  raison  éternelle, 
qui  lui  imprime  une  tendance  continue  vers  sa  véritable 
destinée;  or,  cette  participation  de  la  créature  raisonnable 
à  la  loi  éternelle  se  nomme  Loi  Naturelle. 

3.  On  a  déjà  plusieurs  fois  répété  que  la  loi  est  l'ex- 
pression de  la  raison  pratique  :  or,  la  raison  pratique  et 
la  raison  spéculative  suivent  à  peu  près  la  même  marche 
dans  leurs  développements.  L'une  et  Vautre  vont  descen- 
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dant  toujours  des  principes  aux  conclusions.  Comme  donc 
la  raison  spéculative  a  des  principes  indémontrables  na- 
turellement connus,  et  qu  elle  en  tire  les  conclusions  des 
sciences  diverses  dont  la  connaissance  n'est  point  donnée 
par  la  nature ,  mais  laborieusement  acquise  par  l'étude  ; 
ainsi  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  sont  autant  de  prin- 
cipes généraux ,  évidents  par  eux-mêmes,  d'où  la  raison 
pratique  doit  faire  sortir  les  dispositions  particulières.  Et 
ces  dispositions  étant  l'ouvrage  de  l'esprit  humain  s'appel- 
leront Lois  Humaines,  pourvu  qu'elles  réunissent  les  ca- 
ractères dont  l'ensemble  constitue  la  loi.  C'est  pourquoi 
Cicéron ,  au  livre  de  la  Rhétorique ,  professe  que  le  droit 
eut  ses  origines  dans  la  nature  ;  que,  plus  tard ,  certaines 
observances  déterminées  par  la  raison  s'introduisirent 
dans  la  coutume,  et  qu'enfin  les  institutions  fondées  sur 
la  nature ,  éprouvées  par  la  coutume,  furent  sanctionnées 
par  la  terreur  des  lois  et  consacrées  par  la  religion. 

ni.  De  la  loi  éternelle.  —  Quœst.  93. 

On  demande  :  — 1°  Quelle  est  en  elle-même  la  loi  éter- 
nelle? —  2°  Si  toutes  les  lois  temporelles  en  doivent  être 
dérivées  ? 

i .  Comme  l'artiste  porte  dans  son  intelligence  le  plan 
des  œuvres  qui  sortiront  de  ses  mains,  ainsi,  dans  l'intel- 
ligence de  celui  qui  gouverne,  doit  se  préciser  d'avance 
Tordre  qu'il  établira  chez  la  multitude  confiée  à  sa  garde. 
Le  plan  préconçu  des  œuvres  d'art  s'appelle  règle  ou  mo- 
dèle; Tordre  préétabli  du  gouvernement  social  prend  le 
titre  de  loi...  Or,  Dieu,  créateur  de  toutes  choses,  est  pour 
elles  ce  que  l'artiste  est  pour  ses  œuvres  :  il  les  gouverne 
aussi  et  les  dirige  en  quelque  manière  dans  tous  leurs 
mouvements  et  tous  leurs  actes.  Donc  le  dessein  de  la 
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Sagesse  divine,  en  tant  qu'il  a  présidé  à  la  formation  des 
créatures,  prend  le  nom  de  modèle,  de  type  ou  d'idée; 
en  tant  qu'il  détermine  l'effort  des  êtres  vers  l'accomplis, 
sèment  de  leur  destinée,  il  prend  le  titre  de  loi;  d'où  il 
suit  que  la  Loi  Eternelle  n'est  autre  que  l'ordre  selon 
lequel  la  divine  Sagesse  fait  mouvoir  toutes  les  forces  de 
la  création. 

a,  La  loi,  c'est  l'ordre  dans  le  mouvement;  or,  dans 
une  série  de  mouvements  coordonnés,  il  faut  que  la  puis* 
sançe  du  second  moteur  dérive  de  la  puissance  du  pre* 
mier,  car  le  second  moteur  n'entre  en  fonction  qu'autant 
qu'il  est  mû  lui-même.  C'est  pourquoi  dans  toute  hiérar- 
chie l'économie  du  gouvernement  se  transmet  du  pouvoir 
souverain  aux  pouvoirs  secondaires;  et,  de  même  que 
dans  les  œuvres  d  art ,  l'idée  qu'il  faut  réaliser  descend 
de  l'artiste  qui  conduit  les  travaux  aux  ouvriers  qui  les 
exécutent,  ainsi  l'ordre  qu'il  faut  suivre  dans  les  relations 
de  la  vie  civile  descend  du  roi  aux  magistrats  inférieurs. 
Si  donc  la  Loi  Eternelle  est  l'économie  du  gouvernement 
universel  dans  la  pensée  de  Dieu,  en  qui  réside  le  suprême 
pouvoir,  elle  est  la  source  d'où  tous  les  systèmes  de  gou- 
vernement dirigés  par  des  pouvoirs  subalternes,  d'où 
toutes  les  lois  humaines ,  en  un  mot ,  doivent  descendre. 
Et  c'est,  en  effet,  la  doctrine  de  S.  Augustin,"  au  livre  n 
du  Libre  arbitre, 

IV.  De  la  loi  naturelle.  —  Quœst.  94. 

On  demande  :  —  x°  Quels  sont  les  préceptes  de  la 
Loi  Naturelle?  —  a°  Si  cette  loi  est  une  pour  tous  les 
hommes  ? 

i.  Les  préceptes  de  la  Loi  Naturelle  ont  pour  la  raison 
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pratique  la  même  valeur  que  les  axiomes  indémontrables 
pour  la  raison  spéculative  :  c'est  ce  qui  résulte  des  obser- 
vations précédentes...  Or,  le  premier  axiome  indémontra- 
ble est  celui-ci  :  qu'on  ne  peut  affirmer  et  nier  une  même 
proposition  en  même  temps.  Et  cet  axiome  repose  sur  la 
notion  de  l'être ,  la  première  qui  se  présente  à  la  pensée... 
Mais  comme  la  notion  de  l'être  est  la  première  qui  se 
présente  à  la  raison  spéculative,  la  notion  du  bien  est 
celle  qui  s'offre  avant  toute  autre  à  la  raison  pratique,,.. 
Le  premier  précepte  de  la  loi  naturelle  est  donc  celui-ci  : 
qu'il  faut  procurer  le  bien ,  éviter  le  mal.  Et  il  y  a  autant 
de  préceptes  dans  la  loi  de  nature  qu'il  y  a  de  cas  où  la 
raison  pratique  reconnaît  spontanément  la  présence  du 
bien  et  du  mal....  Mais  si  le  caractère  du  bien  est  d'être 
la  fin  naturelle  des  choses ,  la  raison  reconnaîtra  ce  ca- 
ractère dans  tous  les  objets  vers  lesquels  la  nature  nous 
incline,...  L'ordre  de  ces  inclinations  innées  déterminera 
donc  Tordre  qui  règne  entre  les  préceptes  de  la  loi  natu- 
relle. —  Il  y  a  d'abord  dans  l'homme  une  inclination  élé- 
mentaire y  venue  de  cette  nature  infime  qui  lui  est  com- 
mune avec  toutes  les  créatures.  Toutes  les  créatures 
tendent  à  leur  propre  conservation, f  et  par  conséquent  les 
moyens  nécessaires  pour  conserver  la  vie,  pour  éloigner 
la  mort,  rentrent  dans  le  domaine  de  la  loi  naturelle.  En 
second  lieu,  l'homme  est  enclin  à  des  actes  plus  compli- 
qués, attributs  distinctifs  de  cette  autre  nature  qu'il  partage 
avec  les  animaux;  et  c'est  pourquoi  l'on  comprend  sous 
la  loi  naturelle  l'union  des  sexes  et  l'éducation  des  en- 
fants..,. Troisièmement,  l'homme  se  sent  appelé  vers  une 
autre  sorte  de  bien  correspondant  à  cette  nature  supé- 
rieure, intelligente,  raisonnable,  qui  est  en  lui  seul.  Il 
éprouve  le  besoin  de  connaître  Dieu,  de  vivre  en  société  ; 
et  la  loi  naturelle  pourvoit  à  la  satisfaction  de  ces  besoins 
eu  flétrissant  l'ignorance  volontaire ,  en  recommandant 
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une  fie  innocente,  en  multipliant  enfin  de  «âges  prescrip- 
tions qu'il  serait  trop  long  de  rappeler. 

2.  La  loi  naturelle  sanctionne  toutes  les  inclinations 
primitives  de  la  nature  humaine;  mais,  entre  toutes, 
celle-là  surtout  nous  distingue  et  nous  honore,  qui  nous 
porte  à  prendre  la  raison  pour  guide  de  nos  actes.  Or,  la 
marche  constante  de  la  raison  est  d'aller  du  général  au 
particulier.  Toutefois,  tandis  que  la  raison  spéculative, 
s'exercant  sur  des  faits  nécessaires ,  rencontre  infaillible- 
ment  la  vérité,  et  dans  les  principes  qu'elle  pose  et  dans 
les  conclusions  qu'elle  déduit,  la  raison  pratique  s'occupe 
des  actions  humaines,  qui  sont  au  nombre  des  choses  con- 
tingentes ;  et  bien  qu'elle  tienne  encore  à  la  nécessité  mé- 
taphysique par  ses  maximes  générales,  aussitôt  qu  elle 
s'abaisse  aux  applications  elle  y  trouve  la  contingence. 
Ainsi,  dans  la  spéculation,  la  vérité  est  toujours  une  pour 
tous,  encore  qu'elle  ne  soit  pas  toujours  également  con- 
nue    Dans  la  pratique,  la  justice,  dont  les  .maximes 

générales  sont  identiques,  immuables,  évidentes  pour 
tous,  peut  fléchir  et  s'obscurcir  dans  ses  applications. 
Donc  la  loi  naturelle,  si  Ton  s'arrête  à  ses  principes, 
est  partout  la  même  en  soi  et  dans  les  idées  qu'on  s'en 
fait;  mais  si  l'on  considère  les  règles  particulières  qu'elle 
dicte  selon  la  diversité  des  circonstances,  elle  pourra 
varier;  elle  pourra  varier  d'abord  en  elle-même  en  se 
pliant  aux  conditions  nouvelles  qui  modifieront  sa  rigueur 
ordinaire,  puis  aussi  dans  les  idées  qu'on  s'en  fera,  sui- 
vant que  la  raison  se  laissera  plus  ou  moins  troubler  par 
les  passions,  par  des  habitudes  perverses,  par  une  fâ- 
cheuse disposition  des  organes.  Il  est  facile  de  citer  des 
exemples  :  la  loi  qui  prescrit  la  restitution  du  dépôt  souf- 
fre restriction  au  cas  où  le  déposant  réclamerait  son  trésor 
pour  en  faire  un  usage  criminel.  Celle  qui  interdit  le  vol 
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ne  connaît  pas  d'exception,  mais  elle  fut  ignorée    de 
quelques   peuples  :  les   Germains ,   au  rapport  de  Ce- 
sa? ,  ne  réputaient  point  coupable  la  soustraction  du  bien 
d'autrui. 

Y.  Des  lois  humaines.  —  Quœst.  95-97. 

On  en  discutera  successivement  :'— -  i°  Futilité;  — 
a0  l'autorité  ;  —  3°  la  mutabilité. 

i  •  L'homme  a  reçu  de  la  nature  une  heureuse  apti- 
tude poux  la  vertu;  mais  il  ne  saurait  atteindre  à  la  per- 
fection de  la  vertu  qu'en  s'assujettissant  à  une  discipline. 
Il  en  est  de  ses  besoins  moraux  comme  de  ses  nécessités 
matérielles  ;  il  ne  peut  les  satisfaire  qu'en  s'astreignant  à 
un  travail  régulier,  dont  il  a  les  instruments,  savoir,  l'in- 
telligence et  les  mains;  pendant  que  les  animaux  trouvent 
sans  calcul  et  sans  peine,  autour  d'eux  et  sur  eux,  la  pâture 
et  le  vêtement.  Or,  il  est  difficile  que  l'homme  se  suffise 
à  lui-même  pour  l'exercice  de  cette  discipline  bienfaisante  ; 
car  elle  a  pour  objet  principal  de  l'arracher  aux  jouis- 
sances illicites  vers  lesquelles  il  se  sent  attiré,  surtout  du- 
rant la  jeunesse,  c'est-à-dire  à  l'âge  où  la  correction  est 
plus  efficace  et  la  direction  plus  durable.  Il  faut  donc 
recevoir  d' autrui  la  discipline ,  qui  seule  peut  conduire  à 
la  vertu.  Pour  ceux  qu'une  complexion  favorable,  une 
sage  habitude,  ou  mieux  encore  la  grâce  divine,  fait  pen- 
cher aisément  au  bien,  c'est  assez  de  la  discipline  pater- 
nelle, qui  procède  par  forme  de  conseil  :  mais  pour  les 
caractères  vicieux ,  qui  ne  se  laissent  pas  ébranler  par  la 
parole,  il  faut  opposer  aux  séductions  du  mal  les  menaces 
de  la  force.  Brisées  contre  cet  obstacle  salutaire,  les  vo- 
lontés,jnauvaises  cesseront  d'aller  troubler  la  tranquillité 
commune;  elles  prendront  un  cours  meilleur,  elles  car- 
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deront  par  habitude  la  conduite  tracée  par  la  crainte, 
elles  reviendront  à  la  sagesse*  Or  la  seule  discipline  qui 
ait  la  puissance  de  contraindre ,  parce  qu'elle  est  accom- 
pagnée de  la  terreur  des  peines,  c'est  la  discipline  des 
lois  ;  d'où  il  faut  conclure  que  les  lois  humaines  étaient 
nécessaires  pour  le  maintien  de  la  paix  et  pour  la  propa- 
gation de  la  vertu  parmi  les  hommes.  Et  Ton  peut  invo- 
quer, à  l'appui  de  cette  proposition,  le  témoignage  d'Àris- 
tote,  au  livre  icr  de  la  Politique.... 

a.  Les  lois  d'institution  humaine  sont  justes  ou  injus- 
tes. Les  lois  justes  obligent  au  for  intérieur;  elles  tirent 
cette  force  obligatoire  de  la  loi  éternelle,  d'où  elles  sont 
dérivées....  Or,  les   lois  méritent  d'être  appelées  justes 
quand  elles  remplissent  les  conditions  de  la  justice  par  la 
fin  qu'elles  se  proposent ,  par  l'auteur  dont  elles  émanent, 
par  la  forme  qu'elles  observent;  c'est-à-dire,  quand  elles 
tendent  au  bien  général ,  qu'elles  n'excèdent  pas  le  pou- 
voir du  législateur,  qu'elles  distribuent  avec  une  égalité 
proportionnelle  les  charges  qui ,  dans  l'intérêt  de  tous, 
doivent  être  supportées  par  chacun.  L'homme,  en  effet, 
s'il  est  membre  de  la  société,  lui  appartient  comme  la 
partie  au  tout  ;  et  la  nature  veut  quelquefois  qu'une  partie 
souffre,  pour  que  le  tout  soit  sauvé.  De  même,  les  lois 
distribuent  sur  chaque  membre  de  la  société  les  charges 
nécessaires  pour  la  conservation  de  l'ordre  social;  et  si 
elles  le  font  dans  des  proportions  équitables ,  elles  sont 
justes,  obligatoires  pour  la  conscience;  on  peut  les  ap- 
peler des  lois  légitimes.  Les  lois  peuvent  être  injustes  de 
deux  façons  :  par  opposition  au  bien  relatif  de  l'homme, 
ou  par  opposition  au  bien  absolu,  qui  est  Dieu.  Dans  le 
premier  cas ,  elles  pèchent  par  leur  fin ,  par  leur  auteur, 
ou  par  leur  forme  :  par  leur  fin ,  quand  le  prince  les  a 
calculées  dans  l'intérêt  de  son  orgueil  ou  de  sa  cupidité , 
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sans  égard  au  bien  public)  par  leur  auteur,  lorsque  celui 
qui  les  a  dictées  a  députe  la  somme  A*  pouvoir  dont  il 
est  dépositaire)  par  leur  forme,  si  les  charges  imposées, 
même  pour  l'utilité  commune,  sont  inégalement  réparties 
sur  chaque  tête.  Et  des  lois  ainsi  faîtes  ne  sont  plus  que 
des  violences;  car,  selon  la  pensée  de  saint  Augustin ,  on 
ne  peut  honorer  du  nom  de  lois  celles  qui  sont  injustes. 
En  conséquence,  elles  n'obligent  point  au  for  intérieur, 
ai  ce  n'est  peut-être  en  considération  du  trouble  et  du 
scandale  qu'entraînerait  la  transgression  t  motif  suffisant 
pour  déterminer  l'homme  à  l'abandon  de  son  droit; 
c'est  le  conseil  de  l'Évangile:  ■  A  qui  dérobe  votre  tuni- 
que, donnez  encore  votre  manteau.  ■  Au  second  cas ,  et 
quand  les  lois  sou  contraires  au  bien  absolu ,  c'est-à-dire 
à  Dieu ,  comme  étaient  celles  des  tyrans ,  où  l'idolâtrie 
s'érigeait  en  précepte,  il  s'est  aucunement  permis  de  les 
observer...  ■  Il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes. ■         * 

3.  Les  lois  humaines  sont  autant  de  dispositions  par 
lesquelles  la  raison   cherche  à  diriger  les  actions   des 
hommes  ;  et  de  là  deux  causes  qui  justifient  le  change- 
ment dans  les  législations  d'ici-bas.  La  première  de  ces 
causes  est  la  mobilité  de  la  raison  même;  la  seconde  est         i§| 
la  mutabilité  des  circonstances   où  vivent  les  hommes       *~à#Htji 
dont  il  faut  diriger  les  actious.  Et  d'abord ,  il  est  dans  la        „  :-'.'  A 
nature  de  la  raison  d'aller  par  degrés  de  l'imparfait  au  **> 

parfait  :  ainsi ,  dans  les  sciences  spéculatives ,  voyons- 
nous  que  les  premiers  d'entre  les  philosophes  ont  laissé 
des  doctrines  défectueuses,  qui  se  sont  amendées,  com- 
plétées dans  les  écoles  formées  plus  tard.  11  en  devait  être 
de  même  des  connaissances  pratiques:  les  premiers  qui 
mirent  leur  génie  au  service  de  la  société ,  ne  pouvant 
embrasser  d'un  seul  regard  tous  les  intérêts  à  satisfaire, 
devaient  laisser   des  institutions  insuffisantes.  U  y  eut 
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donc  lieu  44 les  modifier  dans  la  suite,  et  de  les  remplacer 
par  d'auj^fet  quflaissèrent  moins  de  lacunes ,  mais  qui 
ne  furent  pas  à  l'abri  des  réformes  de  l'avenir En  se- 
cond lieu,  de  justes  innovations  peuvent  s'introduire 
dans  la  loi  en  même  temps  qu'il  s'en  opère  de  corréla- 
tives dans  la  condition  des  hommes;  car  à  la  diversité 
des  conditions  doit  correspondre  la  variété  des  institu- 
tions. Saint  Augustin  en  donne  un  excellent  exemple.  Si 
le  peuple  à  qui  l'on  dicte  des  lois  est  calme  dans  ses 
mœurs ,  grave  dans  ses  pensées ,  vigilant  dans  le  maintien 
de  ses  véritables  intérêts ,  on  lui  reconnaîtra  avec  raison 
le  droit  de  choisir  les  magistrats  chargés  de  l'administra- 
tion publique.  Mais  si  ce  peuple ,  peu  à  peu  corrompu 
jusqu'à  rendre  son  suffrage  vénal,  finit  par  confier  les 
soins  du  gouvernement  à  des  hommes  flétris,  on  lui  reti- 
rera sagement  le  pouvoir  de  conférer  les  charges,  afin  de 
le  remettre  tout  entier  entre  les  mains  du  petit  nombre 
des  gens  de  bien. 


2.  Politique.  —  S.  Thomas.  Summm,  la  2*  q.  10S.  2*  2"  q.  42. 
De  Eruditione  principum,  1.  i ,  4J;  vi ,  3. 


I.  De  la  meilleure  forme  de  gouvernement. 

Deux  choses  sont  nécessaires  pour  fonder  un  ordre 
durable  dans  les  cités  et  les  nations.  La  première  est 
l'admission  de  tous  à  une  part  du  gouvernement  général, 
afin  que  tous  se  trouvent  intéressés  au  maintien  de  la 
paix  publique,  devenue  leur  ouvrage;  la  seconde  est  le 
choix  d  une  forme  politique  où  les  pouvoirs  soient  heu- 
reusement combinés.  Il  existe  en  effet,  comme  l'ensei- 
fne  Aristote ,  plusieurs  formes  de  gouvernement.  Toute- 
>is,  on  "distingue  surtout  la  royauté,  qui  est  la  souve- 
raineté d'un  seul  homme,  assujetti  lui-même  aux  lois  de    ■;  ^ 
la  vertu  ;  et  l'aristocratie ,  qui  est  l'autorité  des  meilleurs    V^, 
d'entre  les  citoyens,  exercée  aussi  dans  les  limites  de  ta        v       * 
justice.  Ainsi,  la  plus  heureuse  combinaison  des  pouvoirs  '  *«ï 

serait  celle  qui  placerait  à  la  tête  de  la  cité  ou  de  la  na- 
tion un  prince  vertueux ,  qui  rangerait  au-dessous  de  lui 
un  certain  nombre  de  grands  chargés  de  gouverner  selon 
les  règles  de  l'équité  ;  et  qui ,  les  prenant  eux-mêmes  dans 
toutes  les  classes,  les  soumettant  à  tous  les  suffrages  de 
la  multitude ,  associerait  ainsi  la  société  entière  aux  soins 
du  gouvernement  Un  tel  État  rassemblerait  dans  sa  bien- 
faisante organisation  la  royauté,  représentée  par  un  chef 
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unique;  l'aristocratie,  caractérisée  par  la  pluralité  des 
magistrats  choisis  parmi  les  meilleurs  citoyens  ;  et  la  dé- 
mocratie ,  ou  la  puissance  populaire  manifestée  par  l'é- 
lection de  ces  magistrats ,  qui  se  ferait  dans  les  rangs  du 
peuple  et  par  sa  voix.  —  Or,  cet  ordre  est  précisément 
celui  que  la  loi  divine  établit  en  Israël. 

II.  D*  la  sédition. 

L'inévitable  effet  de  la  sédition  est  de  porter  atteinte  à 
l'unité  du  peuple ,  de  la  cité  ou  de  l'empire.  Or,  si  l'on 
en  croit  saint  Augustin,  le  peuple,  selon  la  définition  des 
sages,  ce  n'est  pas  le  rassemblement  fortuit  d'une  multi- 
tude quelconque  ;  c'est  une  société  formée  par  la  recon- 
naissance d'un  même  droit  et  par  la  communauté  des 
mêmes  intérêts.  Donc  c'est  l'unité  de  droit  et  d'intérêt  que 
la  sédition  menace  de  dissoudre.  11  s'ensuit  que  la  sédi- 
tion ^  contraire  à  la  justice  et  à  l'utilité  communes ,  doit 
être  condamnée  comme  un  péché  mortel  de  sa  nature, 
et  d'autant  plus  grave  que  le  bien  général  est  préférable 
'  au  bien  particulier.  Or,  le  péché  de  sédition  pèse  d'abord 
sur  ceux  qui  s'en  sont  rendus  les  instigateurs  ;  ensuite  sur 
les  hommes  turbulents  qui  en  ont  été  les  instruments  et 
les  complices.  Ceux,  au  contraire,  qui  ont  opposé  résis- 
tance et  combattu  pour  le  bien  public ,  ne  doivent  point 
être  flétris  du  nom  de  séditieux  ,*  non  plus  qu'on  ne  saurait 
appeler  querelleurs  ceux  qui  repoussent  l'agression  d'une 
querelle  injuste. 

Mais  il  faut  observer  qu'un  gouvernement  tyrannique, 
c'est-à-dire  qui  se  propose  la  satisfaction  personnelle  du 
prince ,  et  non  la  félicité  commune  des  sujets ,  cesse  par 
là  même  d'être  légitime  :  ainsi  le  professe  Aristote ,  aux 
troisième  livre  de  la  Morale  et  au  troisième  de  la  Politi» 
que.  Dès  lors,  le  renversement  d'un  semblable  pouvoir  n'a 
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pas  le  caractère  d'une  sédition ,  à  moins  qu'il  ne  s'opère 
avec  assez  de  désordre  pour  causer  plus  de  maux  que  la 
tyrannie  elle-même.  Dans  la  rigueur  des  termes,  c'est  le 
tyran  qui  mérite  le  nom  de  séditieux,  en  nourrissant  les 
dissensions  parmi  le  peuple,  afin  de  se  ménager  un  des* 
potisme  plus  facile.  Car  le  gouvernement  tyrannique  est 
celui  qui  est  calculé  dans  l'intérêt  exclusif  du  pouvoir, 
au  préjudice  universel  de  la  multitude. 

III.  Des  devoirs  du  prince  (1). 

La  société  ne  peut  atteindre  à  la  fin  suprême  qui  lui 
est  assignée  sans  le  concours  de  trois  sortes  de  moyens, 
savoir  :  les  vertus ,  les  lumières,  les  biens  extérieurs. — 
Le  prince  doit  donc  premièrement  veiller  avec  une  sage 
sollicitude  à  faire  fleurir  dans  ses  Etats  la  culture  des 
lettres ,  afin  d'y  multiplier  le  nombre  des  savants  et  des 
habiles.  Car,  où  fleurit  la  science ,  où  jaillissent  les  sour- 
ces de  l'étude,  là  ,  tôt  ou  tard ,  l'instruction  se  répandra 
dans  la  foule.  Donc,  pour  dissiper  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance, qui  envelopperaient  honteusement  la  face  du 
royaume,  il  importe  au  Toi  d'encourager  les  lettres  par 
une  favorable  attention.  Bien  plus,  s'il  refusait  l'encou- 
ragement nécessaire ,  s'il  ne  voulait  pas  que  ses  sujets 
fussent  instruits,  il  cesserait  d'être  roi,  il  deviendrait 
tyran.  —  En  second  lieu ,  il  faut  au  peuple  des  mœurs 
pures  et  des  vertus.  Car  c'est  peu  que  de  connaître  la  fin 
de  la  vie  humaine  par  la  lumière  de  l'entendement,  si, 
par  la  force  de  la  volonté ,  on  ne  discipline  les  appétits 
désordonnés  pour  les  ramener  vers  le  but.  Il  est  donc  du 

(I)  Ce  fragment  n'appartient  pas  k  saint  Thomas  d'Aquin  ;  il  est  extrait 
du  livre  de  Rtgimine  principum  ( lib.  mlp.21c8),  écrit  par  le  B.  Egi- 
dius  GploQua ,  cardinal ,  archevêque  de  Bourges ,  et  disdple  du  Docteur  ao- 
géuqué. 
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devoir  du  prince  d'entretenir  parmi  ses  sujets  des  dispo- 
sitions vertueuses.  —  Enfin ,  les  biens  extérieurs  peuvent 
servir  d'instruments  pour  procurer  le  bonheur  de  la  vie 
civile.  Et  par  conséquent  il  convient  que  les  rois  et  les 
princes  gouvernent  leurs  ^tats  et  leurs  cités  de  manière  à 
leur  procurer  l'abondance  de  ces  richesses ,  qui  contri- 
buent au  fyien  général. 

IV.  De  la  noblesse. 

C*est  une  erreur  fréquente  parmi  les  hommes  de  se 
croire  nobles,  parce  qu'ils  sont  issus  de  noble  famille. 
Cette  erreur  peut  être  combattue  de  plusieurs  manières. 
—  Et  d'abord  ,  si  Ton  considère  la  cause  créatrice  dont 
nous  sommes  les  ouvrages,  Dieu,  en  se  faisant  l'auteur 

de  notre  race ,  l'a  sans  doute  anoblie  tout  entière Si 

l'on  envisage  la  cause  seconde  et  créée,  les  premiers  pa- 
rents de  qui  nous  descendons  ;  ils  sont  encore  les  mêmes 
pour  tous:  tous  ont  reçu  d'Adam  et  d'Eve  une  même  no- 
blesse ,  une  même  nature.  On  ne  lit  point  que  le  Seigneur 
ait  fait  au  commencement  deux  hommes  :  l'un  d'argent, 
pour  être  le  premier  ancêtre  des  nobles  ;  l'autre  d'argile, 
pour  être  le  père  des  roturiers.  Mais  il  en  fit  un  seul 

formé  du  limon,  et  par  qui  nous  sommes  frères Le 

même  épi  donne  à  la  fois  la  fleur  de  farine  et  le  son.  Le 
son  est  une  misérable  pâture  qu'on  jette  aux  pourceaux, 
et  de  la  fleur  de  farine  se  pétrit  un  pain  d'élite  qui  est 
servi  sur  la  table  des  rois.  Sur  une  même  tige  naissent  la 
rose  et  l'épine.  La  rose  est  une  noble  créature,  bienfai- 
sante pour  qui  l'approche;  elle  répand  avec  une  douce 
profusion  ses  parfums  autour  d'elle.  L'épine,  au  contraire, 
est  une  vile  excroissance  qui  déchire  les  mains  assez  im- 
prudentes pour  l'effleurer.  Ainsi ,  d'une  même  souche 
deux  hommes  pourront  naître,  l'un  vilain ,  l'autre  nçble. 
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L'un ,  comme  la  rose,  fera  le  bien  autour  de  soi,  et  celui- 
là  sera  noble;  l'autre,  comme  l'épine,  blessera  ceux  qui 
l'approcheront ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  jeté,  comme  elle,  au 

feu ,  mais  au  feu  éternel  ;  et  celui-là  sera  vilain Si  tout 

ce  qui  procède  du  noble  héritait  de  sa  noblesse,  les  ani- 
maux qui  habitent  sa  chevelure,  et  les  autres  superfluités 
naturelles  qui  s'engendrent  en  lui ,  s'anobliraient  à  leur 

manière Les  philosophes  eux-mêmes  ont  reconnu  que 

la  noblesse  ne  s'acquiert  point  par  descendance.  Qu'esl-j 
ce  que  chevalier,  esclave,  affranchi?  Ce  sont,  répond^ '* 
Sénèque ,  autant  de  titres  créés  par  l'orgueil  ou  l'injustice. 
Platon  l'a  dit:  «  Point  de  roi  qui  n'ait  des  esclaves  parmi 
ses  aïeux  :  point   d'esclave  qui  ne  soit  le  petit-fils  des 

rois »  Il  est  beau  de  n'avoir  pas  failli  aux  exemples  de 

nobles  ancêtres  ;  mais  il  est  beau  surtout  d'avoir  illustré 
une  humble  naissance  par  de  grandes  actions...  Je  répète 
donc  avec  saint  Jérôme  que  rien  ne  me  paraît  digne  d'en- 
vie dans  cette  noblesse  prétendue  héréditaire,  si  ce  n'est 
que  les  nobles  sont  astreints  à  la  vertu  par  la  honte  de 
déroger.  —  La  véritable  noblesse  est  celle  de  l'âme ,  selon 
la  parole  du  poète  : 

NobmUs  sola  est  animum  que  moribiu  ornât  (1}. 

Y.  Des  impôts. 

L'impiété  des  princes  et  des  seigneurs  qui  imposent  à 
leurs  sujets  des  tailles  exorbitantes  se  comprendra  facile- 

(1)  Ce  chapitre  et  le  suivant  sont  extraits  du  traité  de  Erudiûone  prin- 
cipum.  Saint  Thomas,  qui  écrivait  ceci,  appartenait  à  l'illustre  famille  des 
comtes  d'Aquin ,  Tune  'des  premières  des  Deux-Siciles.  L'espace  ne  nous 
permet  pas  d'insérer  ici  un  chapitre  remarquable  du  traité  de  Rrgimine 
prutclpum  (différent  de  celui  qu'on  a  cité  plus  haut) ,  qui  lui  est  générale- 
ment attribué.  Il  y  établit  les  devoirs  du  peuple  en  présence  de  la  tyrannie  : 
«Le  tyran  ,  s'il  se  contient  en  de  certaines  bornes,  doit  être  supporté,  de 
«crainte  d'un  plus  grand  mal  :  s'il  excède  toute  mesure,  il  peut  être  dé- 


M. 
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ment ,  si  l'on  considère  qu'ils  se  rendent  à  la  fois  coupa* 
bled  d'infidélité  envers  les  hommes1,  d'ingratitude  envers 
Dieu  ,  et  de  mépris  envers  les  anges.  —  Le  seigneur  doit 
à  ses  sujets  la  même  fidélité  qu'il  lui  est  permis  d'exiger 
d'eux:  y  manquer,  c'est  donc  félonie...  Ou  entend  maintes 
fois  les  nobles  s'excuser,  et  dire  :  >  Si  cet  homme  n'était 
pas  à  moi ,  je  penserais  pécher  en  le  maltraitant  ;  mais 
maltraiter  qui  m'appartient ,  je  n'y  puis  voir  péché ,  ou 
du  moins  péché  grave.  »  On  peut  leur  répondre  que  leur 
puissance  ainsi  conçue  serait  pareille  à  celle  du  diable* 
Car  le  diable  est  un  cruel  seigneur,  qui  paye  d'afflictions 
le  dévouement  de  ses  sujets,  et  les  traite  d'autant  plus  mal 
qu'il  en  est  mieux  servi.  Et  quel  homme  sensé  croira 
jamais  qu'il  soit  moins  criminel  de  faire  la  guerre  aux 
siens  qu'à  des  étrangers?  Qui  donc  ignore  qu'il  y  a  tra- 
hison à  déserter  la  cause  d'un  ami  ?  Or,  selon  la  parole  du 
Sage,  le  prince  doit  regarder  ses  sujets  comme  de  pau- 
vres amis  que  le  ciel  lui  a  donnés.  Avant  qu'il  eût  reçu 
l'hommage  du  pauvre ,  il  lui  devait  foi  et  dévouement 
comme  à  son  frère  en  religion,  et  celui-ci,  en  faisant  hom- 
mage, n'a  point  absous  le  prince  de  son  obligation  pri- 
mitive ;  mais  plutôt  le  nouvel  acte  intervenu  a  resserré  le 
lien  antérieur.  Gomment  donc  défendre  de  l'accusation 
d'infidélité  celui  qui  opprime  ses  sujets? —  11  fait  preuve 
aussi  d'ingratitude    envers    Dieu.    Car  Dieu  a  honoré 

«  posé ,  jugé  même  par  un  pouvoir  régulièrement  constitué  ;  mais  les  atten- 
«  tats  contre  sa  personne ,  qui  seraient  l'œuvre  du  fanatisme  personnel  ou 
«  de  la  vengeance  privée ,  demeureraient  d'inexcusables  crimes.  »  —  Pour 
achever  de  faire  connaître  les  opinions  hardies  des  docteurs  de  ce  temps , 
il  faut  citer  encore  le  passage  suivant  d'un  sermon  de  saint  Bonaventure 
(Hexœmeron  v)  :  «  On  voit  aujourd'hui  un  grand  scandale  dans  les  gouver- 
m  nements;  car  on  ne  donnerait  pas  à  un  navire  un  pilote  novice  dans  le  ma* 
«  niement  du  gouvernail ,  et  Ton  met  à  la  tête  des  nations  ceux  qui  ignorent 
«  Tari  de  les  coud u ire.  Aussi ,  quand  le  droit  de  succession  place  des  enfanta 
«  sur  le  iroue ,  malheur  aux  empires  !  » 
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l'homme  puissant,  en  l'élevant  au-dessus  de  tous  ;  et  lui, 
au  contraire,  il  déshonore  Dieu  dans  les  pauvres  qu'il 
humilie.  11  imite  les  soldats  chargés  de  conduire  le  Sau- 
veur à  la  mort,  qui  prenaient  le  roseau  placé  dans  ses 
niaios  pour  lui  frapper  la  tête.  Le  roseau  est  l'image  du 
pouvoir  temporel  que  les  grands  ont  reçu  de  la  main  du 
Très-Haut ,  et  dont  ils  se  servent  ensuite  pour  le  frapper 
en  la  personne  des  pauvres.  —  Enfin ,  il  y  a  là  mépris  des 
anges.  En  effet ,  si  la  Providence  a  confié  les  faibles  et 
les  petits  à  la  garde  des  forts  du  siècle,  elle  n'a  point 
voulu  que  les  premiers  fussent  à  la  merci  des  seconds; 
elle  leur  a  donné  de  célestes  gardiens.  Chaque  homme  a 
son  ange ,  aux  soins  duquel  il  est  commis.  C'est  sur  cet 
ange  que  rejaillissent  les  injures  prodiguées  aux  malheu- 
reux d'ici-bas;  et  de  l'ange  elles  remontent  à  Dieu  même, 
dont  il  est  le  ministre. 


VI.  La  Nature. 


I.  Présence  de  Dieu  à  tous  les  degrés  de  la  création.  —  Unité  et  diversité. 
—  Attraction  uni  venelle.  —  Alhert  le  Grand.  De  causis  et  processu  uni' 
versi,  lib.  n,  tr.  îv,  cap.  1  et  2. 

i.  Nous  dirons  comment  la  Cause  première  régit  tous 
les  êtres  créés,  sans  se  confondre  avec  eux.  Car  si  quel- 
ques-uns de  ces  derniers  semblent  en  régir  d'autres  qui 
leur  sont  subordonnés ,  ils  le  font  en  vertu  d'une  puis- 
sance d'emprunt.  —  Qu'est-ce  en  effet  que  régir  les  êtres, 
sinon  les  conduire  à  cette  plénitude  d'existence  qui  est 
leur  fin  ?  Or,  pour  chacun  d'eux  la  plénitude  de  l'existence 
consiste  dans  l'ensemble  des  conditions  sans  lesquelles 
il  ne  pourrait  parvenir  à  sa  perfection  relative,  accom- 
plir sa  destinée,  exercer  la  fonction  particulière  dont  il 
est  capable.  Mais  conduire  un  être  à  la  perfection ,  le  faire 
passer  de  la  puissance  à  l'acte ,  c'est  l'œuvre  du  principe 
générateur  qui  est  en  lui,  et  qui  lui  imprime  sa  forme 
spécifique.  Ainsi  la  puissance  informante  qui  vient  du 
père  façonne  l'embryon  dans  les  flancs  maternels  jusqu'à 
lui  donner  la  forme  vivante  de  l'humanité  ;  puis  elle 
affermit  et  développe  le  corps  de  l'enfant ,  afin  de  l'ame- 
ner aux  proportions  parfaites  de  l'âge  viril,  où  l'achève- 
ment des  organes  permettra  l'action  complète  des  facultés 
correspondantes Toujours  dans  la  série  des  choses 


—  489  — 

celle  qui  suit  s'explique  par  celle  qui  précède  :  la  seconde 
est  informée  par  la  première.  Toutes  se  lient  entre  elles 
et  remontent  nécessairement  à  la  Cause  souveraine,  en  qui 
l'existence  et  l'essence  ne  font  qu'un,  et  qui,  sans  cesse 
agissant  autour  d'elle, forme,  perfectionne  et  régit  toutes 

les  parties  de  l'univers —  Or,  la  Cause  première  agit 

parce  qu'elle  est,  et  non  pas  en  vertu  d'une  force  em- 
pruntée. Elle  ne  se  divise  donc  pas  en  deux  parties,  l'une 
active  et  l'autre  inerte;  elle  ne  perd  donc  point  dans  son 
action  cette  inaltérable  unité  qui  est  dans  sa  nature.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  des  agents  secondaires  composés  d'exis- 
tence et  d'essence,  de  puissance  et  d'acte,  par  conséquent 

divisibles Mais  un  agent  composé  ne  peut  modifier 

les  objets  qui  lui  sont  soumis  qu'en  leur  donnant  sa  forme, 
en  leur  faisant  part  de  son  existence ,  bien  qu'il  retienne 
en  lui  son  essence  tout  entière.  En  effet ,  l'action  sup- 
pose le  contact ,  le  contact  nécessite  la  communication  ; 
et  il  ne  saurait  y  avoir  d'autre  communication  que  celle 
de  l'existence,  car  l'essence  est  incommunicable.  Comme 
donc  la  Cause  première  agit  par  son  essence ,  il  en  faut 
conclure  qu'elle  ne  se  communique  pas ,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  se  mêle  pas  aux  choses  qu'elle  crée,  forme  et 
régit.  Donc  ces  choses  viennent  d'elle ,  mais  ne  sont  pas 
elle ,  et  l'on  accuse  avec  raison  ceux  qui  étendent  aux 

créatures   les  attributs  divins Ainsi  Dieu,  qui  est  la 

Cause  première,  demeure  dans  son  immuable  unité  sans 
se  confondre  avec  ses  ouvrages.  Et  cependant  il  ne  les 
abandonne  pas  :  il  les  accompagne  en  quelque  sorte  et  les 
environne  de  tous  côtés  par  l'immensité  de  son  essence , 
par  la  présence  de  sa  lumière,  par  la  puissance  de  son 
action. 

a.  Des  considérations  qui  viennent  d'être  développées, 
il  faut  conclure  que  la  Cause  première  exerce  sur  toutes 
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choses  une  seule  et  même  influence...  Puisqu'en  elle  l'exis- 
tence et  l'essence  se  confondent,  on  ne  saurait  la  conce- 
voir séparée  de  ses  infinies  perfections.  Ses  perfections 
sont  donc  identiques  entre  elles,  et  l'effusion  qui  s'en  fait 
au  dehors  ne  peut  varier.  Mais  si  cette  effusion  est  im- 
muable en  tant  qu'elle  vient  d'en  haut,  elle  n'est  point 
reçue  en  bas  avec  une  même  abondance  par  les  êtres 
divers  sur  qui  elle  se  répand.  Jïlle  les  remplit  selon  la 
mesure  inégale  de  leur  capacité,  qui  est  proportionnelle  à 
la  distance  où  ils  se  trouvent;  car  les  uns  gravitent  dans  le 
voisinage  de  la  cause  première,  les  autres  s'agitent  dans  un 
immense  éloignement.  Tous  participent  donc  suivant  leur 
force  à  l'effusion  des  bontés  et  des  lumières  divines;  ils 
sont  pénétrés  de  l'essence ,  de  la  présence  et  de  la  puis- 
sance du  Créateur.  Or,  ces  distances  différentes,  ces  degrés 
où  les  créatures  sont  placées  constituent  un  ordre  hié- 
rarchique au  moyen  duquel  le  nombre  se  réduit  à  l'unité; 
en  sorte  qu'il  y  faut  reconnaître  l'œuvre  de  la  Sagesse 
éternelle;  car  telle  est  la  grandeur  des  perfections  de  Dieu, 
que  nul  d'entre  les  objets  créés  ne  les  pouvait  contenir 
tout  entières Du  moins  il  a  voulu  qu'elles  descendis- 
sent jusqu'au  fond  de  la  création,  et  qu'il  n'y  restât  rien 
de  si  obscur  et  de  si  infime  qui  n'entrât  de  quelque  ma- 
nière en  rapport  avec  rÊtre  divin  (i). 


(1)  La  même  pensée  est  développée  avec  plus  de  lucidité  peut-être  au 
quatorzième  chapitre  du  même  livre.  «  Dieu  se  connaît  lui-même ,  et  il  ré- 
pand sa  lumière,  qui  éclaire  toutes  choses,  et  qui,  s'y  réfléchissant,  y  laisse 
comme  une  image  de  la  Divinité.  H  se  veut  lui-même  comme  principe  univer- 
sel ,  et  par  cela  seul  il]  suscite  dans  toutes  les  choses  une  sorte  d'amour  qui 
les  [incline  Vers"  la  Divinité.  Il  agit  enfin ,  et  par  sa  puissance  il  donne  a 
toutes  choses  la  force  de  se  mouvoir  du  côté  de  la  Divinité.  Cette  image,  cet 
amour,  cette  force  déterminante ,  sont  donc  en  toutes  choses ,  quoique  a  des 
états  divers ,  selon  qu'il  s'agit  des  corps  bruts,  des  végétaux,  des  animaux, 
de  l'homme,  de  pures  intelligences.  » 


.< 
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3.  Et  si  l'on  demande  d'où  vient  la  tendance  univer- 
selle des  choses  vers  l'Être  divin ,  il  est  facile  de  répondre 
en  partant  des  vérités  maintenant  démontrées.  En  effet , 
on  a  suffisamment  établi  que  Dieu  pénètre  toutes  choses 
de  sa  lumière  ;  et  cette  lumière ,  en  les  pénétrant ,  ébau- 
cher en  elles  une    ressemblance  imparfaite  avec   Dieu 
même.  Or.  selon  la  parole  de  Boëce,  le  semblable  est 
attiré  par  son  semblable  ;  car  c'est  de  lui  qu'il  reçoit  la 
force  de  subsister,  l'accroissement,  la  perfection.  De  là 
vient  que  toutes  choses  tendent  à  Dieu  comme  au  souve* 
rain  Bien,  comme  à  la  (in  suprême  vers  laquelle  toutes 
les  actions  se  coordonnent.  Et  il  n'est  rien  qui  soit  capa- 
ble d'exercer  quelque  attraction  autour  de  soi,  s'il  ne  ren- 
ferme une  vertu  divine.  Quand  donc  on  se  plaint  de  n'a- 
voir pas  rencontré  le  souverain  Bien ,  on  se  trompe  :  on 
se  trompe  pour  s'être  attaché  par  des  appétits  imprudents 
aux  signes  et  aux  apparences  du  souverain  Bien  lui-même. 
Et  pourtant  ces  apparences   et   ces  signes  réfléchissent 
quelque  image  de  la  suprême  réalité ,  et  c'est  par  là  seu- 
lement qu'ils  appellent  et  captivent  l'affection  des  hom- 
mes (i). 

II.  Puissance  de  la  nature  ;  impuissance  de  la  magie.  —  Progrès  possibles 
de  l'industrie  ;  découvertes  des  temps  modernes.  —  Roger  Bacon  \deSe- 
crtti*  operibus  artis  et  natures  et  nuUitate  Magia,  cap.  i-vn. 

i.  Encore  que  la  nature  soit  admirable  en  ses  opéra- 
tions, l'art,  qui  la  modifie  et  qui  s'en  sert  comme  d'un 
instrument,  se  montre  plus  puissant  qu'elle.  Hors  des 
œuvres  de  la  nature  et  de  l'art,  il  n'y  a  plus  que  des  pro- 

(1)  L'idée  d'attraction  est  parfaitement  exprimée  dans  cette  comparaison 
de  saint  Denys  l'Aréopagite  :  «  Dieu  s'appelle  l'Amour  en  tant  qu'il  meut 
•  les  êtres  et  les  attire  en  haut,  comme  l'aimant  immobile  attire  à  lui  le 
«  fer.  » 


t 
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diges  au-dessus  de  notre  portée,  ou  des  prestiges  au-des- 
sous de  notre  dignité...  Ce  sont  des  jongleurs  qui  trompent 
les  yeux  par  la  légèreté  de  leurs  doigts  ;  ce  sont  des  py- 
thon isses  qui,  tirant  leur  voix  docile  du  ventre,  de  la 
gorge  ou  du  palais ,  font  entendre  à  leur  gré  des  paroles 
lointaines ,  des  accents  étranges ,  comme  si  un  esprit  in- 
visible s'exprimait  par  leur  organe.  Mais,  plus  coupables 
encore  que  ces  imposteurs  ,  sont  ceux  qui ,  au  mépris  de 
toute  philosophie ,  en  dépit  de  toute  raison ,  invoquent 
l'Esprit  du  mal  pour  obtenir  l'accomplissement  de  leur 
impuissante  volonté  ;  qui  pensent  l'appeler  ou  l'éloigner 
par  des  moyens  naturels;  qui  lui  offrent  des  prières  et  des 
sacrifices.  Il  serait  sans  comparaison  plus  facile  et  plus 
sûr  de  réclamer  de  Dieu  et  des  anges  la  satisfaction  de 
nos  justes  désirs  ;  car  si  quelquefois  les  esprits  mauvais  se 
rendent  favorables  à  nos  intérêts  apparents  ,  c'est  pour  la 
peine  de  nos  péchés  ;  mais  c'est  encore  par  la  permission 
de  Dieu ,  qui  gouverne  seul  et  sans  partage  toute  la  suite 
des  destinées  humaines. 

2.  Je  raconterai  maintenant  quelques-unes  des  mer- 
veilles que  recèle  la  nature  ou  que  l'art  produit,  et  dans 
lesquelles  la  magie  n'a  point  départ,  afin  de  prouver 
qu'elles  surpassent  de  beaucoup  les  inventions  magiques , 
et  n'y  sauraient  être  comparées.  —  On  peut  construire 
pour  les  besoins  de  la  navigation  des  machines  telles,  que 
les  plus  grands  vaisseaux,  dirigés  par  un  seul  homme, 
parcourront  les  fleuves  et  les  mers  avec  plus  de  rapidité 
que  s'ils  étaient  remplis  de  rameurs;  ou  peut  aussi  faire 
des  chars  qui,  sans  attelage,  courront  avec  une  incom- 
mensurable vitesse. 

11  est  possible  de  créer  un  appareil  au  milieu  duquel  un 
homme  assis ,  et  faisant  mouvoir  avec  un  levier  des  ailes 
artificielles ,  voyagerait  comme  un  oiseau  dans  les  airs,  — 


.* 
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Un  instrument  long  de  trois  doigts  et  large  d'autant  suf- 
firait pour  soulever  d'énormes  fardeaux  :  il  servirait 
même  à  tirer  des  captifs  de  leur  prison ,  en  leur  permet- 
tant de  franchir  à  volonté  les  plus  grandes  hauteurs.  U 
en  est  un  autre  au  moyen  duquel  une  seule  main  tirerait 
à  elle  des  masses  considérables,  malgré  la  résistance  de 
mille  bras.  —  On  conçoit  aussi  des  machines  qui  promè- 
neraient sans  péril  le  plongeur  au  fond  des  eaux Ces 

choses  se  sont  vues,  soit  chez  les  anciens,  soit  de  nos 
jours  ;  à  l'exception  de  l'appareil  à  voler,  dont  un  savant, 
bien  connu  de  moi,  a  imaginé  le  dessein.  Et  l'on  peut  in- 
venter une  multitude  d'autres  engins  et  d'utiles  artifices  ; 
—  comme  des  ponts  qui  traversent  les  rivières  les  plus 
larges  sans  pile  et  sans  appui  intermédiaire. 

3.  Mais,  entre  tous  les  objets  qui  se  disputent  notre 
admiration ,  il  faut  remarquer  surtout  les  jeux  de  la  lu- 
mière. —  Nous  pouvons  combiner  des  verres  transparents 
et  des  miroirs ,  de  façon  que  l'unité  semble  se  multiplier, 
qu'un  seul  homme  paraisse  comme  une  armée,  et  qu'on 
fasse  voir  autant  de  soleils  et  de  lunes  qu'on  voudra. 
Car  les  vapeurs  répandues  dans  les  airs  se  disposent  quel- 
quefois de  telle  sorte  qu'elles  doublent  et  triplent  même*, 

par  un  reflet  bizarre,  le  disque  de  la  lune  ou  du  soleil 

Et  il  serait  aisé  de  jeter  ainsi  la  terreur  dans  une  ville  ou 
dans  une  armée  ennemie  par  de  subites  apparitions.  On 
jugera  cet  artifice  encore  plus  facile,  si  l'on  considère 
qu'on  peut  construire  un  système  de  verres  transparents 
qui  rapprocheront  à  l'œil  les  choses  éloignées,  ou  qui 
feront  fuir  les  plus  proches  ;  ou  bien  qui ,  déplaçant  leurs 
images,  les  montreront  du  côté  qu'on  voudra.  Ainsi, 
d'une  incroyable  distance  on  lira  les  caractères  les  plus 
fins,  on  comptera  les  choses  les  plus  imperceptibles. 
Ainsi,  du  haut  des  rivages  de  la  Gaule,  César  découvrit, 
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dit-on,  à  l'aide  d'immenses  miroirs,  plusieurs  Cités  de  la 
Grande-Bretagne.  Par  des  procédés  analogues  on  grossi- 
rait, rapetisserait,  renverserait  les  formes  des  corps  :  on 
tromperait  le  regard  par  des  illusions  sans  6n...  Les  rayons 
solaires  habilement  conduits,  et  rassemblés  en  faisceaux 
par  l'effet  de  la  réfraction,  sont  capables  d'enflammer  à 
une  distance  voulue  les  objets  soumis  à  leur  activité. 

4*  D'autres  résultats  non  moins  curieux  peuvent  s'ob- 
tenir à  moins  de  frais.  Tels  sont  les  feux  artificiels  qu'on 
projette  au  loin,  et  qui  se  composent  de  naphte,  de  sel 

gemme,  d'huile  de  pétrol Tel  est  aussi  le  feu  grégeois, 

à  l'imitation  duquel  on  fabrique  un  grand  nombre  de 
combustibles.....  Les  ressources  ne  manqueraient  pas  non 
plus  pour  faire  des  lampes  dont  la  mèche  ne  se  consume- 
rait  pas  :  car  nous  connaissons  des  corps  qui  brûlent  sans 
se  consumer;  le  talk,  par  exemple,  et  la  peau  de  salaman- 
dre. —  L'art  a  ses  foudres ,  plus  redoutables  que  les  ton- 
nerres  du  ciel.  Une  faible  quantité  de  matière  de  la  grosseur 
d'un  pouce  produit  une  horrible  explosion  accompagnée 
d'une  vive  lumière,  et  ce  fait  peut  se  répéter  jusqu'à  dé- 
truire une  ville  et  des  bataillons  entiers...  —  L'attractiou 
que  l'aimant  exerce  sur  le  fer  est  à  elle  seule  féconde  en 
merveilles  ignorées  du  vulgaire,  et  connues  de  ceux  que  la 
science  initie  à  ses  ineffables  spectacles.  Or,  la  propriété 
de  T aimant  se  retrouve  ailleurs  ;  elle  y  prend  une  impor- 
tance toujours  croissante  :l'or,  l'argent  et  les  autres  mé- 
taux se  laissent  attirer  par  la  pierre  qui  les  éprouve.  Il  y  a 
rapprochement  spontané  entre  les  masses  minérales, 
entre  les  plantes ,  entre  les  organes  disséqués  des  animaux. 
Témoin  de  ces  prodiges  delà  nature,  rien  n'étonne  plus 
ma  foi,  ni  dans  les  œuvres  de  l'homme ,  ni  dans  les  mira- 
cles de  Dieu. 

5.  Le  dernier  degré  de  perfection  où  puisse  atteindre 
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l'industrie  humaine,  soutenue  de  toutes  les  forces  de  la 
création ,  c'est  la  faculté  de  prolonger  la  vie.  La  possibilité 
d'une  prolongation  considérable  est  établie  par  l'expé- 
rience. Un  infaillible  moyen  consisterait  dans  l'observance 
perpétuelle  et  scrupuleuse  d'un  régime  qui  réglerait  la 
nourriture  et  la  boisson  ,  le  sommeil  et  la  veille ,  l'action 
et  le  repos ,  toutes  les  fonctions  du  corps ,  les  passions 
mêmes  de  l'âme,  et  jusques  aux  conditions  de  l'atmosphère 
environnante.  Ce  régime  est  rigoureusement  déterminé 

par  les   préceptes  de  la  médecine car  les  sages  ont 

cherché  avec  ardeur  à  reculer  de  cent  ans  et  même  plus 
les  limites  ordinaires  de  la  vie  humaine,  en  retardant  ou 
du  moins  en  atténuant  les  maux  de  la  vieillesse.  Toutefois, 
ils  ne  méconnaissent  point  l'existence  d'un  terme  fatal, 
irrévocablement  fixé  dès  le  jour  de  la  première  chute  : 
c'est  ce  terme  seulement  qu'il  s'agit  de  regagner,  en  écar- 
tant les  obstacles  accidentels  qui  arrêtent  la  course...  Et 
si  l'on  objecte  que  ni  Platon,  ni  Aristote,  ni  le  grand 
Hippocrate ,  ni  Galien ,  n'ont  su  parvenir  à  cette  merveil- 
leuse prolongation  de  la  vie,  je  répondrai  que  ces  grands 
hommes  ne  sont  pas  même  arrivés  à  plusieurs  connais- 
sances d'un  intérêt  secondaire,  qui  ont  été  reconnues  par 
d'autres  penseurs  venus  après.  —  Aristote  pouvait  donc 
n'avoir  pas  pénétré  les  derniers  secrets  de  la  nature, 
comme  les  savants  d'aujourd'hui  ignorent  eux-mêmes 
beaucoup  de  vérités  qui  seront  familières  aux  écoliers  les 
plus  novices  des  temps  futurs. 
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